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PRÉFACE 


DE  VOLTAIRE. 


Cette  piece,  comme  on  sait,  fut  malheureuse; 
elle  ne  put  être  représentée  qu’une  fois  : le  public 
fut  juste.  Corneille,,  à la  fin  de  l'examen  de  Per- 
tbarite , dit  que  les  sentiments  en  sont  assez  vifs 
et  notées,  et  les  vers  assez  tien  tournés.  Le  respect 
pour  la  vérité , toujours  plus  fort  que  le  respect 
pour  Corneille,  oblige  d’avouer  que  les  sentiments 
sont  outrés , ou  faibles , et  rarement  nobles  ; et  que 
les  vers,  loin  d’être  bien  tournés,  sont  presque 
tous  d'une  prose  comique  rimée. 

Dès  la  seconde  scene  Eduige  dit  à Rodelinde: 

Je  ne  vous  parle  pas  de  votre  Pertharite: 

Mais  il  se  pourra  faire  enfin  qu'il  ressuscite , 

Qu’il  rende  à vos  désirs  leur  juste  possesseur; 

Et  c’est  dont  je  vous  donne  avis  en  bonne  sœur. 

Vous  êtes  donc,  madame,  un  grand  exemple  à suivre. — 
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Pour  vivre  l'ame  saine  on  n’a  qu’à  m'imiter.  — 

Et  qui  veut  vivre  aimé  n’a  qu’à  vous  en  conter. 

Les  noms  seuls,  des  héros  de  cette  pièce  révol- 
tent ; c'est  une  Éduige , un  Grimoald , un  Unulphe. 
L’auteur  de  Childebrand  ne  chpisit  pas  plus  mal 
son  sujet  et  son  héros. 

Il  est  peut-être  utile  pour  l'avancement  de  l'es- 
prit humain,  et  pour  celui  de  l’art  théâtral,  de 
rechercher  comment  Corneille,  qui  devait  s'élever 
toujours  après  ses  belles  pièces , qui  connaissait 
le  théâtre , c’est-à-dire  le  cœur  humain,  qui  était 
plein  de  la  lecture  des  anciens,  et  dont  l’expérience 
devait  avoir  fortifié  le  génie,  tomba  pourtant  si 
bas,  qu’on  ne  peut  supporter  ni  la  conduite,  ni 
les  sentiments,  ni  la  diction  de  plusieurs  de  ses 
dernieres  pièces.  N’est -ce  point  qu’ayant  acquis 
un  grand  nom,  et  ne  possédait  pas  une  fortune 
digne  de  son  mérite,  il  fut  forcé  souvent  de  tra- 
vailler avec  trop  de  hâte  ? Conatibus  obstat  res 
angusta  domi.  Peut  - être  n’avait-  il  pas  d’ami 
éclairé  et  sévere  : il  avait  contracté  une  malheu- 

i 

reuse  habitude  de  se  permettre  tout , et  de  parler 
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mal  sa  langue;  il  ne  savait  pas,  comme  Racine  , 
sacrifier  de  beaux  vers,  et  des  scenes  entières.  * 
Les  pièces  precedentes  de  Nicomede  et  de  Don 
Sanche  d’Arragon  ‘n'avaient  pas  eu  un  brillant 
succès  ; cette  décadence  devait  l’avertir  de  faire 
de  nouveaux  efforts  : mais  il  se  reposait  sur  sa 
réputation  ; sa  gloire  nuisait  à son  génie  ; il  se 
voyait  sans  rival,  on,  ne  citait  que  lui , on  ne 
connaissait  que  lui.  Il  lui  arriva  la  même  chose 
qu’à  Lulli , qui,  ayant  excellé  dans  la  musique  de 
déclamation  à l’aide  de  l’inimitable  Quinault , 
fiit  très  faible , et  se  négligea  souvent  dans  presque 
tout  le  reste  ; manquant  de  rival , comme  Cor- 
neille , il  ne  fit  point  d’effort  pour  se  surpasser 
lui  - même  : ses  contemporains  ne  connaissaient 
pas  sa  faiblesse;  il  a fallu  que  long-temps  après 


* Il  y a malheureusement  du  vrai,  mêlé  à beaucoup  d’exagéra- 
tion, dans  ces  observations  de  Voltaire.  La  longue  admiration 
du  public  ayoit  contribué  sans  doute  à rendre  Corneille  moins 
sévere  à lui-mêine  j et  les  comédiens , qu’il  avoit  enrichis  sans 
améliorer  sa  fortune,  le  forçoient  souvent  à travailler  avec  trop 
de  précipitation:  mais  on  pardonnoit  tout  à l’auteur  du  Cid , des 
Horaces , et  de  Cinna  ; et  les  suçcès  de  Racine  ne  passèrent  long-» 
tempj  que  pour  des  caprices  de  mode.  * 
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il  soit  venu  un  homme  supérieur,  pour  que  les 
Français  , qui  ne  jugent  des  arts  que  par  compa- 
raison , sentissent  combien  la  plupart  des  airs 
détachés  et  des  symphonies  de  Lulli  ont  de  fai- 
blesse. 

Ce  serait  à regret  que  j’imprimerais  la  piece  de 
Pertharite , si  je  ne  croyais  y avoir  découvert  * le 
gérme  de  la  belle  tragédie  d’Andromaque. 

Serait-il  possible  que  ce  Pertharite  fût  en  quelque 
façon  le  pere  de  la  tragédie  pathétique,  élégante  et 
forte  d’Audromaque?  piece  admirable,  à quelques 
scenes  de  coquetterie  près,  dont  le  vice  même  est 
déguisé  par  le  charme  d’une  poésie  parfaite,  et 
par  l’usage  Je  plus  heureux  qu’on  ait  jamais  fait 
de  la  langue  française. 

* Voltaire , dans  une  lettre  qu’il  adressa  à l'abbé  d'Olivet , lors- 
qu’il  commencoit  à s’occuper  de  sou  commentaire  de  Corneille, 
s’applaudissoit  beaucoup  de  cette  découverte,  dans  laquelle  ce- 
pendant il  avoit  été  devancé,  en  1736,  par  l’abbé  Desfontaines. 
Voyez,  dans  le  quatrième  volume  des  Observations  de  cet  abbé 
sur  les  écrits  modernes , lettre  54 , page  206 , vous  y trouverez 
précisément  ce  même  passage  d'Andromaque  mis  en  contraste 
par  Voltaire  avec  un  passage  de  Pertharite  , acte  second,  scene 
cinquième  dé  cette  derniere  piece  : tellement  que  sa  prétendu» 
découvert#  pourroit  bien  n’avoir  été  qu’une  réminiscence. 
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L'excellent  Racine  donna  son  Andromaque  en 
16G8,  neuf  ans  après  Pertharite.  Le  lecteur  peut 
consulter  le  commentaire  qu’on  trouvera  dans  le 
second  acte  ; il  y trouvera  toute  la  disposition  de 
la  tragédie  d'Andromaque,  et  même  la  plupart  des 
sentiments  que  Racine  a mis  en  œuvre  avec  tant 
de  supériorité  ; il  verra  comment  d’un  sujet  man- 
qué, et  qui  paraît  très  mauvais  , on  peut  tirer  les 
plus  grandes  beautés , quand  on  sait  les  mettre  k 
leur  place. 

C’est  le  seul  commentaire  qu’on  fera  sur  la 
piece  infortunée  de  Pertharite.  Les  amateurs  et 
les  auteurs  ajouteront  aisément  leurs  propres  ré- 
flexions au  peu  que  nous  dirons  sur  cet  honneur 
singulier  qu’eut  Pertharite  de  produire  les  plus 
beaux  morceaux  d’Andromaque. 
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DE  CORNEILLE. 


AU  LECTEUR. 

J.j  a mauvaise  réception  que  le  public  a faite  à cet 
ouvrage  m’avertit  qu'il  est  temps  que  je  sonne  la  re- 
traite , et  que  des  préceptes  de  mon  Horace  je  ne 
songe  plus  à pratiquer  que  celui-ci  : 

Solve  senescentem  mature  satins  cquuin,  ne 
Peccet  ad  extremum  ridendus  et  ilia  ducat. 

Il  vaut  mieux  que  je  prenne  congé  de  moi  - même 
que  d’attendre  qu’on  me  le  donne  tont-à-fait  ; et  il 
est  juste  qu’après  vingt  années  de  travail  je  commence 
à m’appercevoir  que  je  deviens  trop  vieux  pour  être 
encore  à la  mode.  J’en  remporte  cette  satisfaction 
que  je  laisse  le  théâtre  français  en  meilleur  état  que 
je  ne  l’ai  trouvé  et  du  côté  de  l'art,  et  du  côté  des' 
mœurs  : les  grands  génies  qui  lui  ont  prêté  leurs  veilles 
de  mon  temps  y ont  beaucoup  contribué  ; et  je  me 
flatte  jusqu’à  penser  que  mes  soins  n’y  ont  pas  nui  : 
il  en  viendra  de  plus  heureux  après  nous  qui  le  met- 
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tront  à sa  perfection , et  qui  achèveront  Je  l'épurer  ; 
je  le  souhaite  de  tout  mon  cœur.  Cependant  agréez 
que  je  joigne  ce  malheureux  poème  aux  vingt-un  qui 
l’ont  précédé  avec  plus  d’éclat  ; ce  sera  la  demiere  * 
importunité  que  je  vous  ferai  de  cette  nature  : non  que 
j’en  fasse  une  résolution  si  forte  qu’elle  ne  se  puisse 
rompre , mais  il  y a grande  apparence  que  j’en  demeu- 
rerai là.  Je  ne  vous  dirai  rien  touchant  la  justification 
de  Pertharite  ; ce  n’est  pas  ma  coutume  de  m’opposer 
au  jugement  du  public:  mais  vous  ne  serez  pas  fâché 
que  je  vous  fasse  voir  à mon  ordinaire  les  originaux 
dont  j’ai  tiré . cet  évènement , afin  que  vous  puissiez 
séparer  le  faux  d’avec  le  vrai , et  les  embellissements 
de  nos  feintes  d’avec  la  pureté  de  l’histoire.  Celui  qui 
l’a  écrite  le  premier  a été  Paul  diacre , à la  fin  de 
son  quatrième  livre,  et  au  commencement  du  cinquième 
des  Gestes  des  Lombards  ; et , pour  n’y  mêler  rien  du 
mien , je  vous  en  donne  la  traduction  fidele  qu’en  a 
faite  Antoine  du  Verdier  dans  ses  diverses  leçons. 
Flavius  Blondus , dans  son  histoire  de  la  Décadence 
de  l’Empire  romain , parle  encore  de  Pertharite  ; mais 
comme  il  le  fait  chasser  de  son  royaume  étant  encore 
enfant,  sans  nommer  Rodelinde,  je  n’ai  pas  cru  qu’il 
fût  à propos  de  vous  nommer  un  témoin  qui  ne  dit 
rien  de  ce  que  je  traite. 
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Livre  IV’ de  ses  diverses  leçons , chapitre  12. 


Pertharite  fut  fils  d’Aripert,  roi  des  Lombards,  lequel, 
après  la  mort  du  pere , régna  à Milan  ; et  Gundebert  son  frere  à 
Pavie  : et  étant  survenu  quelque  noise  et  querelle  entre  les  deux 
freres,  Gundebert  envoya  Garibalde,  duc  de  Turin,  par-devers 
Grimoald , comte  de  Bénévent,  capitaine  généreux,  le  priant  de 
le  vouloir  secourir  contre  Pertharite , avec  promesse  de  lui  don- 
ner une  sienne  sœur  en  mariage.  Mais  Garibalde , usant  de  tra- 
hison envers  son  seigneur,  persuada  à Grimoahi  d’y  venir  pour 
occuper  le  royaume  , qui , par  la  discorde  des  freres , étoit  en 
mauvais  état  et  prochain  de  sa  ruine.  Ce  qu’entendant  Grimoald 
se  dépouilla  de  sa  comté  de  Bénévent,  de  laquelle  il  fit  comte  son 
fils,  et,  avec  le  plus  de  force  qu’il  put  assembler,  se  mit  en  che- 
min  pour  aller  à Pavie , et  par  toutes  les  cités  où  il  passa  s’acquit 
plusieurs  amis  pour  s’en  aider  à prendre  le  royaume.  Etant 
arrivé  à Pavie,  et  parlé  qu’il  eut  à Gundebert , il  le  tua  par  intel- 
ligence et  le  moyen  de  Garibalde , et  occupa  le  royaume.  Pertha- 
rite, entendant  ces  nouvelles , abandonna  Rq^lelinde  sa  femme  et 
un  sien  petit-fils  , lesquels  Grimoald  confina  à Bénévent,  et  s’en- 
fuit , et  se  retira  vers  Cacan , roi  des  Avarriens  ou  Huns.  Gri- 
moald ayant  confirmé  et%établi  son  royaume  à Pavie,  entendant 
que  Pertharite  s’étoit  sauvé  vers  Cacan,  lui  envoya  des  ambassa- 
deurs pour  lui  faire  entendre  que  s’il  gardoit  Pertharite  en  son 
royaume  il  ne  jouiroit  plus  de  la  paix  qu’il  avoit  eue  avec  les 
Lombards , et  qu’il  auroit  un  roi  pour  ennemi.  Suivant  laquelle 
ambassade  le  roi  des  Avarriens  appela  en  secret  Perthàrite , lui 
«Jisaiit  qu'il  allât  là  par  où  il  voudroit,  afin  que  par  lui  les  Atar- 
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riens  ne  tombassent  en  l'inimitié  des  Lombards:  ce  qu'ayant  en- 
tendu, Pertharite  s’en  retourna  en  Italie,  vint  trouver  Grimoald  , 
*e  fiant  à sa  clémence;  et , comine  il  fut  près  de  la  ville  de  Lodi,  il 
• envoya  devant  un  sien  gentilhomme  nommé  Unulphe,  auquel  il 
se  fîoit  grandement,  pour  avertir  Grimoald  de  sa  venue.  Lnul- 
phe  se  présentant  au  nouveau  roi,  lui  donna  avis  comme  Pertha- 
ritc  avoit  recours  à sa  bonté,  à laquelle  il  se  venoit  librement 
soumettre,  s’il  lui  plaisoit  l’accepter.  Quoi  entendant  Grimoald  , 
lui  promit  et  jura  de  ne  faire  aucun  déplaisir  à son  maître,  lequel 
pou  voit  venir  sûrement,  quand  il  voudroit,  sur  sa  foi.  Unulphe 
ayant  rapporté  telle  réponse  à son  seigneur  Pertharite,  celui-ci 
vint  se  présenter  à Grimoald,  et  se  prosternera  ses  pieds,  lequel 
le  reçut  gracieusement,  et  le  baisa.  Quoi  fait,  Pertharite  lui  dit  : 

« Je  vous  suis  serviteur;  et,  sachant  que  vous  êtes  très  chrétien 
* et  ami  de  piété,  bien  que  je  pusse  vivre  entre  les  païens,  néan- 
« moins,  me  confiant  en. votre  douceur  et  débonnaireté,  me  suis 
« venu  rendre  à vos  pieds».  Lors  Grimoald , usant  de  ses  serments 
accoutumés,  lui  promit,  disant:  «Par  celui  qui  in’a  fait  naître, 

« puisque' vous  avez  recours  à ma  foi,  vous  ne  souffrirez  mal  au- 
« cun  en  chose  qui  soit,  et  donnerai  ordre  que  vous  pourrez  hon- 
« nètement  vivre  ».  Ce  dit,  lui  ayant  fait  donner  un  bon  logis, 
commanda  qu’il  fut  entretenu  -selon  sa  qualité,  et  que  toutes 
choses  à lui  nécessaires  lui  fussent  abondamment  baillées.  Or, 
comme  Pertharite  eut  prins  congé  du  roi , et  se  fut  retiré  en  son 
logis,  advint  que  soudain  les  citoyens  de  Pavie  à grandes  troupes 
accoururent  pour  le  voir  et  le  saluer,  comme  l’ayant  auparavant 
connu  et  honoré.  Mais  voici  de  combien  peut  nuire  une  mau- 
vaise langue.  Quelques  flatteurs  malins,  ayant  pris  garde  aux  ca- 
resses faites  par  le  peuple  h Pertharite,  vinrent  trouver  Grimoald , 
et  lui  firent  entendre  que  si  bientôt  il  ne  faisoit  tuer  Pertharite, 
il  étoit  en  branle  de  perdre  le  royaume  et  la  vie , lui  assurant  qu’à 
cette  fin  tous  ceux  de  la  ville  lui  faisoient  la  cour.  Grimoald,  homme 
facile  à croire,  et  bien  souvent  trop  de  léger,  s’étonna  aucu* 
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Bornent;  et,  atteint  de  défiance,  ayant  mis  en  oubli  sa  promesse, 
s'enflamma  subitement  de  colere,  et  dès-lors  jura  la  mort  de 
l’iunocent  Pertharite,  commençant  à prendre  avis  en  soi  par  quel 
moyen  et  en  quelle  sorte  il  lui  pourroit  le  lendemain  ôter  la  vie, 
pour  ce  que  lors  étoit  trop  tard  ; et  à ce  soir  lui  envoya  diverses 
sortes  de  viandes  , et  vins  des  plus  friands  en  grande  abondance 
pour  le  faire  enivrer,  afin  que  par  trop  boire  et  manger /et  étant 
enseveli  en  vin  et  à dormir,  il  ne  put  penser  aucunement  à son 
salut  : mais  un  gentilhomme  qui  avoit  jadis  été  serviteur  du  pere 
de  Pertharite,  qui  lui  portoit  de  la  viande  de  la  part  du  roi, 
baissant  la  tête  sous  la  table,  comme  s’il  lui  eût  voulu  faire  la 
révérence  et  embrasser  le  genouil,  lui  fit  savoir  secrètement  que 
Grimoald  avoit  délibéré  de  le  faire  mourir  ; dont  Pertharite  com- 
manda à l'instant  à son  échanson  qu'il  ne  lui  versât  autre  breuvage 
durant  le  rqias  qu'un  peu  d'eau  dans  sa  coupe  d argent.  Telle- 
ment qu'étant  Pertharite  invité  par  les  courtisans,  qui  lui  présen- 
toient  les  viandes  de  diverses  sortes,  de  faire  brindes,  et  ne 
laisser  rien  dans  sa  coupe  pour  l’amour  du  roi;  lui,  pour  Plion- 
neur  et  révérence  de  Grimoald  , promettoit  de  la  vuider  du  tout, 
et  toutefois  ce  n’étoit  qu’eau  qu’il  buvoit.  Les  gentilshommes  et 
serviteurs  rapportèrent  «à  Grimoald  comme  Pertharite  liaussoit 
le  gobelet,  buvoit  à sa  bonne  grâce  démesurément:  de  quoi  se 
réjouissant,  Grimoald  dit  en  riant:  « Que  cet  ivrogne  boive  son 
« saoul  seulement,  car  demain  il  rendra  le  vin  mêlé  avec  son 
*»  sang  ».  Le  soir  même  il  envoya  ses  gardes  entourer  la  maison 
de  Pertharite , afin  qu’il  ne  s’en  pût  fuir;  lequel , après  qu’il  eut 
soupé,  et  que  tous  furent  sortis  de  la  chambre,  lui  demeuré  seul 
avec  Unulphe,  et  le  page  qui  avoit  accoutumé  le  vêtir,  et  lesquels 
étaient  tous  les  deux  plus  fideles  serviteurs  qu’il  eût , leur  dé- 
couvrit comme  Grimoald  avoit  entrepris  de  le  faire  mourir:  pour 
à quoi  obvier,  Unulphe  lui  chargea  sur  les  épaules  les  couvertes 
d’un  lit,  unecoutre,  et  une  peau  d’ours  qui  lui  couvroit  le  dos 
et  le  visage;  et,  comme  si  c’eût  été  quelque  rustique  ou  faquin, 
7.  a 
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commença  de  grande  affection  à le  chasser  à grands  coups  de 
bâton  hors  de  la  chambre , ej  à lui  faire  plusieurs  outrages  et 
vilainies  , tellement  que  pliasse  et  ainsi  battu,  il  se  laissoit  choir 
souvent  en  terre:  ce  que  voyant  les  gardes  de  Grimoald  qui 
Soient  en  sentinelle  à l’entour  de  la  maison,  demandant  à Unul- 
phe  que  c’étoit,  « C’est,  répondit-il,  un  maraut  de  valet  que  j’ai, 
« qui,  outre  mon  commandement,  m’avoit ‘dressé  mon  lit  en  la 
« chambre  de  cet  yvrogne  Pertharite,  lequel  est  tellement  rempli 
« de  vin  qu’il  dort  comme  un  mort;  et  partant  je  le  frappe  ».  Eux 
entendant  ces  paroles , les  croyant  véritables , se  réjouirent  tous, 
et  ne  pensant  que  Pertharite  fût  ce  valet,  lui  firent  place  et  à 
Unulphe , et  les  laissèrent  aller.  La  même  nuit  Pertharite  arriva 
en  la  ville  d Ast , et  de  là  passa  les  monts,  et  vint  en  France.  Or, 
comme  il  fut  sorti,  et  Unulphe  après,  le  fidele  page  avoit  dili- 
gemment fermé  la  porte  après  lui,  et  demeuré  seul  dedans  la 
chambre,  là  où  le  lendemain  les  messagers  du  roi  vinrent  pour 
mener  Pertharite  au  palais;  et,  ayant  frappé  à l’huis,  le  page 
prioit  d’attendre,  disant:  « Pour  Dieu,  ayez  pitié  de  lui,  et  Jais- 
« sez-le  achever  de  dormir;  car,  étant  encore  lassé  du  chemin, 
« il  dort  de  profond  sommeil  ».  Ce  que  lui  ayant  accordé , le  rap- 
portèrent à Grimoald , lequel  lui  dit  que  tant  mieux , et  commanda 
que,  quoi  que  ce  fût,  on  y retournât,  et  qu’ils  l’amenassent;  au- 
quel commandement  les  soldats  revinrent  heurter  de  plus  fort  à 
l’huis  de  la  chambre;  et  le  page  les  pria  de  permettre  qu’il  repo- 
sât encore  un  peu;  mais  ils  crioient  et  teinpestoient  de  tant  plus, 
disant  : « N’aura  meshuy  dormi  assez  cet  yvrogne?  » Et  en  même 
temps  rompirent  à coups  de  pied  la  porte,  et  entrés  dedans  cher- 
chèrent Pertharite  dans  le  lit  ; mais,  ne  le  trouvant  point , deman- 
dèrent au  page  où  il  étoit , lequel  leur  dit  qu’il  s’en  étoit  fui.  Lors 
ils  prindrent  le  page  par  les  cheveux , et  le  menèrent  en  grande 
furie  au  palais  ; et  comme  ils  furent  devant  le  roi , dirent  que  Per- 
tharite avoit  fait  vie,  à quoi  le  page  avoit  tenu  la  main,  dont  il 
méritoit  la  mort.  Grimoald  demanda  par  ordre  par  quel  moyen 
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Pertharite  s’étoit  sauvé  ; et  le  page  lui  conta  le  fait  de  la  sorte 
qu’il  étoit  advenu.  Grimoald  connoissant  la  fidélité  de  ce  jeune 
homme  voulut  qu'il  fût  un  de  ses  pages*,  l'exhortant  à garder 
cette  foi  qu’il  avoit  à Pertharite,  lui  promettant  en  outre  de  lui 
faire  beaucoup  de  bien.  Il  fit  venir  en  après  Unulphe  devant  lui, 
auquel  il  pardonna  de  même,  lui  recommandant  sa  foi  et  sa  pru- 
dence: quelques  jours  après  il  lui  demanda  s’il  ne  vouloit  pas  être 
bientôt  avec  Pertharite;  à quoi  Unulphe  avec  serment  répon- 
dit que  plutôt  il  auroit  voulu  mourir  avec  Pertharite,  que  vivre 
en  tout  autre  lieu  en  tout  plaisir  et  délices.  Le  roi  fit  pareille  de- 
mande au  page,  à savoir  s’il  trouvoit  meilleur  de  demeurer  avec 
soi  au  palais , que  de  vivre  avec  Pertharite  en  exil  ; mais  le  page 
lui  a^ant  répondu  comme  Unulphe  avoit  fait,  le  roi,  prenant  en 
bonne  part  leurs  paroles , et  louant  la  foi  de  tous  deux , com- 
manda à Unulphe  de  demander  tout  ce  qu’il  voudroit  de  sa  mai- 
son, et  qu’il  s’en  allât  en  toute  sûreté  trouver  Pertharite.  Il  li- 
cencia et  donna  congé  de  même  au  page,  lequel  avec  Unulphe, 
portant  avec  eux,  par  la  courtoisie  et  libéralité  du  roi,  ce  qui 
leur  étoit  de  besoin  pour  leur  voyage,  s’en  allèrent  en  France 
trouver  leur  désiré  seigneur  Pertharite. 
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ACTEURS. 

* 

PERTHARITE,  roi  des  Lombards. 
GRIMOALD,  comte  de  Bénévent,  ayant  conquis 
le  royaume  des  Lombards  sur  Pertharite. 
GARIBALDE,  duc  de  Turin. 

UNULPIIE,  seigneur  lombard. 

RODELINDE,  femme  de  Pertharite. 

ÉDUIGE,  sœur  de  Pertharite. 

Soldats. 

/ 

La  scene  est  à Milan . 


\ 


% 
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TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 


. SCENE  PREMIERE. 

RODELINDE,  UNULPHE. 

RODELINDE. 

Ou,,  l’honneur  qu’il  me  rend  ne  fait  que  m’outrager  : 
Je  vous  le  dis  encor,  rien  ne  peut  me  changer; 

Ses  conquêtes  pour  moi  sont  des  objets  de  haine; 
L’hommage  qu’il  m’en  fait  renouvelle  ma  peine; 

Et,  comme  son  amour  redouble  mon  tourment, 

Si  je  le  hais  vainqueur , je  le  déteste  amant. 

Voilà  quelle  je  suis,  et  quelle  je  veux  être , 

Et  ce  que  vous  direz  au  comte  votre  maître. 

UNULPHE. 

Dites  au  roi,  madame. 

RODELINDE. 

Ah!  je  ne  pense  pas 
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ai 

Que  de  moi  Grimoald  exige  un  cœur  si  bas; 

S'il  m’aime,  il  doit  aimer  cette  digne  arrogance 
Qui  brave  nia  fortune  et  remplit  ma  naissance. 

Si  d’un  roi  malheureux  et  la  fuite  et  la  mort 
L’assurent  dans  son  trône  à titre  du  plus  fort, 

Ce  n’est  point  à sa  veuve  à traiter  de  monarque 
Un  prince  qui  ne  l’est  qu’à  cette  triste  marque. 

Qu  il  ne  se  flatte  point  d'un  espoir  décevant: 

11  est  toujours  pour  moi  comte  de  Bénévent, 
Toujours  l’usurpateur  du  sceptre  de  nos  peres. 

Et  toujours,  en  un  mot,  l’auteur  de  mes  miseres. 

ÏTIfULPHE. 

C’est  ne  connoître  pas  la  source  de  vos  maux. 

Que  de  les  imputer  à ses  nobles  travaux; 

Laissez  à sa  vertu  le  prix  qu  elle  mérite, 

Et  n’en  accusez  plus  que  votre  Pertharite. 

Son  ambition  seule... 

BODELINDE. 

Unulphe,  oubliez-vous 

Que  vous  parlez  à moi,  qu’il  étoit  mon  époux? 

UNÜLPIIE. 

Non  : mais  vous  oubliez  que  bien  que  la  naissance 
Donnât  à son  aîné  la  suprême  puissance, 

Il  osa  toutefois  partager  avec  lui 
Un  sceptre  dont  son  bras  devoit  être  l’appui  ; 
Qu’on  vit  alors  deux  rois  en  votre  Lombardie , 
Pertharite  à Milan , Gundebert  à Pavie, 

Dont  ce  dernier,  piqué  par  un  tel  attentat, 
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Voulut  entre  ses  mains  réunir  son  état, 

Et  ne  put  voir  long-teinps  en  celles  de  sou  frere... 

HODFLINDE. 

Dites  qu’il  fut  rebelle  aux  ordres  de  son  pere. 

Le  roi,  qui  connoissoit  ce  qu'ils  valoient  tous  deux, 
Mourant  entre  leurs  bras,  fit  ce  partage  entre  eux: 

Il  vit  en  Pertharite  une  aine  trop  royale 
Pour  ne  lui  pas  laisser  une  fortune  égale; 

Et  vit  en  Gundebert  un  cœur  assez  abject 
Pour  ne  mériter  pas  sou  frere  pour  sujet. 

Ce  n’est  pas  attenter  aux  droits  d une  couronne 
Qu'en  conserver  la  part  qu'un  pere  nous  en  donne; 
De  son  dernier  vouloir  c'est  se  faire  des  lois, 

Honorer  sa  mémoire,  et  défendre  son  choix. 

UltULPHE. 

Puisque  vous  le  voulez,  j’excuse  son  courage  ; 

Mais  condamnez  du  moins  l’auteur  de  ce  partage. 
Dont  l’amour  indiscret  pour  des  fils  généreux , 

Les  faisant  tous  deux  rois,  les  a perdus  tous  deux. 

Ce  mauvais  politique  avoit  dû  reeonnoître 

Que  le  plus  grand  état  ne  peut  souffrir  qu'un  maître. 

Que  les  rois  n ont  qu’un  trône  et  qu’une  majesté, 

Que  leurs  enfants  entre  eux  n’ont  point  d’égalité, 

Et  qu’enfin  la  naissance  a son  ordre  infaillible 
Qui  fait  de  leur  couronne  un  point  indivisible. 

ÎIODELIÜ  DE. 

Et  toutefois  le  ciel  par  les  évènements 

Fit  voir  qu'il  approuvoil  ses  justes  sentiments. 

I 
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Du  jaloux  Gundehert  I ambitieuse  haine 
Fondant  sur  Pertharite  y trouva  tôt  sa  peine. 

Une  bataille  entre  eux  vuidoit  leur  différend  ; 

Il  en  sortit  défait,  il  en  sortit  mourant: 

Son  trépas  nous  laissoit  toute  la  Lombardie, 

Dont  il  nous  envioit  une  foible  partie; 

Et  j’ai  versé  des  pleurs,  qui  n’auroient  pas  coulé» 

Si  votre  Qrimoald  ne  s’en  fût  point  mêlé. 

11  lui  promit  vengeance,  et  sa  main  plus  vaillante 
Rendit  après  sa  mort  sa  haine  triomphante: 

Quand  nous  croyions  le  sceptre  en  la  nôtre  affermi» 
Nous  changeâmes  de  sort  en  changeant  d’ennemi; 
Et  le  voyant  régner  où  régnoient  les  deux  frétés. 
Jugez  à qui  je  puis  imputer  nos  misères. 

UNULPIIE. 

Excusez  un  amour  que  vos  yeux  ont  éteint  : 

Son  cœur  pour  Eduige  en  éloit  lors  atteint; 

Et,  pour  gagner  la  sœur  à ses  désirs  trop  chere, 

11  fallut  épouser  les  passions  du  frere. 

Il  arma  ses  sujets,  plus  pour  la  conquérir, 

Qu’  à dessein  de  vous  nuire  ou  de  le  secourir. 

Alors  qu’il  arriva,  Gundehert  rendoit  laine, 

Et  sut  en  ce  moment  abuser  de  sa  flamme. 

« Bien , dit-il , que  je  touche  à la  fin  de  mes  jours , 

« Vous  n’avez  pas  eu  vain  amené  du  secours; 

« Ma  mort  vous  va  laisser  ma  sœur  et  ma  querelle; 
« Si  vous  l'osez  aimer,  vous  combattrez  pour  elle  »„ 
Il  la  proclame  reine;  et  sans  retardement 
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Los  chefs  et  les  soldats  ayant  prêté  serment,  , 

Il  en  prend  d'elle  un  autre,  et  de  mon  prince  même: 

« Pour  montrer  à tous  deux  à quel  point  je  vous  aime, 

« Je  vous  donne,  dit- il,  Grimoald  pour  époux, 

« Mais  à condition  qu’il  soit  digne  de  vous  ; 

« Et  vous  ne  croirez  point,  ma  soeur,  qu'il  vous  mérite, 
« Qu'il  n’ait  vengé  ma  mort,  et  détruit  Pertharite, 

« Qu’il  n’ait  conquis  Milan,  qu’il  n’y  donne  la  loi. 

.«  A la  main  d’une  reine  il  faut  celle  d’un  roi.  » 

Voilà  ce  qu'il  voulut,  voilà  ce  qu’ils  jurèrent. 

Voilà  sur  quoi  tous  deux  contre  vous  s’aniinerent. 

Non  que  souvent  mon  prince,  impatient  amant. 

N’ait  voulu  prévenir  l’effet  de  son  serment: 

Mais  contre  son  amour  la  princesse  obstinée 
A toujours  opposé  la  parole  donnée; 

Si  bien  que  ne  voyant  autre  espoir  de  guérir, 

Il  a fallu  sans  cesse  et  vaincre  et  conquérir. 

Enfin , après  deux  ans,  Milan  par  sa  conquête 
Lui  donnoit  Éduige  en  couronnant  sa  tète, 

Si  ce  même  Milan  dont  elle  étoit  le  prix 

N'eût  fait  perdre  à ses  yeux  ce  qu’ils  avoient  conquis. 

Avec  un  autre  sort  il  prit  un  cœur  tout  autre; 

Vous  fûtes  sa  captive , et  le  fîtes  le  vôtre  ; 

Et  la  princesse  alors,  par  un  bizarre  effet, 

Pour  l’avoir  voulu  roi , le  perdit  tout-à-fait. 

Nous  le  vîmes  quitter  ses  premières  pensées, 

N’avoir  plus  pour  l'hymen  ses  ardeurs  empressées. 
Éviter  Éduige,  à peine  lui  parler, 
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Et  sous  divers  prétexte  à son  tour  reculer. 

Ce  n’est  pas  que  long  temps  il  n'ait  tâché  d’éteindre 
Un  feu  dont  vos  vertus  avoient  lieu  de  se  plaindre; 

Et  tant  que  dans  sa  fuite  a vécu  votre  époux, 

N’étant  plus  à sa  sœur,  il  n’osoit  être  à vous: 

Mais  sitôt  que  sa  mort  eut:  rendu  légitime 

Cette  ardeur  qui  n’étoit  jusque-là  qu’un  doux  crime... 

SCENE  II. 

RODELINDE,  ÉDUIGE,  UNULPHE. 
éddige. 

Madame,  si  j’étois  d’un  naturel  jaloux, 

Je  m’inquiéterois  de  le  voir  avec  vous, 

Je  m’imaginerois,  ce  qui  pourrait  bien  être. 

Que  ce  fidele  agent  vous  parle  pour  son  maître: 

Mais  comme  mon  esprit  n’est  pas  si  peu  discret 
Qu’il  vous  veuille  envier  la  douceur  du  secret. 

De  cette  opinion  j’aime  mieux  me  défendre, 

Pour  mettre  en  votre  choix  celle  que  je  dois  prendre, 
La  régler  par  votre  ordre,  et  croire  avec  respect 
Tout  ce  qu’il  vous  plaira  d’un  entretien  suspect. 

RODELINDE. 

Le  secret  n'est  pas  grand  qu’aisément  on  devine', 

Et  l’on  peut  croire  alors  tout  ce  qu’on  s’imagine. 

Oui,  madame,  son  maître  a de  fort  mauvais  yeux; 

Et,  s’il  m’en  pouvoit  croire,  il  en  userait  mieux. 
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É D I!  I G F. 

Il  a beau  s’éblouir  alors  qu’il  vous  regarde; 

Il  vous  échappera  si  vous  n’y  prenez  garde. 

Il  lui  faut  obéir,  tout  amoureux  qu’il  est, 

Et  vouloir  ce  qu’il  veut,  quand  et  comme  il  lui  plaît. 

ROHELINnE. 

Avez-vous  reconnu  par  votre  expérience 
Qu’il  faille  déférer  à son  impatience? 

É n u 1 G E. 

Vous  ne  savez  que  trop  ce  que  c’est  que  sa  foi. 

RODELINDE. 

Autre  est  cflle  d’un  comte,  autre  celle  d’un  roi; 

Et,  comme  un  nouveau  rang  forme  une  ame  nouvelle. 
D’un  comte  déloyal  il  fait  un  roi  fidele. 

ÉDUIGE. 

Mais  quelquefois,  madame,  avec  facilité 
On  croit  des  maris  morts  qui  sont  pleins  de  santé; 

Et  lorsqu'on  se  prépare  aux  seconds  liyménées. 

On  voit  par  leur  retour  des  veuves  étonnées. 

SODELINOE. 

Qu’avez-vous  vu,  madame,  ou  que  vous  a-t-on  dit? 
i n u 1 g e. 

Ce  mot  un  peu  trop  tôt  vous  alarme  l’esprit. 

Je  ne  vous  parle  pas  de  votre  Pertharite: 

Mais  il  se  pourra  faire  enfin  qu’il  ressuscite, 

Qu’il  rende  à vos  désirs  leur  juste  possesseur; 

Et  c’est  dont  je  vous  donne  avis  en  bonne  sœur. 
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RODELINDE. 

N’abusez  point  d'un  nom  que  votre  orgueil  rejette. 
Si  vous  étiez  ma  sœur , vous  seriez  ma  sujette  ; 

Mais  un  sceptre  vaut  mieux  que  les  titres  du  sang, 
Et  la  nature  cede  à la  splendeur  du  rang. 

ÉDUIGE. 

La  nouvelle  vous  fâche,  et  du  moins  importune 
L’espoir  déjà  formé  d’une  bonne  fortune. 
Consolez-vous,  madame;  il  peut  n’en  être  rien; 

Et  souvent  on  nous  dit  ce  qu’on  ne  sait  pas  bien. 

RODELINDE. 

Il  sait  mal  ce  qu’il  dit , quiconque  vous  fait  croire 
Qu’aux  feux  de  Grimoald  je  trouve  quelque  gloire. 
11  est  vaillant , il  régné , et  comme  il  faut  régner  ; 
Mais  toutes  ses  vertus  me  le  font  dédaigner. 

Je  bais  dans  sa  valeur  l’effort  qui  le  couronne; 

Je  hais  dans  sa  bonté  les  cœurs  qu’elle  lui  donne; 
Je  hais  dans  sa  prudence  un  grand  peuple  charmé; 
Je  hais  dans  sa  justice  un  tyran  trop  aimé; 

Je  hais  ce  grand  secret  d’assurer  sa  conquête, 
D'attacher  fortement  ma  couronne  à sa  tête; 

Et  le  hais  d'autant  plus  que  je  vois  moins  de  jour 
A détruire  un  vainqueur  qui  régné  avec  amour. 

ÉDUIGE. 

Cette  haine  qu’en  vous  sa  vertu  même  excite 
Est  fort  ingénieuse  à voir  tout  son  mérite; 

Et  qui  nous  parle  ainsi  d’un  objet  odieux 
En  diroit  bien  du  mal  s’il  plaisoit  à ses  yeux. 
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RODELINDE. 

Qui  hait  brutalement  permet  tout  à sa  haine; 

Il  s’emporte , il  se  jette  où  sa  fureur  l’entraîne; 

Il  ne  veut  avoir  d’yeux  que  pour  ses  faux  portraits: 
Mais  qui  hait  par  devoir  ne  s'aveugle  jamais; 

C’est  sa  raison  qui  hait , qui,  toujours  équitable, 

Voit  en  l’objet  haï  ce  qu’il  a d’estimable, 

Et  verroit  en  l’aimé  ce  qu'il  y faut  blâmer, 

Si  ce  même  devoir  lui  commandoit  d’aimer. 

, é u u I G E. 

Vous  en  savez  beaucoup. 

HODELINPE. 

Je  sais  comme  il  faut  vivre. 
inniGE. 

Vous  êtes  donc,  madame,  un  grand  exemple  à suivre. 

RODELINDE. 

Pour  vivre  l’ame  saine  on  n’a  qu’à  m’imiter. 

ÉDUIGEi 

Et  qui  veut  vivre  aimé  n’a  qu'à  vous  en  conter. 

RODELINDE. 

J’aime  en  vous  un  soupçon  qui  vous  sert  de  supplice; 
S’il  me  fait  quelque  outrage,  il  m’en  fait  bien  justice. 

' É DU  I GE. 

Quoi!  vous  refuseriez  Grimoald  pour  époux? 

RODELINDE. 

Si  je  veux  l’accepter,  m’en  empêcherez- vous? 

Ce  qui  jusqu’à  présent  vous  donne  tant  d’alarmes, 
Sitôt  qu’il  me  plaira,  vous  coûtera  des  larmes; 
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Et,  quelque  grand  pouvoir  que  vous  preniez  sur  moi, 
Je  n’ai  qu’à  dire  un  mot  pour  vous  faire  la  loi. 

N’aspirez  point,  madame,  où  je  voudrai  prétendre; 
Tout  son  cœur  est  à moi , si  je  daigne  le  prendre: 
Consolez-vous  pourtant,  il  m’en  fait  l'offre  en  vain; 

Je  veux  bien  sa  couronne,  et  ne  veux  point  sa  main. 
Faites , si  vous  pouvez , revivre  Pertharite, 

Pour  l’opposer  aux  feux  dont  votre  amour  s’irrite. 
Produisez  un  fantôme,  ou  semez  un  faux  bruit, 

Pour  remettre  en  vos  fers  un  prince  qui  vous  fuit; 
J’aiderai  votre  feinte,  et  ferai  mon  possible 
Pour  tromper  avec  vous  ce  monarque  invincible, 

Pour  renvoyer  chez  vous  les  vœux  qu’on  vient  m’offrir. 
Et  n’avoir  plus  chez  moi  d’importuns  à souffrir. 

ÉDUIGE. 

Qui  croit  déjà  ce  bruit  un  tour  de  mon  adresse 
De  son  effet  sans  doute  aurait  peu  d’alégresse, 

Et,  loin  d’aider  la  feinte  avec  sincérité, 

Pourrait  fermer  les  yeux  même  à la  vérité. 

RODELINDE. 

Après  m’avoir  fait  perdre  époux  et  diadème, 

C’est  trop  que  d’attenter  jusqu’à  ma  gloire  même, 
Qu’ajouter  l’infamie  à de  si  rudes  coups. 

Connoissez-moi , madame,  et  désabusez- vous. 

Je  ne  vous  cele  point  qu’ayant  l ame  royale 
L' amour  du  sceptre  encor  me  fait  votre  rivale, 

Et  que  je  ne  puis  voir  d'un  cœur  lâche  et  soumis 
La  sœur  de  mon  époux  déshériter  mon  tils. 
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Mais  que  clans  mes  malheurs  jamais  je  me  dispose 
A les  vouloir  finir  m’unissant  à leur  cause, 

A remonter  au  trône,  où  vont  tous  mes  désirs, 

En  épousant  l’auteur  de  tous  mes  déplaisirs! 

Non,  non,  vous  présumez  en  vain  que  je  m’apprête 
A faire  de  ma  main  sa  derniere  conquête; 

Unulphe  peut  vous  dire  en  fidele  témoin 
Combien  à me  gagner  il  perd  d’art  et  de  soin. 

Si,  malgré  la  parole  et  donnée  et  reçue, 

11  cessa  d être  à vous  au  moment  qu’il  m’eut  vue, 
Aux  cendres  d’un  mari  tous  mes  feux  réservés 
Lui  rendent  les  mépris  que  vous  en  recevez. 

SCENE  III. 

GRIMOALD,  RODELINDE,  ÉDUIGE, 
GARIBALDE , UNULPHE. 

RODELINDE. 

Approche,  Grimoald,  et  dis  à ta  jalouse, 

A qui  du  moins  ta  foi  doit  le  titre  d’épouse, 

Si , depuis  que  pour  moi  je  t’ai  vu  soupirer, 

Jamais  d’un  seul  coup-d'œil  je  t'ai  fait  espérer; 

Ou,  si  tu  veux  laisser  pour  éternelle  gêne 
A cette  ambitieuse  une  frayeur  si  vaine, 

Dis-moi  de  mon  époux  le  déplorable  sort: 

Il  vit,  il  vit  encor,  si  j’en  crois  son  rapport; 

De  ses  derniers  honneurs  les  magnifiques  pompes 
Ne  sont  qu’illusions  avec  quoi  tu  me  trompes; 
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Et  ce  riche  tombeau  que  lui  fait  son  vainqueur 
N'est  qu’un  appât  superbe  à surprendre  mon  cœur. 

GRIMO  A.LD. 

Madame,  vous  savez  ce  qu'on  m’est  venu  dire , 
Qu'allant  de  ville  en  ville  et  d’empire  en  empire 
Contre  Eduige  et  moi  mendier  du  secours, 

Auprès  du  roi  des  Iluns  il  a fini  ses  jours: 

Et  si  depuis  sa  mort  j’ai  tâché  de  vous  rendre... 

HODELINDE. 

Qu’elle  soit  vraie  ou  non , tu  n’en  dois  rien  attendre. 

Je  dois  à sa  mémoire,  à moi-mème,  à son  fils, 

Ce  que  je  dus  aux  nœuds  qui  nous  avoient  unis; 

Ce  n’est  qu’à  le  venger  que  tout  mon  cœur  s’applique: 
Et,  puisqu’il  faut  enfin  que  tout  ce  cœur  s’explique  , 

Si  je  puis  une  fois  échapper  de  tes  mains, 

J’irai  porter  par  tout  de  si  justes  desseins; 

J’irai  dessus  ses  pas  aux  deux  bouts  de  la  terre 
Chercher  des  ennemis  à te  faire  la  guerre: 

Ou,  s'il  me  faut  languir  prisonnière  en  ces  lieux, 

Aies. vœux  demanderont  cette  vengeance  aux  cieux , 

Et  ne  cesseront  point  jusqu’à  ce  que  leur  foudre 
Sur  mon  trône  usurpé  brise  ta  tète  en  poudre. 

Madame,  vous  voyez  avec  quels  sentiments 
Je  mets  ce  grand  obstacle  à vos  contentements. 

Adieu.  Si  vous  pouvez,  conservez  ma  couronne. 

Et  regagnez  un  cœur  que  je  vous  abandonne. 
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SCENE  IV. 

GRIMOÀLD,  ÉDUIGE,  GARIBALDE, 
UNULPHE. 

GRIMOALD. 

Qu’avez-vous  dit,  madame,  et  que  supposez-vous 
Pour  la  faire  douter  du  sort  de  son  époux? 

Depuis  quand  et  de  qui  savez-vous  qu'il  respire? 

ÉDUIGE. 

Ce  confident  si  cher  pourra  vous  le  redire. 

GRIMOALD. 

M'auriez-vous  accusé  d’avoir  feint  son  trépas? 

ÉDUIGE. 

Ne  vous  alarmez  point,  elle  ne  m’en  croit  pas; 

Son  destin  est  plus  doux  veuve  que  mariée. 

Et  de  croire  sa  mort  vous  l’avez  trop  priée. 

GRIMOALD. 

Mais  enfin? 

ÉDUIGE. 

Mais  enfin  chacun  sait  ce  qu’il  sait; 

Et  quand  il  sera  temps  nous  en  verrons  l'effet. 

Epouse-la,  parjure,  et  fois-en  une  infâme: 

Qui  ravit  un  état  peut  ravir  une  femme; 

L’adultere  et  le  rapt  sont  du  droit  des  tyrans. 

GRIMOALD. 

Vous  me  donniez  jadis  des  titres  différents. 

Quand  pour  vous  acquérir  je  gagnois  des  batailles, 
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Que  mon  bras  de  Milan  foudroyoit  les  murailles, 
Que  je  semois  par-lout  la  terreur  et  l’effroi , 

J’étois  un  grand  héros,  j’étois  un  digne  roi: 

Mais  depuis  que  je  régné  en  prince  magnanime, 

Qui  chérit  la  vertu,  qui  sait  punir  le  crime, 

Que  le  peuple  sous  moi  voit  ses  destins  meilleurs, 

Je  ne  suis  qu’un  tyran , parceque  j’aime  ailleurs. 

Ce  n’est  plus  la  valeur , ce  n'est  plus  la  naissance 
Qui  donne  quelque  droit  à la  toute-puissance; 

C’est  votre  amour  lui  seul  qui  fait,  des  conquérants, 
Suivant  qu'ils  sont  à vous,  des  rois  ou  des  tyrans. 

Si  ce  titre  odieux  s’acquiert  à vous  déplaire, 

Je  n’ai  qu’à  vous  aimer  si  je  veux  m’en  défaire; 

Et  ce  même  moment,  de  lâche  usurpateur, 

Me  fera  vrai  monarque  en  vous  rendant  mon  cœur. 
ÉDUrCE. 

Ne  prétends  plus  au  mien  après  ta  perfidie. 

J’ai  mis  entre  tes  mains  toute  la  Lombardie: 

Mais  ne  t’aveugle  point  dans  ton  nouveau  souci  ; 

Ce  n’est  que  sous  mon  nom  que  tu  régnés  ici; 

Et  le  peuple  bientôt  montrera  par  sa  haine 
Qu’il  n’adoroit  en  toi  que  l’amant  de  sa  reine, 

Qu’il  ne  respectoit  qu’elle,  et  ne  veut  point  d’un  roi 
Qui  commence  par  elle  à violer  sa  foi. 

GRIMOALD. 

Si  vous  étiez,  madame,  au  milieu  de  Pavie, 

Dont  vous  fit  reine  un  frere  en  sortant  de  la  vie, 

Ce  discours,  quoique  même  un  peu  hors  de  saison. 
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Pourroit  avoir  du  moins  quelque  ombre  de  raison. 
Mais  ici,  dans  Milan,  dont  j’ai  fait  ma  conquête, 

Où  ma  seule  valeur  a couronné  ma  tète, 

Au  milieu  d’un  état  où  tout  le  peuple  à moi 
Ne  sauroit  craindre  en  vous  que  l’amour  de  son  roi , 
La  menace  impuissante  est  de  mauvaise  grâce; 

Avec  tant  de  foiblesse  il  faut  la  voix  plus  basse. 

J’y  régné , et  régnerai  malgré  votre  courroux  ; 

J’y  fais  à tous  justice,  et  commence  par  vous. 
énviGE. 


Par  moi? 


GRIMOALD. 

Par  vous,  madame. 

ÉnuiGE. 

Après  la  foi  reçue! 

Après  deux  ans  d’amour  si  lâchement  déçue! 

GRIMOAUD. 

Dites  après  deux  ans  de  haine  et  de  mépris, 

Qui  de  toute  ma  flamme  ont  été  le  seul  prix. 

. é DU  I GE. 

Appelles- tu  mépris  une  amitié  sincere? 

GRIMOAJLJ). 

Une  amitié  fidele  à la  haine  d’un  frere. 

Un  long  orgueil  armé  d’un  frivole  serment , 

Pour  s’opposer  sans  cesse  au  bonheur  d’un  amant. 
• Si  vous  m’aviez  aimé  vous  n’auriez  pas  eu  honte 
D’attacher  votre  sort  à la  valeur  d’un  comte  : 
Jusqu’à  ce  qu'il  fût  roi  vous  plaire  à le  gêner, 

3. 
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C’étoit  vouloir  vous  vendre,  et  non  pas  vous  donner. 
Je  me  suis  donc  fait  roi  pour  plaire  à votre  envie; 

J’ai  conquis  votre  cœur  au  péril  de  ma  vie: 

Mais  alors  qu’il  m’est  dû,  je  suis  en  liberté 
De  vous  laisser  un  bien  que  j’ai  trop  acheté; 

Et  votre  ambition  est  justement  jrnnie 
Quand  j’affranchis  un  roi  de  votre  tyrannie. 

Un  roi  doit  pouvoir  tout;  et  je  ne  suis  pas  roi, 

S’il  ne  m’est  pas  permis  de  disposer  de  moi. 

C’est  quitter,  c’est  trahir  les  droits  du  diadème, 

Que  sur  le  haut  d’un  trône  être  esclave  moi -même; 

Et  dans  ce  même  trône  où  vous  m’avez  voulu 
Sur  moi  comme  sur  tous  je  dois  être  absolu  : 

C’est  le  prix  de  mon  sang;  souffrez  que  j’en  dispose. 
Et  n’accusez  que  vous  du  mal  que  je  vous  cause. 

£ DtncE. 

Pour  un  grand  conquérant  que  tu  te  défends  mal  1 
Et  quel  étrange  roi  tu  fais  de  Grimoald! 

Ne  dis  plus  que  ce  rang  veut  que  tu  m’abandonnes. 
Et  que  la  trahison  est  un  droit  des  couronnes; 

Mais,  si  tu  veux  trahir , trouve  du  moins , ingrat. 

De  plus  belles  couleurs  dans  les  raisons  d’état. 

Dis  qu’un  usurpateur  doit  amuser  la  haine 
Des  peuples  mal  domtés  en  épousant  leur  reine, 

Leur  faire  présumer  qu’il  veut  rendre  à son  fils 
Un  sceptre  sur  le  pere  injustement  conquis, 

Qu’il  ne  veut  gouverner  que  durant  son  enfance. 
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Qu’il  ne  veut  qu’en  dépôt  la  suprême  puissance, 

Qu  il  ne  veut  autre  titre  en  leur  donnant  la  loi 
Que  d'époux  de  la  reine  et  de  tuteur  du  roi: 

Dis  que  sans  cet  hymen  ta  puissance  t'échappe. 
Qu’un  vieil  amour  des  rois  la  détruit  et  la  sappe;. 

Dis  qu'un  tyran  qui  régné  en  pays  ennemi 
N y sauroit  voir  son  trône  autrement  affermi. 

De  cette  illusion  l’apparence  plausible 
Rendrait  ta  lâcheté  peut-être  moins  visible; 

Et  l’on  pourrait  donner  à la  nécessité 
Ce  qui  n’est  qu’un  effet  de  ta  légèreté. 

GRIMOALD. 

J’embrasse  un  bon  avis  de  quelque  part  qu’il  vienne. 
Unulphe,  allez  trouver  la  reine  de  la  mienne, 

Et  tâchez  par  cette  offre  à vaincre  sa  rigueur. 

Madame,  c’est  à vous  que  je  devrai  son  cœur; 

Et  pour  m’en  revancher  je  prendrai  soin  moi-même 
De  faire  choix  pour  vous  d’un  mari  qui  vous  aime, 
Qui  soit  digne  de  vous , et  puisse  mériter 
L’amour  que  malgeé  moi  vous  voulez  me  porter. 

ÉDUIGE. 

Traître  ! je  n’en  veux  point  que  ta  mort  ne  me  donne, 
Point  qui  n’ait  par  ton  sang  affermi  ma  couronne. 

GRIMOALD. 

Vous  pourrez  à ce  prix  en  trouver  aisément. 

Remettez  la  princesse  en  son  appartement, 

Duc;  et  tâchez  à rompre  un  dessein  sur  ma  vie. 
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Qui  me  feroit  trembler  si  j'étois  à Pavie. 

ÉDÜIGE. 

Crains-moi,  crains-moi  par  tout;  et  Pavie,  et  Milan, 
Tout  lieu,  tout  bras  est  propre  à punir  un  tyran; 

Et  tu  n’as  point  de  forts  où  vivre  en  assurance, 

Si  de  ton  sang  versé  je  suis  la  récompense. 

GRIMOALO. 

Dissimulez  du  moins  ce  violent  courroux: 

Je  deviendrois  tyran,  mais  ce  seroit  pour  vous. 

ÉDUIGE. 

Va,  je  u’ai  point  le  cœur  assez  lâche  pour  feindre. 

_ GRIMOALO. 

Allez  donc;  et  craignez,  si  vous  me  faites  craindre. 


FIN  ne  PREMIER  ACTE. 
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ACTE  IL 

SCENE  PREMIERE. 

ÉDUIGE,  GARIBALDE. 

ÉDUICE. 

Jf.  l'ai  dit  à mon  traître , et  je  vous  le  redis , 

Je  me  dois  cette  joie  après  de  tels  mépris; 

Et  mes  ardents  souhaits  de  voir  punir  sou  change 
Assurent  ma  conquête  à quiconque  me  venge. 

Suivez  le  mouvement  d’un  si  juste  courroux, 

Et  sans  perdre  de  vœux  obtenez-moi  de  vous. 

Pour  gagner  mon  amour  il  faut  servir  ma  haine; 

A ce  prix  est  le  sceptre,  à ce  prix  une  reine; 

Et  Grimoald  puni  rendra  digne  de  moi 
Quiconque  ose  m’aimer,  ou  se  veut  faire  roi. 

GARIBALDE. 

Mettre  à ce  prix  vos  feux  et  votre  diadème, 

C’est  ne  connoître  pas  votre  haine  et  vous-même; 

Et  qui  sous  cet  espoir  voudroit  vous  obéir 
Chercheroit  les  moyens  de  se  faire  haïr. 

Grimoald  inconstant  n’a  plus  pour  vous  de  charmes, 
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Mais  Grimoald  puni  vous  coûterait  des  larmes. 

A cet  objet  sanglant  l’effort  de  la  pitié 
Reprendroit  tous  les  droits  d’une  vieille  amitié; 

Et  son  crime  en  son  sang  éteint  avec  sa  vie 
Passeroit  en  celui  qui  vous  auroit  servie. 

Quels  que  soient  ses  mépris,  peignez-vous  bien  sa  mort,, 
Madame,  et  votre  cœur  n’en  sera  pas  d'accord. 

Quoi  qu’un  amant  volage  excite  de  colere. 

Son  change  est  odieux,  mais  sa  personne  est  chere;. 

Et  ce  qu’a  joint  l’amour  a beau  se  désunir. 

Pour  le  rejoindre  mieux  il  ne  faut  qu’un  soupir. 

Ainsi  n'espérez  pas  que  jamais  on  s’assure 

Sur  les  bouillants  transports  qu’arrache  son  parjure. 

Si  le  ressentiment  de  sa  légèreté 
Aspire  à la  vengeance  avec  sincérité, 

En  quelques  dignes  mains  qu  il  veuille  la  remettre , 

Il  vous  faut  vous  donner,  et  non  pas  vous  promettre  » 
Attacher  votre  sort,  avec  le  nom  d’époux , 

A la  valeur  du  bras  qui  s’armera  pour  vous. 

Tant  qu’on  verra  ce  prix  en  quelque  incertitude, 
L’oseroit-on  punir  de  son  ingratitude? 

Votre  haine  tremblante  est  un  mauvais  appui 
A quiconque  pour  vous  entreprendrait  sur  lui; 

Et , quelque  doux  espoir  qu'offre  çctte  colere, 

Une  plus  forte  haine  en  serait  le  salaire. 

Donnez-vous  donc,  madame,  et  faites  qu’un  vengeur 
N'ait  plus  à redouter  le  désaveu  du  cœur. 
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ÉIIUIGE. 

Que  vous  m'êtes  cruel  eu  faveur  d’un  infâme 
De  vouloir,  malgré  moi,  lire  au  fond  de  mon  ame, 
Où  mon  amour  trahi , que  j’éteins  à regret, 

Lui  fait  contre  ma  haine  un  partisan  secret! 
Quelques  justes  arrêts  que  ma  bouche  prononce. 

Ce  sont  de  vains  efforts  où  tout  mon  cœur  renonce. 
Çe  lâche  malgré  moi  l'ose  encor  protéger, 

Et  veut  mourir  du  coup  qui  m’en  pourroit  venger. 
Vengez-moi  toutefois,  mais  d’une  autre  maniéré; 
Pour  conserver  mes  jours  laissez  lui  la  lumière. 
Quelque  mort  que  je  doive  à son  manque  de  foi, 
Otez-lui  Rodelinde,  et  c’est  assez  pour  moi; 

Faites  qu'elle  aime  ailleurs,  et  punissez  son  crime 
Par  ce  désespoir  même  où  son  change  m’abyme. 
Faites  plus:  s'il  est  vrai  que  je  puis  tout  sur  vous, 
Ramenez  cet  ingrat  tremblant  à mes  genoux, 

Le  repentir  au  cœur,  les  pleurs  sur  le  visage, 

De  tant  de  lâchetés  me  faire  un  plein  hommage, 
Implorer  le  pardon  qu’il  ne  mérite  pas, 

Et  remettre  en  mes  mains  sa  vie  et  son  trépas, 

G AH  IB  A L DE. 

Ajoutez-y,  madame,  encor  qu’à  vos  yeux  même 
Cette  odieuse  main  perce  un  cœur  qui  vous  aime, 

Et  que  l’amant  fidele  au  volage  immolé 
Expie  au  lieu  de  lui  ce  qu’il  a violé. 

L’ordre  en  sera  moins  rude,  et  moindre  le  supplice. 
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Que  celui  qu  à mes  feux  prescrit  votre  injustice: 

Et  le  trépas  en  soi  n’a  rien  de  rigoureux 
A l égal  de  vous  rendre  un  rival  plus  heureux. 
inuiGE. 

Duc,  vous  vous  alarmez  faute  de  me  connoitre; 

Mon  cœur  n’est  pas  si  bas  qu’il  puisse  aimer  un  traître. 
Je  veux  qu'il  se  repente  , et  se  repente  en  vain, 

Rendre  haine  pour  haine,  et  dédain  pour  dédain. 

Je  veux  qu’en  vain  son  ame,  esclave  de  la  mienne, 

Me  demande  sa  grâce,  et  jamais  ne  l’obtienne; 

Qu  il  soupire  sans  fruit;  et,  pour  le  punir  mieux , 

Je  veux  même  à mon  tour  vous  aimer  à ses  yeux. 

CARIBALDE. 

Le  pourrez- vous , madame?  et  savez-vous  vos  forces? 
Savez-vous  de  l’amour  quelles  sont  les  amorces? 
Savez-vous  ce  qu'il  peut,  et  qu’un  visage  aimé 
Est  toujours  trop  aimable  à ce  qu’il  a charmé? 

Si  vous  ne  m’abusez,  votre  cœur  vous  abuse. 
L’inconstance  jamais  n’a  de  mauvaise  excuse; 

Et,  comme  l’amour  seul  fait  le  ressentiment, 

Le  moindre  repentir  obtient  grâce  à l’amant. 

É ne  IGE. 

Quoi  qu’il  puisse  arriver,  donnez-vous  cette  gloire 
D’avoir  sur  cet  ingrat  rétabli  ma  victoire; 

Sans  songer  qu’à  me  plaire  exécutez  mes  lois , 

Et  pour  l’évènement  laissez  tout  à mon  choix: 

Souffrez  qu’en  liberté  je  l’aime  ou  le  néglige. 

L’amant  est  trop  payé  quand  son  service  oblige; 
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Et  quiconque  en  aimant  aspire  à d'autres  prix 
N’a  qu’un  amour  servile  et  digne  de  mépris. 

Ije  véritable  amour  jamais  n’est  mercenaire, 

11  n’est  jamais  souillé  de  l’espoir  du  salaire, 

Il  ne  Veut  que  servir,  et  n’a  point  d’intérêt 
Qu’il  n’immole  à celui  de  l’objet  qui  lui  plaît. 

Voyez  donc  Grimoald,  tâchez  à le  réduire; 
Faites-moi  triompher  au  hasard  de  vous  nuire; 

Et,  si  je  prends  pour  lui  des  sentiments  plus- doux. 
Vous  m’aurez  faite  heureuse,  et  c’est  assez  pour  vous. 
Je  verrai  par  l’effort  de  votre  obéissance 
Où  doit  aller  celui  de  ma  reconnoissance. 

Cependant,  s’il  est  vrai  que  j’ai  pu  vous  charmer, 
Aimez-moi  plus  que  vous,  ou  cessez  de  m’aimer; 
C’est  par-là  seulement  qu’on  mérite  Éduige. 

Je  veux  bien  qu’on  espere,  et  non  pas  qu’on  exige. 

Je  ne  veux  rien  devoir  : mais , lorsqu’on  me  sert  bien. 
On  peut  attendre  tout  de  qui  ne  promet  rien. 

S CENE  IL 

GARIBALDE. 

Quelle  confusion  ! et  quelle  tyrannie 
M’ordonne  d’espérer  ce  quelle  me  dénie! 

Et  de  quelle  façon  est-ce  écouter  des  vœux, 

Qu’obliger  un  amant  à travailler  contre  eux? 

Simple!  ne  prétends  pas,  sur  cet  espoir  frivole. 
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Que  je  tâche  à te  rendre  un  cœur  que  je  te  vole. 

Je  t'aime,  mais  enfin  je  m’aime  plus  que  toi. 

C’est  moi  seul  qui  le  porte  à ce  manque  de  foi  ; 

Auprès  d’un  autre  objet  c’est  moi  seul  cjui  l'engage; 

Je  ne  détruirai  pas  moi-même  mon  ouvrage. 

11  m’a  choisi  pour  toi,  de  peur  qu’un  autre  époux 
Avec  trop  de  chaleur  n’embrasse  ton  courroux  ; 

Mais  lui  même  il  se  trompe  en  l amant  qu’il  te  donne. 

Je  t’aime,  et  puissamment,  mais  moins  que  la  couronne; 
Et  mon  ambition  qui  tâche  à te  gagner 
Ne  cherche  en  ton  hymen  que  le  droit  de  régner. 

De  tes  ressentiments  s’il  faut  que  je  l’obtienne, 

Je  saurai  joindre  encor  cent  haines  à la  tienne, 

L’ériger  en  tyran  par  mes  propres  conseils, 

De  sa  perte  par  lui  dresser  les  appareils , 

Mêler  si  bien  l’adresse  avec  un  peu  d’audace, 

Qu’il  ne  faille  qu’oser  pour  me  mettre  en  sa  place; 

Et  comme  en  t’épousant  j’en  aurai  droit  de  toi, 

Je  t’épouserai  lors,  mais  pour  me  faire  roi. 

Mais  voici  Grimoald. 

SCENE  III. 

GRIMOALD,  GARIBALDE. 

GRIMOALD. 

Eh  bien!  quelle  espérance. 

Duc?  et  qu’obtiendrons- nous  de  ta  persévérance? 
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G \HIBALDE. 

Ne  me  commandez  plus,  seigneur,  de  l’adorer., 

Ou  ne  lui  laissez  plus  aucun  lieu  d’espérer. 

GRIMOALD. 

Quoi  ! de  tout  mon  pouvoir  je  l'avois  irritée 
Pour  faire  que  ta  flamme  en  fût  mieux  écoutée, 
Qu’un  dépit  redoublé  la  pressant  contre  moi 
La  rendit  plus  facile  à recevoir  ta  foi, 

Et  fît  tomber  ainsi  par  ses  ardeurs  nouvelles 
Le  dépôt  de  sa  haine  en  des  mains  si  fideles: 
Cependant  son  espoir  à mon  trône  attaché 
Par  aucun  de  nos  soins  n’en  peut  être  arraché! 

Mais  as-tu  bien  promis  ma  tête  à sa  vengeance? 

Ne  l’as-tu  point  offerte  avecque  négligence, 

Avec  quelque  froideur  qui  l'ait  fait  soupçonner 
Que  tu  la  proinettois  sans  la  vouloir  donner? 

CARIBALDE. 

Je  n’ai  rien  oublié  de  ce  qui  peut  séduire 
Un  vrai  ressentiment  qui  voudroit  vous  détruire; 
Mais  son  feu  mal  éteint  ne  se  peut  déguiser; 

Son  plus  ardent  courroux  brûle  de  s’appaiser; 

Et  je  n’obtiendrai  point,  seigneur,  qu’elle  m’écoute, 
Jusqu’à  ce  qu’elle  ait  vu  votre  hymen  hors  de  doute, 
Et  que  de  Rodelinde  étant  l illustre  époux 
Vous  chassiez  de  son  cœur  tout  espoir  d’être  à vous. 

GRIMOALD. 

Hélas!  je  mets  en  vain  toute  chose  en  usage; 

Ni  prières  ni  vœux  n'ébranlent  son  courage. 
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Malgré  tous  mes  respects  je  vois  de  jour  en  jour 
Croître  sa  résistance  autant  que  mon  amour; 

Et  si  l’offre  d'Unulphe  à présent  ne  la  touche, 

Si  l’intérêt  d’un  fils  nela  rend  moins  farouche, 

Désormais  je  renonce  à l’espoir  d’amollir 
Un  cœur  que  tant  d’efforts  ne  font  qu’enorgueillir. 

G a n r B A L D E. 

Non,  non,  seigneur,  il  faut  que  cet  orgueil  vous  cede; 
Mais  un  mal  violent  veut  un  pareil  remede. 

Montrez-vous  tout  ensemble  amant  et  souverain  , 

Et  sachez  commander,  si  vous  priez  en  vain. 

Que  sert  ce  grand  pouvoir  qui  suit  le  diadème , 

Si  l’amant  couronné  n’en  use  pour  soi-même? 

Un  roi  n’est  pas  moins  roi  pour  se  laisser  charmer. 

Et  doit  faire  obéir  qui  ne  veut  pas  aimer. 

’ GRTMOALD. 

Porte,  porte  aux  tyrans  tes  damnables  maximes; 

Je  hais  l’art  de  régner  qui  i,e  permet  des  crimes. 

De  quel  front  donnerois-je  un  exemple  aujourd’hui 
Que  mes  lois  dés  demain  puniroient  en  autrui? 

Le  pouvoir  absolu  n’a  rien  de  redoutable 
Dont  à sa  conscience  un  roi  ne  soit  comptable. 

L’amour  l'excuse  mal  s’il  régné  injustement , 

Et  l’amant  couronné  doit  n’agir  qu’en  amant. 
garibai.de. 

Si  vous  n’osez  forcer,  du  moins  faites-vous  craindre; 
Daignez  pour  être  heureux  un  moment  vous  contraindre; 
Et  si  l’offre  d’Unulphe  en  reçoit  des  mépris, 
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Menacez  hautement  de  la  mort  de  son  fils. 

GRIMOALD. 

Que  par  ces  lâchetés  j’ose  me  satisfaire! 

GABIBALDE. 

Si  vous  n’osez  parler,  du  moins  laissez-nous  faire  : 
Nous  saurons  vous  servir,  seigneur,  et  malgré  vous. 
Prètez-nous  seulement  un  moment  de  courroux, 

Et  permettez  après  qu’on  l'explique  et  qu’on  feigne 
Ce  que  vous  n’osez  dire,  et  qu’il  faut  qu’elle  craigne. 
Vous  désavoùrez  tout.  Après  de  tels  projets 
Les  rois  impunément  dédisent  leurs  sujets. 

GRIMOALD. 

Sachons  ce  qu’il  a fait  avant  que  de  résoudre 
Si  je  dois  en  tes  mains  laisser  gronder  ce  foudre. 

SCENE  IV. 

GRIMOALD,  GARIBALDE,  UNULPHE. 

GRIMOALD. 

Que  faut-il  faire,  Unulphe?  est-il  temps  de  mourir5 
N’as-tu  vu  pour  ton  roi  nul  espoir  de  guérir? 

UNULPHE. 

Rodelinde,  seigneur,  enfin  plus  raisonnable , 
Semble  avoir  dépouillé  cet  orgueil  indomtable; 

Elle  a reçu  votre  offre  avec  tant  de  douceur... 

GRIMOALD. 

Mais  l’a-t-elle  acceptée?  as-tu  touché  son  cœur? 
A-t-elle  montré  joie?  en  paroît-elle  émue? 
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l’eut-elle  s’abaisser  jusqu’à  souffrir  ma  vue? 
Qu’a-t-elle  dit  enGn? 

u nu  LP  HE. 

Beaucoup,  sans  dire  rien. 

Elle  a paisiblement  souffert  mon  entretien. 

Son  ame  à mes  discours  surprise /mais  tranquille... 

GRIMOALD. 

Ah!  c’est  m’assassiner  d'un  discours  inutile; 

Je  ne  veux  rien  savoir  de  sa  tranquillité; 

Dis  seulement  un  mot  de  sa  facilité. 

Quand  veut-elle  à son  fils  donner  mon  diadème? 

UKULPHE. 

Elle  en  veut  apporter  la  réponse  elle-même. 

GRIMOALD. 

Quoi  ! tu  n’as  su  pour  moi  plus  avant  l’engager? 

UNU  LP  HE. 

Seigneur,  c’est  assez  dire  à qui  veut  bien  juger; 

Vous  n'en  sauriez  avoir  une  preuve  plus  claire. 

Qui  demande  à vous  voir  ne  veut  pas  vous  déplaire; 
Ses  refus  se  seroient  expliqués  avec  moi , 

Sans  chercher  la  présence  et  le  courroux  d’un  roi. 

GRIMOALD. 

Mais  touchant  cet  époux  qu’Eduige  ranime?... 

UHULPHE. 

De  ce  discours  en  l’air  elle  fait  peu  d'estime; 
L’artifice  est  si  lourd  qu’il  ne  peut  l’émouvoir, 

Et  d’une  main  suspecte  il  n’a  point  de  pouvoir. 
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GARIBALDE. 

Éduige  elle-même  est  mal  persuadée 

D’un  retour  dont  elle  aime  à vous  donner  l’idée; 

Et  ce  n’est  qu’un  faux  jour  qu’elle  a voulu  jeter 
Pour  lui  troubler  la  vue,  et  vous  inquiéter. 

Mais  déjà  Rodelinde  apporte  sa  réponse. 

GRIMOALD. 

Ah  ! j’entends  mon  arrêt  sans  qu’on  me  le  prononce. 
Je  vais  mourir,  Unulphe;  et  ton  zele  pour  moi 
T’abuse  le  premier,  et  m’abuse  après  toi.  < 

UNULPHE. 

Espérez  mieux , seigneur. 

GRIMOALD.  v 

Tu  le  veux,  et  j’espere. 

Mais  que  cette  douceur  va  devenir  amere  ! 

Et  que  ce  peu  d’espoir  où  tu  me  viens  forcer 
Rendra  rudes  les  coups  dont  on  va  me  percer! 

SCENE  V. 

GRIMOALD,  RODELINDE,  GARIBALDE, 
UNULPHE. 

GRIMOALD. 

Madame,  il  est  donc  vrai  que  votre  ame  sensible 
A la  compassion  s’est  rendue  accessible, 

Qu’elle  fait  succéder  dans  ce  cœur  plus  humain 
La  douceur  à la  haine  et  l’estime  au  dédain. 

Et  que  laissant  agir  une  bonté  cachée 

7-  4 


Digitized  by  Googl 


5o  P È R T II  A R I T E. 

A de  si  longs  mépris  elle  s’est  arrachée? 

RODEL1NDE. 

Ce  cœur  dont  tu  te  plains  de  ta  plainte  est  surpris: 

Comte,  je  n’eus  pour  toi  jamais  aucun  mépris; 

Et  ma  haine  elle-même  auroit  cru  faire  un  crime 
De  t’avoir  dérobé  ce  qu’on  te  doit  d’estime. 

Quand  je  vois  ta  condùite  en  mes  propres  états 
Achever  sur  les  coeurs  l’ouvrage  de  ton  bras , 

Avec  ces  mêmes  cœurs  qu'un  si  grand  art  te  donne, 

Je  dis  que  la  vertu  régné  dans  ta  personne; 

Avec  eux  je  te  loue , et  je  doute  avec  eux 

Si  sous  leur  vrai  monarque  ils  seroient  plus  heureux , 

Tant  ces  hautes  vertus  qui  fondent  ta  puissance 
Réparent  ce  qui  manque  à l’heur  de  ta  naissance  ! 

Mais,  quoi  qu’on  en  ait  vu  d’admirable  et  de  grand. 

Ce  que  m’en  dit  Unulphe  aujourd’hui  me  surprend. 

Un  vainqueur  dans  le  trône,  un  conquérant  qu’on  aime, 
Faisant  justice  à tous  se  la  fait  à soi-même! 

Se  croit  usurpateur  sur  ce  trône  conquis! 

Et  ce  qu’il  ôte  au  pere  il  veut  le  rendre  au  fils  ! 

Comte,  c’est  un  effort  à dissiper  la  gloire 
Des  noms  les  plus  fameux  dont  se  pare  riiistoire, 

Et  que  le  grand  Auguste  ayant  osé  tenter 
N’osa  prendre  du  cœur  jusqu’à  l’exécuter. 

Je  viens  donc  y répondre,  et  de  toute  mon  ame 
Te  rendre  pour  mon  fils... 

GRIMO  ALD. 

Ah!  c’en  est  trop,  madame; 
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Ne  voiis  abaissez  point  à des  remercîments  : 

C’est  moi  qui  vous  dois  tout;  et  si  mes  sentiments... 

RODELINDE. 

Souffre  les  miens,  de  grâce,  et  permets  que  je  mette 
Cet  effort  merveilleux  en  sa  gloire  parfaite, 

Et  que  ma  propre  main  tâche  d’en  arracher 
Tout  ce  mélangé  impur  dont  tu  le  veux  tacher. 

Car  enfin  cet  effort  est  de  telle  nature, 

Que  la  source  en  doit  être  à nos  yeux  toute  pure. 

La  vertu  doit  régner  dans  un  si  grand  projet, 

En  être  seule  cause,  et  l’honneur  seul  objet; 

Et  depuis  qu’on  le  souille  ou  d’espoir  de  salaire, 

Ou  de  chagrin  d’amour,  ou  de  souci  de  plaire, 

Il  part  indignement  d’un  courage  abattu 
Où  la  passion  régné , et  non  pas  la  vertu. 

Comte,  pense- s-y  bien,  et  pour  m’avoir  aimée 
N’imprime  point  de  tache  à tant  de  renommée; 

Ne  crois  que  ta  vertu , laisse-la  seule  agir , 

De  peur  qu'un  tel  affront  ne  te  donne  à rougir. 

On  publlroit  de  toi  que  les  yeux  d’une  femme 
Plus  que  ta  propre  gloire  auroient  touché  ton  ame; 
On  diroit  qu’un  héros  si  grand,  si  renommé, 

Ne  seroit  qu’un  tyran  s’il  n’avoit  point  aimé. 

GEIMOALD. 

Donnez-moi  cette  honte,  et  je  la  tiens  à gloire; 
Faites  de  vos  mépris  ma  derniere  victoire; 

Et  souffrez  qu’on  impute  à ce  bras  trop  heureux 
Que  votre  seul  amour  l’a  rendu  généraux. 

4- 
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Souffrez  que  cet  amour,  par  un  effort  si  juste. 
Ternisse  le  grand  nom  et  les  hauts  faits  d’Auguste, 
Qu’il  ait  plus  de  pouvoir  que  ses  vertus  n’ont  eu. 

Qui  n’adore  que  vous  n’aime  que  la  vertu. 

Cet  effort  merveilleux  est  de  telle  nature, 

Qu’il  ne  sauroit  partir  d’une  source  plus  pure; 

Et  la  plus  noble  enfin  des  belles  passions 
Ne  peut  faire  de  tache  aux  grandes  actions. 

RODEL1NDE. 

Comte , ce  qu’elle  jette  à tes  yeux  de  poussière 
Pour  voir  ce  que  tu  fais  les  laisse  sans  lumière. 

A ces  conditions  rendre  un  sceptre  conquis, 

C’est  asservir  la  mere  en  couronnant  le  fils  ; 

Et,  pour  en  bien  parler,  ce  n’est  pas  tant  le  rendre, 
Qu’au  prix  de  mon  honneur  iudignement  le  vendre. 
Ta  gloire  en  pourroit  croître , et  tu  le  veux  ainsi  ; 

Mais  l’éclat  de  la  mienne  en  seroit  obscurci. 

Quel  que  soit  ton  amour,  quel  que  soit  ton  mérite, 
La  défaite  et  la  mort  de  mon  cher  Pertharite, 

D’un  sanglant  caractère  ébauchant  tes  hauts  faits, 

Les  peignent  à mes  yeux  comme  autant  de  forfaits; 
Et,  ne  pouvant  les  voir  que  d un  œil  d’ennemie, 

Je  n’y  puis  prendre  part  sans  entière  infamie. 

Ce  sont  des  sentiments  que  je  ne  puis  trahir. 

Je  te  dois  estimer,  mais  je  te  dois  haïr: 

Je  dois  agir  en  veuve  autant  qu'en  magnanime. 

Et  porter  celte  haine  aussi  loin  que  l’estime. 
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GfilMOALD. 

Ah  ! forcez-vous , de  grâce , à des  termes  plus  doux 
Pour  des  crimes  qui  seuls  m’ont  fait  digne  de  vous: 
Par  eux  seuls  ma  valeur  en  tète  d’une  armée 
A des  plus  grands  héros  atteint  la  renommée; 

Par  eux  seuls  j’ai  vaincu , par  eux  seuls  j’ai  régné, 

Par  eux  seulsma  justice  a tant  de  cœurs  gagné, 

Par  eux  seuls  j’ai  paru  digne  du  diadème, 

Par  eux  seuls  je  vous  vois,  par  eux  seuls  je  vous  aime, 
Et  par  eux  seuls  enfin  mon  amour  tout  parfait 
Ose  faire  pour  vous  ce  qu'on  n’a  jamais  fait. 

RODELJN  DE. 

Tu  ne  fais  que  pour  toi,  s’il  t'en  faut  récompense; 

Et  je  te  dis  encor  que  toute  ta  vaillance , 

T’ayant  fait  vers  moi  seule  à jamais  criminel, 

A mis  entre  nous  deux  un  obstacle  éternel. 

Garde  donc  ta  conquête , et  me  laisse  ma  gloire  ; 
Respecte  d’un  époux  et  l’ombre  et  la  mémoire  : 

Tu  l’as  chassé  du  trône,  et  non  pas  de  mon  cœur. 

c R i m o a l ». 

Unulphe,  c’est  donc  là  toute  cette  douceur! 

C’est  là  comme  son  ame  enfin  plus  raisonnable 
Semble  avoir  dépouillé  cet  orgueil  indomtable! 

GARIBALDE. 

Seigneur,  souvenez-vous  qu’il  est  temps  de  parler. 

GRIMOAI.n. 

Oui , l’affront  est  trop  grand  pour  le  dissimuler; 
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Elle  en  sera  punie;  et,  puisqu’on  me  méprisé, 

Je  deviendrai  tyran  de  qui  me  tyrannise. 

Et  ne  souffrirai  plus  qu’une  indigne  fierté 
Se  joue  impunément  de  mon  trop  de  bonté. 

IIODILINDE. 

Eh  bien  ! deviens  tyran , renonce  à ton  estime; 

Renonce  au  nom  de  juste,  au  nom  de  magnanime... 

CBIMOALD. 

Ra  vengeance  est  plus  douce  enfin  que  ces  vains  noms; 
S'ils  me  font  malheureux,  à quoi  me  sont-ils  bons? 

Je  me  ferai  justice  en  domtant  qui  me  brave. 

Qui  ne  veut  point  régner  mérite  d’être  esclave. 

Allez,  sans  irriter  plus  long-temps  mon  courroux. 

Attendre  ce  qu’un  maître  ordonnera  de  vous. 

RODELINDE. 

Qui  ne  craint  point  la  mort  craint  peu  quoi  qu’il  ordonne. 

CBIMOALD. 

Vous  la  craindrez  peut-être  en  quelque  autre  personne. 

RODELINDE. 

Quoi!  tu  voudrois... 

CBIMOALD. 

Allez , et  ne  me  pressez  point  ; 

On  vous  pourra  trop  tôt  éclaircir  sur  ce  point. 
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SCENE  VI. 

GRIMOALD,  GARIBALDE,  UNULPHE. 

GRIMOAED. 

Voilà  tous  les  efforts  qu’enfin  j’ai  pu  me  faire. 
Toute  ingrate  qu'elle  est,  je  tremble  à lui  déplaire; 
Et  ce  peu  que  j’ai  fait , suivi  d’un  désaveu , 

Gène  autant  ma  vertu  comme  il  trahit  mon  feu. 
Achevé,  Garibalde;  Unulphe  est  trop  crédule, 

11  prend  trop  aisément  un  espoir  ridicule: 

Menace,  puisqu’enfin  c’est  perdre  temps  qu’offrir. 
Toi  qui  m’as  trop  flatté,  viens  m’aider  à souffrir. 


JFIN  DU  SECOND  ACTE. 
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PERTHARITE. 


ACTE  III. 


SCENE  PREMIERE. 

GARIBALDE,  RODELINDE. 

G ARIBALDE. 

Cf.  n’est  plus  seulement  l’offre  d’un  diadème 
Que  vous  fait  pour  un  fils  un  prince  qui  vous  aime. 

Et  de  qui  le  refus  rte  puisse  être  imputé 
Qu’à  fermeté  de  haine  ou  magnanimité: 

Il  y va  de  sa  vie  ; et  la  juste  colere 
Où  jettent  cet  amant  les  mépris  de  la  mere 
Veut  punir  sur  le  sang  de  ce  fils  innocent 
La  dureté  d’un  coeur  si  peu  reconnoissant. 

C’est  à vous  d’y  penser;  tout  le  choix  qu’on  vous  donne , 
C’est  d’accepter  pour  lui  la  mort  ou  la  couronne  : 

Son  sort  est  en  vos  mains  ; aimer  ou  dédaigner 
Le  va  faire  périr  ou  le  faire  régner. 

RODF.LINDE. 

S’il  me  faut  faire  un  choix  d’une  telle  importance , 

On  me  donnera  bien  le  loisir  que  j’y  pense. 
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GARIBALDE. 

Pour  en  délibérer  vous  n’avez  qu’un  moment , 

J’en  ai  l’ordre  pressant  ; et  sans  retardement , 
Madame,  il  faut  résoudre,  et  s’expliquer  sur  l’heure: 
Un  mot  est  bientôt  dit.  Si  vous  voulez  qu'il  meure, 
Prononcez-en  l’arrêt,  et  j’en  prendrai  la  loi 
Pour  faire  exécuter  les  volontés  du  roi. 

RODELIIIDE. 

Un  mot  est  bientôt  dit:  mais  dans  un  tel  martyre 
On  n’a  pas  bientôt  vu  quel  mot  c’est  qu’il  faut  dire; 
Et  le  choix  qu’on  m’ordonne  est  pour  moi  si  fatal. 
Qu’à  mes  yeux  des  deux  parts  le  supplice  est  égal. 
Puisqu’il  faut  obéir,  fais-moi  venir  ton  maître. 
GARIBALDE. 

Quel  choix  avez-vous  fait? 

RODELINDE. 

Je  lui  ferai  connoître 


Que  si... 


GARIBALDE. 

C’est  avec  moi  qu’il  vous  faut  achever: 

U est  las  désormais  de  s’entendre  braver; 

Et  si  je  ne  lui  porte  une  entière  assurance 
Que  vos  désirs  enfin  suivent  son  espérance, 

Sa  vue  est  un  honneur  qui  vous  est  défendu. 

RODELINDE. 

Que  me  dis-tu , perfide?  ai-je  bien  entendu? 

Tu  crains  donc  qu’une  femme  à force  de  se  plaindre 
Ne  sauve  une  vertu  que  tu  tâches  d éteindre, 
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Ne  remette  un  héros  au  rang  de  ses  pareils, 

Dont  tu  veux  l’arracher  par  tes  lâches  conseils? 

Oui,  je  l'épouserai,  ce  trop  aveugle  maître, 

Tout  cruel,  tout  tyran  que  tu  le  forces  delre: 

.Va,  cours  l’en  assurer;  mais  pense-s-y  deux  fois. 
Crains-moi,  crains  son  amour,  s’il  accepte  mon  choix. 
Je  puis  beaucoup  sur  lui;  j'y  pourrai  davantage, 

Et  régnerai  peut-ctre  après  cet  esclavage. 

GAR1BAI.DE. 

Vous  régnerez,  madame,  et  je  serai  ravi 
De  mourir  glorieux  pour  l’avoir  bien  servi, 

BODELINDE. 

Va,  je  lui  ferai  voir  que  de  pareils  services 
Sont  dignes  seulement  des  plus  cruels  supplices  ; 

Et  que  de  tous  les  maux  dont  les  rois  sont  auteurs 
Ils  s’en  doivent  venger  sur  de  tels  serviteurs. 

Tu  peux  en  attendant  lui  donner  cette  joie , 

Que  pour  gagner  mon  cœur  il  a trouvé  la  voie, 

Que  ton  zele  insolent  et  ton  mauvais  destin 
A son  amour  barbare  en  ouvrent  le  chemin. 

Dis-lui,  puisqu’il  le  faut,  qu’à  l’hymen  je  m’apprête; 
Mais  fuis  nous  s’il  s’acheve , et  tremble  pour  ta  tête. 
GAR1BAL  DE. 

Je  veux  bien  à ce  prix  vous  donner  un  grand  roi. 

nODELINOE. 

Qu’à  ce  prix  donc  il  vienne,  et  m’apporte  sa  foi, 
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SCENE  II. 

RODELINDE,  ÉDUIGE. 

ÉDUIGE. 

• Votre  félicite  sera  mal  assurée 

Dessus  un  fondement  de  si  peu  de  durée. 

Vous  avez  toutefois  de  si  puissants  appas.., 

RODELINDE. 

Je  sais  quelques  secrets  que  vous  ne  savez  pas; 

Et  si  j’ai  moins  que  vous  d’attraits  et  de  mérite, 

J’ai  des  moyens  plus  sûrs  d'empêcher  qu’on  me  quitte,' 

ÉDUIGE. 

Mon  exemple... 

RODELINDE. 

Souffrez  que  je  n’en  craigne  rien , 

Et  par  votre  malheur  ne  jugez  pas  du  mien. 

Chacun  à ses  périls  peut  suivre  sa  fortune , 

Et  j’ai  quelques  soucis  que  l’exemple  importune, 

ÉDUIGE. 

Ce  n’est  pas  mon  dessein  de  vous  importuner. 

RODELINDE. 

Ce  n’est  pas  mon  dessein  aussi  de  vous  gêner; 

Mais  votre  jalousie  un  peu  trop  inquiété 
Se  donne  malgré  moi  cette  gêne  secrete. 

ÉDUIGE. 

Je  ne  suis  point  jalouse,  et  l’infidélité... 
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RODELINDE. 

Eli  bien!  soit  jalousie  ou  curiosité, 

Depuis  quand  sommes-nous  en  telle  intelligence 
Que  tout  mon  cœur  vous  doive  entière  confidence? 

ÉDUIGE. 

Je  n’en  prétends  aucune,  et  c’est  assez  pour  moi 
D'avoir  bien  entendu  comme  il  accepte  un  roi.  .« 

RODELINDE. 

On  n’entend  pas  toujours  ce  qu’on  croit  bien  entendre. 

ÉDUIGE. 

De  vrai , dans  un  discours  difficile  à comprendre 
Je  ne  devine  point,  et  n’en  ai  pas  l'esprit; 

Mais  l’esprit  n’a  que  faire  où  l’oreille  suffit. 

RODELINDE. 

11  faudroit  que  l’oreille  entendît  la  pensée. 

ÉDUIGE. 

J’entends  assez  la  vôtre:  on  vous  aura  forcée; 

On  vous  aura  fait  peur,  ou  de  la  mort  d’un  fils. 

Ou  de  ce  qu’un  tyran  se  croit  être  permis; 

Et  l’on  fera  courir  quelque  mauvaise  excuse 
Dont  la  cour  s’éblouisse  et  le  peuple  s’abuse. 

Mais  cependant  ce  cœur  que  vous  m’abandonniez... 

HODELINDE. 

Il  n’est  pas  temps  encor  que  vous  vous  en  plaigniez  : 
Comme  il  m'a  fait  des  lois,  j’ai  des  lois  à lui  faire. 

ÉDUIGE. 

Il  les  acceptera  pour  ne  vous  pas  déplaire; 

I’i  enez-en  sa  parole , il  sait  bien  la  garder. 


V 
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RODELINDE. 

Pour  remonter  au  trône  on  peut  tout  hasarder. 

Laissez- m’en , quoi  qu’il  fasse,  ou  la  gloire  ou  la  honte, 
Puisque  ce  n’est  qu’à  moi  que  j’en  dois  rendre  compte. 
Si  votre  coeur  souffroit  ce  que  souffre  le  mien , 

Vous  ne  vous  plairiez  pas  en  un  tel  entretien; 

Et  votre  ame  à ce  prix  voyant  un  diadème 
Voudroit  en  liberté  se  consulter  soi-même. 

ÉOUIGE. 

Je  demande  pardon  si  je  vous  fais  souffrir, 

Et  vais  me  retirer  pour  ne  vous  plus  aigrir. 

RO  DEL  I N DE. 

Allez , et  demeurez  dans  cette  erreur  confuse  ; 

Vous  ne  méritez  pas  que  je  vous  désabuse. 

ÉDUIGE. 

Ce  cher  amant  sans  moi  vous  entretiendra  mieux, 

Et  je  n’ai  plus  besoin  du  rapport  de  mes  yeux. 

SCENE  III. 

GRIMOALD,  RODELINDE,  GARIBALDE. 

. RODELINDE. 

Je  me  rends,  Grimoald,  mais  non  pas  à la  force: 

Le  titre  que  tu  prends  m’est  une  douce  amorce. 

Et  s’empare  si  bien  de  mon  affection , 

Qu’elle  ne  veut  de  toi  qu’une  condition. 

.Si  je  n’ai  pu. t’aimer  et  juste  et  magnanime, 

Quand  tu  deviens  tyran  je  t’aime  dans  le  crime  ; 
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Et  pour  moi  ton  hymen  est  un  souverain  bien,' 
S'il  rend  ton  nom  infâme  aussi-bien  que  le  mien. 

GRIMOALD. 

Que  j’aimerai , madame,  une  telle  infamie 
Qui  vous  fera  cesser  d’être  mon  ennemie! 
Achevez,  achevez,  et  sachons  à quel  prix 
Je  puis  mettre  une  borne  à de  si  longs  mépris. 

Je  ne  veux  qu’une  grâce  , et  disposez  du  reste. 

Je  crains  pour  Garibalde  une  haine  funeste, 

Je  la  crains  pour  linuiphe  : à cela  près,  parlez. 

RODELINDE. 

Va,  porte  cette  crainte  à des  cœurs  ravalés: 

Je  ne  m’abaisse  point  aux  foiblesses  des  femmes 
Jusques  à me  venger  de  ces  petites  âmes. 

Si  leurs  mauvais  conseils  me  forcent  de  régner, 

Je  les  en  dois  haïr,  et  sais  les  dédaigner. 

J^e  ciel,  qui  punit  tout , choisira  pour  leur  peine 
Quelques  moyens  plus  bas  que  cette  illustre  haine. 
Qu’ils  vivent  cependant,  et  que  leur  lâcheté 
À l’ombre  d’un  tyran  trouve  sa  sûreté. 

Ce  que  je  veux  de  toi  porte  le  caractère 
D’une  vertu  plus  haute , et  digne  de  te  plaire. 

Tes  offres  n’ont  point  eu  d’exemple  jusqu’ici , 

Et  ce  que  je  demande  est  sans  exemple  aussi  : 

Mais  je  veux  qu’il  te  donne  une  marque  infaillible 
Que  l’intérêt  d'un  fils  ne  me  rend  point  sensible , 
Que  je  veux  être  à toi  sans  le  considérer, 

Sans  regarder  en  lui  que  craindre  ou  qu’espérer. 
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GRIMOALD. 

Madame,  achevez  donc  de  m'accabler  de  joie. 

Par  quels  heureux,  moyens  faut-il  que  je  vous  croie? 
Expliquez-vous,  de  grâce,  et  j’atteste  les  cieux 
Que  tout  suivra  sur  l’heure  un  bien  si  précieux. 

RODELINDE. 

Après  un  tel  serment  j’obéis  et  m’explique. 

Je  veux  donc  d'un  tyran  un  acte  tyrannique; 
Puisqu’il  en  veut  le  nom,  qu’il  le  soit  tout-à-fait; 
Que  toute  sa  vertu  meure  en  un  grand  forfait, 

Qu’il  renonce  à jamais  aux  glorieuses  marques 
Qui  le  mettoient  au  rang  des  plus  dignes  monarques 
Et  pour  le  voir  méchant,  lâche , impie,  inhumain, 
Je  veux  voir  ce  fils  même  immolé  de  sa  main. 

GRIMOALD. 

Juste  ciel  ! 


RODELINDE. 

Que  veux-tu  pour  marque  plus  certaine 
Que  l’intérêt  d’un  fils  n’amollit  point  ma  haine, 
Que  je  me  donne  à toi  sans  le  considérer, 

Sans  regarder  en  lui  que  craindre  ou  qu’espérer? 

Tu  trembles  ! tu  pâlis  ! il  semble  que  tu  n’oses 
Toi-même  exécuter  ce  que  tu  me  proposes  ! 

S’il  te  faut  du  secours,  je  n’y  recule  pas, 

Et  veux  bien  te  prêter  l’exemple  de  mon  bras. 
Fais,  fais  venir  ce  fils,  qu’avec  toi  je  l’immole. 
Dégage  ton  serment , je  tiendrai  ma  parole. 

Il  faut  bien  que  le  crime  unisse  à l’avenir 
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Ce  que  trop  de  vertus  empèchoit  de  s’unir. 

Qui  tranche  du  tyran  doit  se  résoudre  à l’être. 

Pour  remplir  ce  grand  nom  as-tu  besoin  d’un  maître? 
Et  faut-il  qu’une  mere , aux  dépens  de  son  sang , 
T’apprenne  à mériter  cet  effroyable  rang? 

N’en  souffre  pas  la  honte,  et  prends  toute  la  gloire 
Que  cet  illustre  effort  attache  à ta  mémoire  . 

Fais  voir  à tes  flatteurs,  qui  te  font  trop  oser, 

Que  tu  sais  mieux  que  moi  l'art  de  tyrann  iser  ; 

Et,  par  une  action  aux  seuls  tyrans  permise, 

Deviens  le  vrai  tyran  de  qui  te  tyrannise. 

A ce  prix  je  me  donne , à ce  prix  je  me  rends  ; 

Ou.,  si  tu  l’aimes  mieux , à ce  prix  je  me  vends, 

Et  consens  à ce  prix  que  ton  amour  m’obtienne , 
Puisqu’il  souille  ta  gloire  aussi-bien  que  la  mienne. 

GRIMOALD. 

Garibalde,  est-ce  là  ce  que  tu  m’avois  dit? 

G ARIBALDE. 

Avec  votre  jalouse  elle  a changé  d’esprit; 

Et  je  l’avois  laissée  à l’hymen  toute  prête , 

Sans  que  son  déplaisir  menaçât  que  ma  tête. 

Mais  ces  fureurs  enfin  ne  sont  qu’illusion 
Pour  vous  donner,  seigneur,  quelque  confusion  ; 

Ne  vous  étonnez  point , vous  l’en  verrez  dédire. 

1 GBIMOALD. 

Vous  l’ordonnez , madame,  et  je  dois  y souscrire  : 

J’en  ferai  ma  victime,  et  ne  suis  point  jaloux 
De  vous  voir  sur  ce  fils  porter  les  premiers  coups. 
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Quelque  honneur  qui  par-là  s’attache  à ma  mémoire, 

Je  veux  bien  avec  vous  en  partager  la  gloire, 

Et  que  tout  l’avenir  ait  de  quoi  m’accuser 
D'avoir  appris  de  vous  l'art  de  tyranniser. 

Vous  devriez  pourtant  régler  mieux  ce  courage. 

N'en  pousser  point  l’effort  jusqu’aux  bords  de  la  rage, 
Ne  lui  permettre  rien  qui  sentît  la  fureur, 

Et  le  faire  admirer  sans  en  donner  d’horreur. 

Faire  la  furieuse  et  la  désespérée, 

Paraître  avec  éclat  mere  dénaturée, 

Sortir  hors  de  vous-même  , et  montrer  à grand  bruit 
A quelle  extrémité  mou  amour  vous  réduit, 

C’est  mettre  avec  trop  d’art  la  douleur  en  parade. 

Qui  fait  le  plus  de  bruit  n’est  pas  le  plus  malade: 

Les  plus  grands  déplaisirs  sont  les  moins  éclatants; 

Et  l’on  sait  qu’un  grand  cœur  se  possédé  en  tout  temps. 
Vous  le  savez,  madame,  et  que  les  grandes  âmes 
Ne  s’abaissent  jamais  aux  foiblcsses  des  femmes, 

Ne  s’aveuglent  jamais  ainsi  hors  de  saison , 

Que  leur  désespoir  même  agit  avec  raison, 

Et  que... 

AODELIBDE. 

C’en  est  assez:  sois-moi  juge  équitable, 

Et  dis-moi  si  le  mien  agit  en  raisonnable, 

Si  je  parle  en  aveugle , ou  si  j’ai  de  bons  yeux. 

Tu  veux  rendre  à mon  fils  le  bien  de  ses  aïeux; 

Et  toute  ta  vertu  jusque-là  t’abandonne, 

Que  tu  mets  en  mon  choix  sa  mort  ou  ta  couronne! 
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Quand  j’aurai  satisfait  tes  vœux  désespérés, 

Dois-je  croire  ses  jours  beaucoup  plus  assurés? 

Cette  offre,  ou , si  tu  veux , ce  don  du  diadème 
îf est , à le  bien  nommer,  qu’un  foible  stratagème. 
Faire  un  roi  d’un  enfant  pour  être  son  tuteur, 

C’est  quitter  pour  ce  nom  celui  d’usurpateur; 

C’est  choisir  pour  régner  un  favorable  titre; 

C’est  du  sceptre  et  de  lui  te  faire  seul  arbitre, 

Et  mettre  sur  le  trône  un  fantôme  pour  roi, 

Jusques  au  premier  fils  qui  te  naîtra  de  moi, 

Jusqu’à  ce  qu’on  nous  craigne,  et  que  le  temps  arrive 
De  remettre  en  ses  mains  la  puissance  effective. 

Qui  veut  bien  l’immoler  à son  affection 
L’immoleroit  sans  peine  à son  ambition. 

Oti  se  lasse  bientôt  de  l’amour  d’une  femme, 

Mais  la  soif  de  régner  régné  toujours  sur  lame; 

Et  comme  la  grandeur  a d’éternels  appas, 

L’Italie  est  sujette  à de  soudains  trépas. 

Il  est  des  moyens  sourds  pour  lever  un  obstacle, 

Et  faire  un  nouveau  roi  sans  bruit  et  sans  miracle: 
Quitte  pour  te  forcer  à deux  ou  trois  soupirs, 

Et  peindre  alors  ton  front  d’un  peu  de  déplaisirs. 

La  porte  à ma  vengeance  en  seroit  moins  ouverte  : 

Je  perdrois  avec  lui  tout  le  fruit  de  sa  perte. 

Puisqu’il  faut  qu’il  périsse,  il  vaut  mieux  tôt  que  tard  ; 
Que  sa  mort  soit  un  crime,  et  non  pas  un  hasard  ; 

Que  cette  ombre  innocente  à toute  heure  m’anime. 

Me  demande  à toute  heure  une  grande  victime; 
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Que  ce  jeune  monarque  immole  de  ta  main 
Te  rende  abominable  à tout  le  genre  humain; 

Qu’il  t'excite  par-tout  des  haines  immortelles; 

Que  de  tous  tes  sujets  il  fasse  des  rebelles. 

Je  t'épouserai  lors,  et  m’y  viens  d’obliger, 

Pour  mieux  servir  ma  haine,  et  pour  mieux  me  venger, 
Pour  moins  perdre  de  vœux  contre  ta  barbarie, 

Pour  être  à tous  moments  maîtresse  de  ta  vie, 

Pour  avoir  l'accès  libre  à pousser  ma  fureur  , 

Et  mieux  choisir  la  place  à te  percer  le  cœur. 

Voilà  mon  désespoir,  voilà  ses  justes  causes: 

A ces  conditions  prends  ma  main,  si  tu  l’oses. 

GRIMOALD. 

Oui,  je  la  prends,  madame,  et  veux  auparavant... 

SCENE  IV. 

PERTHARITE,  GRIMOAED,  RODELINDE, 
GAR1BALDE,  UNÜLPIIE. 

tTNCLPHE. 

Que  faites-vous,  seigneur?  Pertharite  est  vivant  ; 

Ce  n’est  plus  un  bruit  sourd,  le  voilà  qu’on  amené: 

Des  chasseurs  l’ont  surpris  dans  la  forêt  prochaine, 

Où,  caché  dans  un  fort,  il  attendoit  la  nuit. 

GRIMOALD. 

Je  vois  trop  clairement  quelle  main  le  produit. 

RODELIKDE. 

Est-ce  donc  vous,  seigneur?  et  les  bruits  infidèles 

5. 
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N’ont-ils  seine  de  vous  que  de  fausses  nouvelles? 

PERTHARITE. 

Oui,  cet  époux  si  cher  à vos  chastes  désirs, 
gui  vous  a tant  coûté  de  pleurs  et  de  soupirs... 

GRIMOALI). 

Va,  fantôme  insolent,  retrouver  qui  t’envoie, 

Et  ne  te  mêle  point  d'attenter  à ma  joie. 

11  est  encore  ici  des  supplices  pour  toi , 

Si  tu  viens  y montrer  la  vaine  ombre  d’un  roi. 
Pertharite  n’est  plus. 

PERTFIARITE. 

Pertharite  respire , 

Il  te  parle,  il  te  voit  régner  dans  son  empire. 

Que  ton  ambition  ne  s’effarouche  pas 
Jusqu'à  me  supposer  toi-mème  un  faux  trépas: 

Il  est  honteux  de  feindre  où  l’on  peut  toutes  choses. 
Je  suis  mort,  si  tu  veux;  je  suis  mort,  si  tu  l'oses. 

Si  toute  ta  vertu  peut  demeurer  d’accord 
Que  le  droit  de  régner  me  rend  digne  de  mort. 

Je  ne  viens  point  ici  par  de  noirs  artifices 
De  mon  cruel  destin  forcer  les  injustices, 

Pousser  des  assassins  contre  tant  de  valeur, 

Et  t’immoler  en  lâche  à mon  trop  de  malheur. 
Puisque  le  sort  trahit  ce  droit  de  ma  naissance 
Jusqu’à  te  faire  un  don  de  ma  toute-puissance, 
Régné  sur  mes  états  que  le  ciel  t’a  soumis; 

Peut-être  un  autre  temps  me  rendra  des  amis. 

Use  mieux  cependant  de  la  faveur  céleste  ; 
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ACTE  III,  SCENE  IV. 

Ne  me  «lerobe  pas  le  seul  bien  qui  me  reste, 

Un  bien  où  je  te  suis  un  obstacle  éternel, 

Et  dont  le  seul  désir  est  pour  toi  criminel. 
Rodelinde  n’est  pas  du  droit  de  ta  conquête: 

Il  faut  pour  être  à toi  qu’il  m’en  coûte  la  tête; 
Puisqu'on  in’a  découvert,  elle  dépend  de  toi  ; 
Prends-la  comme  tyran,  ou  l'attaque  en  vrai  roi. 
J’en  garde  hors  du  trône  encor  les  caractères, 

Et  ton  bras  t'a  saisi  de  celui  de  mes  peres. 

Je  veux  bien  qu’il  supplée  au  défaut  de  ton  sang. 
Pour  mettre  entre  nous  deux  égalité  de  rang. 

Si  Rodelinde  enfin  tient  ton  ame  charmée, 

Pour  voir  qui  la  mérite  il  ne  faut  point  d’armée. 

Je  suis  roi , je  suis  seul , j'en  suis  maître , et  tu  peux 
Par  un  illustre  effort  faire  place  à tes  vœux. 

GlIMOtLD. 

L’artifice  grossier  n’a  rien  qui  m’épouvante. 

Éduige  à fourber  n’est  pas  assez  savante; 

(Quelque  adresse  qu’elle  ait,  elle  t’a  mal  instruit. 

Et  d'un  si  haut  dessein  elle  a fait  trop  de  bruit. 

Elle  en  fait  avorter  l’effet  par  la  menace, 

Et  ne  te  produit  plus  que  de  mauvaise  grâce. 

PERTH  ARITE. 

Quoi  ! je  passe  à tes  yeux  pour  un  homme  attitré? 

GRIHOiin. 

Tu  l’avoûras  toi-même  ou  de. force  ou  de  gré. 

11  faut  plus  de  secret  alors  qu’on  veut  surprendre; 
Et  l’on  ne  surprend  point  quand  on  se  fait  attendre. 


7° 


P E R T II  A R 1 T £. 


PERTHARITE. 

Parler,  parlez,  madame;  et  faites  voir  à tous 
Que  vous  avez  des  yeux  pour  conuoître  un  epoux. 

GRIMOALO. 

Tu  veux  qu'en  ta  faveur  j'écoute  ta  complice? 

Eh  Lien!  parlez,  madame;  achevez  1 artifice. 

Est-ce  là  votre  époux? 

RODEL'innr.. 

Toi  qui  veux  en  douter. 

Par  quelle  illusion  m’oses-tu  consulter? 

Si  tu  démens  tes  yeux,  croiras-tti  mon  suffrage? 
Et  ne  peux-tu  sans  moi  connoître  son  visage? 

Tu  l'as  vu  tant  de  fois,  au  milieu  des  combats. 
Montrer,  à tes  périls,  ce  que  pesoit  son  bras. 

Et,  l'épée  à la  main , disputer  en  personne, 

Contre  tout  ton  bonheur,  sa  vie  et  sa  couronne! 

Si  tu  cherches  un  aide  à traiter  d'imposteur 
Un  roi  qui  t’a  fermé  la  porte  de  mon  cœur, 
Consulte  Garibalde,  il  tremble  à voir  son  maître  : 
Qui  l’osa  bien  trahir  l’osera  méconnoître;  • 

Et  tu  peux  recevoir  de  son  mortel  effroi 
L’assurance  qu'enfin  tu  n’attends  pas  de  moi. 

Un  service  si  haut  veut  une  arne  plus  basse  ; 

Et  tu  sais... 

G R I Vf  O A L D. 

Oui , je  sais  jusqu'où  va  votre  audace. 
Sous  l espoir  de  jouir  de  ma  perplexité 
Vous  cherchez  à me  voir  l’esprit  inquiété; 
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Et  ces  discours  en  l’air  que  l'orgueil  vous  inspire 
Veulent  persuader  ce  que  vous  n osez  dire, 
Brouiller  la  populace , et  lui  faire  après  vous 
En  un  fourbe  impudent  respecter  votre  epoux. 
Poussez  donc  jusqu’au  bout , devenez  plus  hardie  ; 
Dites- nous  hautement... 

ROBEUÏDE. 

Que  veux-tu  que  je  die? 
Il  ne  peut  être  ici  que  ce  que  tu  voudras  ; 

Tes  flatteurs  en  croiront  ce  que.  tu  résoudras. 

Je  n’ai  pas  pour  t'instruire  assez  de  complaisance; 
Et  puisque  son  malheur  l’a  mis  eu  ta  puissance, 

Je  sais  ce  que  je  dois,  si  tu  ne  me  le  rends. 

Achevé  de  te  mettre  au  rang  des  vrais  tyrans. 

SCENE  y. 

GRIMOALD,  PERTHARITE,  GARIBALDE, 
UNULPIIE. 

GRIMOALD. 

Que  cet  évènement  de  nouveau  m’embarrasse  ! 

GARIBALDE. 

Pour  un  fourbe  chez  vous  la  pitié  trouve  place  ! 

GRIMOALD. 

Non , l’échafaud  bientôt  m’en  fera  la  raison. 

Que  ton  appartement  lui  serve  de  prison; 

Je  te  le  donne  en  garde,  Unulphe. 
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1>  F.  R T H A R 1 T E. 

• Prince,  écoute; 

Mille  et  mille  témoins  te  mettront  hors  de  doute; 

Tout  Milan,  tout  Pavie... 

G R I MO  A LI>. 

Allez,  sans  contester; 

Vous  aurez  tout  loisir  de  vous  faire  écouter. 

( à Garibalde.  ) 

Toi , va  voir  Eduige,  et  jette  daps  son  ame 
Un  si  flatteur  espoir  du  retour  de  ma  flamme. 

Qu’elle- même,  déjà  s’assurant  de  ma  foi , 

Te  nomme  limposteur  qu  elle  déguise  en  roi. 

SCENE  VI. 

GARIBALDE. 

Quel  revers  imprévu  ! quel  éclat  de  tonnerre 

Jette  en  moins  d’un  moment  tout  mon  espoir  par  terre! 

Ce  funeste  retour,  malgré  tout  mon  projet, 

Va  rendre  Grimoald  à son  premier  objet; 

Et,  s’il  traite  ce  prince  en  héros  magnanime, 

N’ayant  plus  de  tyran,  je  n’ai  plus  de  victime; 

Je  n’ai  rien  à venger,  et  ne  puis  le  trahir 
S’il  m'ôte  les  moyens  de  le  faire  haïr. 

N’importe  toutefois,  ne  perdons  pas  courage; 
Forçons  notre  fortune  à changer  de  visage; 

Obstinons  Grimoald , par  maxime  d’état , 

A le  croire  imposteur,  ou  craindre  un  attentat; 


Digitized  by  Google 


ACTE  III,  SCENE  VI.  73 

Accablons  son  esprit  de  terreurs  chime'riques 
Pour  lui  faire  embrasser  des  conseils  tyranniques; 
De  son  trop  de  vertu  sachons  le  dégager  ; 

Et  perdons  Pertharite  alin  de  le  venger. 

Peut-être  qu’Eduige  à regret  plus  sévere 
N’osera  l’accepter  teint  du  sang  de  son  frere, 

Et  que  l’effet  suivra  notre  prétention 
Du  côté  de  l’amour  et  de  l’ambition. 

Tâchons,  quoi  qu’il  en  soit,  d’en  achever  l’ouvrage; 
Et  pour  régner  un  jour  mettons  tout  en  usage. 


FIN  DU  TROISIEME  ACTE. 


Digitizad  by  Google 


74 


PERTHARITE. 


ACTE  IV. 


SCENE  PREMIERE. 

GRIMOALD,  GARIBALDE. 

G ARIBALDE. 

Jf.  ne  m’en  dédis  point,  seigneur;  ce  prompt  retour 
N’est  qu'une  illusion  qu’on  fait  à votre  amour. 

Je  ne  l’ai  vu  que  trop  aux  discours  d’Eduige; 

Comme  sensiblement  votre  change  l’afflige, 

Et  qu’avec  le  feu  roi  ce  fourbe  a du  rapport , 

Sa  flamme  au  désespoir  fait  ce  dernier  effort. 

Rodelinde,  comme  elle , aime  à vous  mettre  en  peine: 
L’une  sert  son  amour,  et  l’autre  sert  sa  haine; 

Ce  que  l’une  produit,  l’autre  ose  l’avouer; 

Et  leur  inimitié  s'accorde  à vous  jouer. 

L’imposteur  cependant,  quoi  qu’on  lui  donne  à feindre. 
Le  soutient  d’autant  mieux  qu’il  ne  voit  rien  à craindre; 
Car,  soit  que  ses  discours  puissent  vous  émouvoir 
Jusqu’à  rendre  Eduige  à son  premier  pouvoir, 

Soit  que,  malgré  sa  fourbe  et  vaine  et  languissante, 
Rodelinde  sur  vous  reste  toute-puissante, 
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A l'une  ou  l’autre  enfin  votre  ame  à l'abandon 
Ne  lui  pourra  jamais  refuser  ce  pardon. 

GRIHOALD. 

Tu  dis  vrai , Garibalde  ; et  déjà  je  le  donne 
A qui  voudra  des  deux  partager  ma  couronne. 

]Non  que  j'espere  encore  amollir  ce  rocher 
Que  ni  respects  ni  vœux  n'ont  jamais  su  toucher: 

Si  j’aimai  Rodeljnde  , et  si  pour  n'aimer  qu’elle 
Mon  ame  à qui  m’aimoit  s’est  rendue  infidèle; 

Si  d’éternels  dédains,  si  d éternels  ennuis, 

Les  bravades,  la  haine,  et  le  trouble  où  je  suis. 

Ont  été  jusqu’ici  toute  la  récompense 

De  cet  amour  parjure  où  mon  cœur  se  dispense; 

11  est  temps  désormais  que  par  un  juste  effort 
J'affranchisse  mon  cœur  de  cet  indigne  sort. 

Prenons  f occasion  que  nous  fait  Kduige; 

Aimons  cette  imposture  où  son  amour  l’oblige. 

Elle  plaint  un  ingrat  de  tant  de  maux  soufferts , 

Et  lui  prête  la  main  pour  le  tirer  des  fers. 

Aimons,  encore  un  coup,  aimons  son  artifice, 
Aimons-en  le  secours,  et  rendons-lui  justice. 

Soit  qu’elle  en  veuille  au  trône  ou  n'en  veuille  qu’à  moi. 
Qu  elle  aime  Grimoald  ou  qu’elle  aime  le  roi, 

Qu’elle  ait  beaucoup  d’amour  ou  beaucoup  de  courage, 
Je  dois  tout  à la  main  qui  rompt  mon  esclavage. 

'loi  qui  ne  la  servois  qu’afin  de  m’obéir, 

Qui  tàchois  par  mon  ordre  à m’en  faire  haïr. 

Duc,  ne  t’y  force  plus,  et  rends-moi  ma  parole; 
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Que  je  rende  à ses  feux  tout  ce  que  je  leur  vole , 

Et  que  je  puisse  ainsi  d'une  même  action 
Récompenser  sa  flamme  ou  son  ambition. 

C A R 1 B ALDE. 

Je  vous  la  rends,  seigneur;  mais  enfin  prenez  garde 
A quels  nouveaux  périls  cet  effort  vous  hasarde , 

Et  si  ce  n’est  point  croire  un  peu  trop  promptement 
L’impétueux  transport  d’un  premier  mouvement. 

L’imposteur  impuni  passera  pour  monarque; 

Tout  le  peuple  en  prendra  votre  bonté  pour  marque; 
Et  comme  il  est  ardent  après  la  nouveauté, 

11  s imaginera  son  rang  seul  respecté. 

Je  sais  bien  qu’aussitôt  votre  haute  vaillance 
De  ce  peuple  mutin  domtera  l’insolence. 

Mais  tenez-vous  fort  sur  ce  que  vous  prétendez 
Du  côté  d’Éduige  à qui  vous  vous  rendez? 

J’ai  pénétré,  seigneur,  jusqu'au  fond  de  son  ame. 

Où  je  n'ai  vu  pour  vous  aucun  reste  de  flamme; 

Sa  haine  seule  agit,  et  cherche  à vous  ôter 
Ce  que  tous  vos  désirs  s’efforcent  d’emporter. 

Elle  veut , il  est  vrai , vous  rappeler  vers  elle , 

Mais  pour  faire  à son  tour  l’ingrate  et  la  cruelle, 

Pour  vous  traiter  de  lâche,  et  vous  rendre  soudain 
Parjure  pour  parjure,  et  dédain  pour  dédain. 

Elle  veut  que  votre  ame,  esclave  de  la  sienne, 

Lui  demande  sa  grâce,  et  jamais  ne  l’obtienne. 

Ce  sont  ses  mots  exprès;  et , pour  vous  punir  mieux , 
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ACTE  IV,  SCENE  f. 

Elle  me  veut  aimer,  et  m’aimer  à vos  yeux: 

Elle  me  l’a  promis. 

SCENE  IL 

ÉDÜIC.E,  GRIMOALD,  GARIBALDE. 

É D U I G E. 

Je  te  l'ai  promis,  traître! 

Oui , je  te  l’ai  promis,  et  l’aurois  fait  peut-être 
Si  ton  auic  attachée  à mes  commandements 
Eût  pu  dans  tou  amour  suivre  me$  sentiments. 
J'avois  mis  mes  secrets  en  bonne  confidence! 

Vois  par-là,  Grimoald,  quelle  est  ton  imprudence; 
Et  juge  par  les  miens  lâchement  déclarés 
Comme  les  tiens  sur  lui  peuvent  être  assurés. 

Qui  trahit  sa  maîtresse  aisément  fait  connoître 
Que  sans  aucun  scrupule  il  trahiroit  son  maître; 

Et  que  des  deux  côtés  laissant  flotter  sa  foi 
Son  cœur  n’aime  en  effet  ni  son  maître  ni  moi. 

Il  a son  but  à part;  Grimoald,  prends-y  garde; 
Quelque  dessein  qu  il  ait,  c est  toi  seul  qu’il  regarde. 
Examine  ce  cœur,  juge-s-en  comme  il  faut. 

Qui  m’aime  et  me  trahit  aspire  encor  plus  haut. 

GARIBALDE. 

Vous  le  voyez,  seigneur,  avec  quelle  injustice 
On  me  fait  criminel  quand  je  vous  rends  service. 
Mais  de  quoi  n’est  capable  un  malheureux  araaut 
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Que  la  peur  de  vous  perdre  agite  incessamment , 
Madame?  Vous  voulez  que  le  roi  vous  adore, 

Et  pour  l’en  empêcher  je  ferois  plus  encore. 

Je  ne  m’en  défends  point , et  mon  esprit  jaloux 
Cherche  tous  les  moyens  de  l'éloigner  de  vous. 

Je  ne  vous  saurois  voir  entre  les  bras  d’un  autre; 
Mon  amour,  si  c’est  crime,  a l’exemple  du  vôtre. 
Que  ne  faites-vous  point  pour  obliger  le  roi 
A quitter  Rodelinde  et  vous  rendre  sa  foi? 

Est-il  rien  en  ces  lieux  que  n’ait  mis  en  usage 
J^’excès  de  votre  Ardeur  ou  de  votre  courage? 

Pour  être  tout  à vous  j’ai  fait  tous  mes  efforts; 
Mais  je  n’ai  point  eneor  fait  revivre  les  morts: 

J ai  dit  des  vérités  dont  votre  cœur  murmure; 
Mais  je  n’ai  point  été  jusques  à l’imposture; 

Et  je  n’ai  point  poussé  des  sentiments  si  beaux 
Jusqu’à  faire  sortir  les  ombres  des  tombeaux. 

Ce  n’est  point  mon  amour  qui  produit  Pertharite; 
Ma  flamme  ignore  encor  cet  art  qui  ressuscite  ; 

Et  je  ne  vois  en  elle  enfin  rien  à blâmer, 

Sinon  que  je  trahis,  si  c’est  trahir  qu’aimer. 

ÉnUIGE. 

De  quel  front  et  de  quoi  cet  insolent  m’accuse  ! 
grimoa.ld. 

D’un  mauvais  artifice  et  d’une  foible  ruse. 

Votre  dessein,  madame,  étoit  mal  concerté. 

On  ne  m’a  point  surpris  quand  on  s’est  présenté: 
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Vous  m’aviez  préparé  vous-même  à m’en  défendre; 

Et , me  l'ayant  promis,  j'avois  lieu  de  l'attendre. 
Consolez-vous  pourtant,  il  a fait  son  effet: 

Je  suis  à vous,  madame,  et  j'y  suis  tout-à-fait. 

Si  je  vous  ai  trahie , et  si  mon  cœur  volage 
Vous  a volé  long-temps  un  légitime  hommage, 

Si  pour  un  autre  objet  le  vôtre  en  fut  banni , 

Les  maux  que  j ai  soufferts  m’eu  ont  assez  puni. 

Je  recouvre  la  vue,  et  reconnois  mon  crime: 

A mes  feux  rallumés  ce  cœur  s’offre  en  victime: 

Oui,  princesse,  et , pour  être  à vous  jusqu’au  trépas, 

Il  demande  un  pardon  qu'il  ne  mérite  pas. 

Votre  propre  bonté  qui  vous  en  sollicite 
Obtient  déjà  celui  de  ce  faux  Pertharite. 

Un  si  grand  attentat  blesse  la  majesté  ; 

Mais  s’il  est  criminel , je  l’ai  moi-même  été. 

Faites  grâce,  et  j’en  fais;  oubliez,  et  j’oublie. 

Il  reste  seulement  que  lui-même  il  publie. 

Par  un  aveu  sincere,  et  sans  rien  déguiser, 

Que  pour  me  rendre  à vous  il  vouloit  m abuser, 

Qu’il  n’empruntoit  ce  nom  que  par  votre  ordre  même. 
Madame,  assurez-vous  par-là  mon  diadème, 

Et  ne  permettez  pas  que  cette  illusion 
Aux  mutins  contre  nous  prête  d’occasion. 

Faites  donc  qu'il  1 avoue , et  que  ma  grâce  offerte, 
Tout  imposteur  qu'il  est,  le  dérobe  à sa  perte; 

Et  délivrez  par-là  de  ces  troubles  soudains 
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Le  sceptre  qu’avec  moi  je  remets  eu  vos  mains. 

ÉDU  IG  E. 

J’avois  eu  jusqu’ici  ce  respect  pour  ta  gloire 
Qu’en  te  nommant  tyran  j’avois  peine  à me  croire; 

Je  me  tenois  suspecte,  et  sentois  que  mon  feu 
Faisoit  de  ce  reproche  un  secret  désaveu  : 

Mais  tu  leves  le  masque , et  in’ôtes  de  scrupule; 

Je  ne  puis  plus  garder  ce  respect  ridicule , 

Et  je  vois  clairement , le  masque-  étant  levé , 

Que  jamais  on  n'a  vu  tyran  plus  achevé. 

Tu  fais  adroitement  le  doux  et  le  sévere , 

Afin  que  la  sœur  t’aide  à massacrer  le  frere: 

Tu  fais  plus,  et  tu  veux  qu’en  trahissant  son  sort 
Lui-même  il  se  condamne  et  se  livre  à la  mort; 
Comme  s’il  pouvoit  être  amoureux  de  la  vie 
Jusqu'à  la  racheter  par  une  ignominie, 

Ou  qu’un  frivole  espoir  de  te  revoir  à moi 
Me  pût  rendre  perfide  et  lâche- comme  toi. 

Aime-moi,  si  tu  veux,  déloyal;  mais  n’espere 
Aucun  secours  de  moi  pour  t’immoler  mon  frere. 

Si  je  te  menaçois  tantôt  de  son  retour, 

Si  j'en  donnois  l’alarme  à ton  nouvel  amour, 

C’étoient  discours  en  l’air  inventés  par  ma  flamme 
Pour  brouiller  ton  esprit  et  celui  de  sa  femme. 

J’avois  peine  à le  perdre , et  parlois  au  hasard 

Pour  te  perdre  du  moins  quelques  moments  plus  tard; 

Et  quand  par  ce  retour  il  a su  nous  surprendre , 

Le  ciel  in’a  plus  rendu  que  je  n’osois  attendre. 
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GRIMOALD. 

Madame... 

ÉDUIGE. 

Tu  perds  temps , je  n’écoute  plus  rien 
Et  j’attends  ton  arrêt  pour  résoudre  le  mien. 
Agis,  si  tu  le  veux,  en  vainqueur  magnanime; 
Agis  comme  tyran,  et  prends  cette  victime: 

Je  suivrai  ton  exemple,  et  sur  tes  actions 
Je  réglerai  ma  haine  ou  mes  affections. 

Il  suffit  à présent  que  je  te  désabuse 

Pour  payer  ton  amour  ou  pour  punir  ta  ruse. 

Adieu. 

SCENE  III. 

GRIMOALD,  GARIBALDE,  UNULPIIE. 

GRIMOALD. 

Que  veut  Unulphe? 

DÎTOLPnE. 

11  est  de  mon  devoir 

De  vous  dire,  seigneur,  que  chacun  le  vient  voir. 
J’ai  permis  à fort  peu  de  lui  rendre  visite  ; 

Mais  tous  l’ont  reconnu  pour  le  vrai  Pertharite: 
Le  peuple  même  parle , et  déjà  sourdement 
On  entend  des  discours  semés  confusément... 

GARIBALDE. 

Voyez  en  quels  périls  vous  jette  l’imposture! 

Le  peuple  déjà  parle,  et  sourdement  murmure; 
Le  feu  va  s’allumer  si  vous  ne  l’éteignez. 

’ 7- 
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Pour  perdre  un  imposteur  qu’est-ce  que  vous  craignez? 
La  haine  d'Éduige,  elle  qui  ne  prépare 
A vos  soumissions  qu’une  fierté  barbare, 

Elle  que  vos  mépris  ayant  mise  en  fureur 
Rendent  opiniâtre  à vous  mettre  en  erreur, 

Elle  qui  n’a  plus  soif  que  de  votre  ruine , 

Elle  dont  la  main  seule  en  conduit  la  machine? 

De  semblables  malheurs  se  doivent  dédaigner, 

Et  la  vertu  timide  est  mal  propre  à régner. 

Épousez  Rodelinde,  et,  malgré  son  fantôme, 
Assurez-vous  l’état,  et  calmez  le  royaume; 

Et,  livrant  l’imposteur  à ses  mauvais  destins, 

Otez  dès  aujourd’hui  tout  prétexte  aux  mutins. 

GHIHOALD. 

Oui , je  te  croirai,  duc;  et  dès  demain  sa  tète 
Abattue  à mes  pieds  calmera  la  tempête. 

Qu’on  le  fasse  venir,  et  qu’on  mande  avec  lui 
Celle  qui  de  sa  fourbe  est  le  second  appui, 

La  reine  qui  me  brave,  et  qui  par  grandeur  dame 
Semble  avoir  quelque  gêne  à se  nommer  sa  femme. 

G ARIBALDE. 

Ses  pleurs  vous  toucheront. 

GRIMOALD. 

Je  suis  armé  contre  eux. 

G ARIBALDE. 

L'amour  vous  séduira. 

GXIMOALD. 

Je  n’en  crains  point  les  feux; 
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Us  ont  peu  de  pouvoir  quand  l ame  est  résolue. 

GiRIBALDE. 

Agissez  donc,  seigneur,  de  puissance  absolue; 
Soutenez  votre  sceptre  avec  l'autorité 
Qu'imprime  au  front  des  rois  leur  propre  majesté. 

Un  roi  doit  pouvoir  tout,  et  ne  sait  pas  bien  l’étre 
Quand  au  fond  de  son  cœur  il  souffre  un  autre  maître. 

SCENE  IY. 

GRIMOALD,  PERTHARITE,  RODELINDE, 

G ARIBALDE,  UNULPHE. 

GRIMOALD. 

Viens,  fourbe,  viens,  méchant,  éprouver  ma  bonté. 
Et  ne  la  réduis  pas  à la  sévérité. 

Je  veux  te  faire  grâce  : avoue  et  me  confesse 
D’un  si  hardi  dessein  qui  t’a  fourni  l'adresse, 

Qui  des  deux  l’a  formé,  qui  t'a  le  mieux  instruit; 

Tu  m’entends:  et  sur-tout  fais  cesser  ce  faux  bruit; 
Détrompe  mes  sujets , ta  prison  est  ouverte  ; 

Sinon  prépare-toi  dès  demain  à ta  perte: 

N’y  force  pas  ton  prince;  et,  sans  plus  t’obstiner, 
Mérite  le  pardon  qu’il  cherche  à te  donner. 

PERTHARITE. 

Que  tu  perds  lâchement  de  ruse  et  d’artifice 
Pour  trouver  à me  perdre  une  ombre  de  justice, 

Et  sauver  les  dehors  d’une  adroite  vertu 
Dont  aux  yeux  éblouis  tu  parois  revêtu  ! 

6. 
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Le  ciel  te  livre  exprès  une  grande  victime, 

Pour  voir  si  tu  peux  être  et  juste  et  magnanime  r 
Mais  il  ne  t'abandonne  après  tout  que  son  sang; 

Tu  ne  lui  peux  ôter  ni  son  nom  ni  son  rang. 

Je  mourrai  comme  roi  né  pour  le  diadème; 

Et  bientôt  mes  sujets,  détrompés  par  toi-même, 
Connoitront  par  ma  mort  qu’ils  n’adorent  en  toi 
Que  de  fausses  couleurs  qui  te  peignent  en  roi. 

Hâte  donc  cette  mort , elle  t’est  nécessaire  ; 

Car  puisqu’enfin  tu  veux  la  vérité  sincere , 

Tout  ce  qu’entre  tes  mains  je  forme  de  souhaits, 

C’est  d’affranchir  bientôt  ces  malheureux  sujets. 
Crains-moi  si  je  t’échappe  ; et  sois  sûr  de  ta  perte 
Si  par  ton  mauvais  sort  la  prison  m’est  ouverte. 

Mon  peuple  aura  des  yeux  pour  connoître  son  roi; 

Et  mettra  différence  entre  un  tyran  et  moi  : 

Il  n’a  point  de  fureur  que  soudain  je  n’excite. 

Voilà  dedans  tes  fers  l’espoir  de  Pertharite; 

Voilà  des  vérités  qu’il  ne  peut  déguiser, 

Et  l’aveu  qu’il  te  faut  pour  te  désabuser. 

KODEEINDE. 

Veux-tu  pour  t’éclaircir  de  plus  illustres  marques? 
Veux-tu  mieux  voir  le  sang  de  nos  premiers  monarques? 
Ce  grand  cœur... 

GH1MOALD. 

Oui,  madame,  il  est  fort  bien  instruit 
A montrer  de  l’orgueil , et  fourber  à grand  bruit. 

Mais  si  par  son  aveu  la  fourbe  reconnue 
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Ne  détrompé  aujourd’hui  la  populace  émue, 

Qu’il  prépare  sa  tête;  et  Tous-même  en  ce  lieu 
Ne  pensez  qu’à  lui  dire  un  éternel  adieu. 

Laissons-les  seuls,  Unulphe,  et  demeure  à la  porte  : 
Qu’avant  que  je  l’ordonne  aucun  n’entre  ni  sorte. 

SCENE  V. 

PERTHARITE,  RODELINDE. 

PERTHARITE. 

Madame,  vous  voyez  où  l’amour  m’a  conduit. 

J’ai  su  que  de  ma  mort  il  couroit  un  faux  bruit , 

Des  désirs  du  tyran  j’ai  su  la  violence; 

J’en  ai  craint  sur  ce  bruit  la  derniere  insolence; 

Et  n’ai  pu  faire  moins  que  de  tout  exposer 
Pour  vous  revoir  encore  et  vous  désabuser. 

J'ai  laissé  hasarder  à cette  digne  envie 
Les  restes  languissants  d’une  importune  vie, 

A qui  l'ennui  mortel. d'être  éloigné  de  vous 
Sembloit  à tous  moments  porter  les  derniers  coups. 
Car,  je  vous  l’avoûrai , dans  l’état  déplorable 
Où  m’abyme  du  sort  la  haine  impitoyable, 

Où  tous  mes  alliés  me  refusent  leurs  bras , 

Mon  plus  cuisant  chagrin  est  de  ne  vous  voir  pas. 

Je  bénis  mon  destin , quelques  maux  qu’il  m’envoie , 
Puisqu’il  peut  consentir  à ce  moment  de  joie  ; 

Et,  bien  qu’il  ose  encor  de  nouveau  me  trahir, 

En  un  moment  si  doux  je  ne  le  puis  haïr. 
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RODELINDE. 

C’étoit  donc  peu , seigneur,  pour  mon  ame  affligée, 
De  toute  la  misere  où  je  me  vois  plongée; 

C ’étoit  peu  des  rigueurs  de  ma  captivité. 

Sans  celle  où  votre  amour  vous  a précipité  : 

Et  pour  dernier  outrage  où  son  excès  m’expose, 

Il  faut  vous  voir  mourir,  et  m’en  savoir  la  cause! 

Je  ne  vous  dirai  point  que  ce  moment  m’est  doux; 
11  met  à trop  haut  prix  ce  qu’il  me  rend  de  vous, 

Et  votre  souvenir  m’auroit  bien  su  défendre 
De  tout  ce  qu’un  tyran  auroit  osé  prétendre. 
N’attendez  point  de  moi  de  soupirs  ni  de  pleurs; 

Ce  sont  amusements  de  légères  douleurs. 

L’amour  que  j’ai  pour  vous  hait  ces  molles  bassesses 
Où  d’un  sexe  craintif  descendent  les  foiblesses  ; 

Et  contre  vos  malheurs  j’ai  trop  su  m’affermir , 

Pour  ne  dédaigner  pas  l’usage  de  gémir. 

D’un  déplaisir  si  grand  la  noble  violence 
Se  résout  tout  entière  en  ardeur  de  vengeance , 

Et,  méprisant  l'éclat,  porte  tout  son  effort 
A sauver  votre  vie,  ou  venger  votre  mort. 

Je  ferai  l'un  ou  l'autre,  ou  périrai  moi-méme. 

PERTHARITE. 

Aimez  plutôt,  madame,  un  vainqueur  qui  vous  aime. 
Vous  avez  assez  fait  pour  moi,  pour  votre  honneur; 
Il  est  temps  de  tourner  du  côté  du  bonheur, 

De  ne  plus  embrasser  des  destins  trop  séveres  , 

Et  de  laisser  finir  mes  jours  et  vos  miseres. 
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Le  ciel , qui  vous  destine  à régner  en  ces  lieux , 
M’accorde  au  moins  le  bien  de  mourir  à vos  yeux. 

J’aime  à lui  voir  briser  une  importune  chaîne 
De  qui  les  nœuds  rompus  vous  font  heureuse  reine; 

Et  sous  votre  destin  je  veux  bien  succomber, 

Pour  remettre  en  vos  mains  ce  que  j’en  fis  tomber. 

RODEL1KUE. 

Est-ce  là  donc,  seigneur,  la  digne  récompense 
De  ce  que  pour  votre  ombre  on  m’a  vu  de  constance? 
Quand  je  vous  ai  cru  mort,  et  qu’un  si  grand  vainqueur, 
Sa  conquête  à mes  pieds,  m’a  demande  mon  cœur, 
Quand  toute  autre  en  ma  place  eût  peut-être  fait  gloire 
De  cet  hommage  entier  de  toute  sa  victoire... 

PERTÜARITE. 

Je  sais  que  vous  avez  dignement  combattu  : 

Le  ciel  va  couronner  aussi  votre  vertu  ; 

Il  va  vous  affranchir  de  cette  inquiétude 
Que  pouvoit  de  ma  mort  former  l'incertitude, 

Et  vous  mettre  sans  trouble  en  pleine  liberté 
De  monter  au  plus  haut  de  la  félicité. 

RODELINDE. 

Que  dis-tu , cher  époux? 

PERTH  ARITE. 

Que  je  vois  sans  murmure 
Naître  votre  bonheur  de  ma  triste  aventure. 

L’amour  me  ramenoit  sans  pouvoir  rien  pour  vous 
Que  vous  envelopper  dans  l'exil  d’un  époux, 

Vous  dérober  sans  bruit  à cette  ardeur  infâme 
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Où  s’opposent  ma  vie  et  le  nom  de  ma  femme. 

Pour  changer  avec  gloire  il  vous  faut  mon  trépas  ; 

Et , s’il  vous  fait  régner , je  ne  le  perdrai  pas. 

Après  tant  de  malheurs  que  mon  amour  vous  cause, 

Il  est  temps  que  ma  mort  vous  serve  à quelque  chose, 
Et  qu’un  victorieux  à vos  pieds  abattu 
Cesse  de  renoncer  à toute  sa  vertu. 

D’un  conquérant  si  grand  et  d’un  héros  si  rare 
Vous  faites  trop  long-temps  un  tyran , un  barbare; 

Il  l’est , mais  seulement  pour  vaincre  vos  refus. 

Soyez  à lui , madame , il  ne  le  sera  plus  ; 

Et  je  tiendrai  ma  vie  heureusement  perdue , 
Puisque... 

RODELIHDE. 

N’acheve  point  un  discours  qui  nie  tue, 

Et  ne  me  force  point  à mourir  de  douleur, 

Avant  qu’avoir  pu  rompre  ou  venger  ton  malheur. 

Moi  qui  l’ai  dédaigné  dans  son  char  de  victoire, 
Couronné  de  vertus  epcor  plus  que  de  gloire, 
Magnanime,  vaillant,  juste,  bon,  généreux, 

Pour  m’attacher  à l’ombre , au  nom  d’un  malheureux, 
Je  pourrois  à ta  vue , aux  dépens  de  ta  vie , 

Epouser  d’un  tyran  l’horreur  et  l'infamie, 

Et  trahir  mon  honneur,  ma  naissance,  mon  rang, 
Pour  baiser  une  main  fumante  de  ton  sang  ! 

Ah  ! tu  me  connois  mieux,  cher  époux. 

PERTHARITE. 

Non,  madame,' 
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Il  ne  faut  point  souffrir  ce  scrupule  en  votre  ame. 
Quand  ces  devoirs  communs  ont  d’importunes  lois, 

La  majesté  du  trône  en  dispense  les  rois  ; 

Leur  gloire  est  au-dessus  des  réglés  ordinaires , 

Et  cet  honneur  n’est  beau  que  pour  les  cœurs  vulgaires. 
Sitôt  qu’un  roi  vaincu  tombe  aux  mains  du  vainqueur, 
Il  a trop  mérité  la  derniere  rigueur. 

Ma  mort  pour  Grimoald  ne  peut  avoir  de  crime  : 

Le  soin  de  s’affermir  lui  rend  tout  légitime. 

Quand  j'aurai  dans  ses  fers  cessé  de  respirer, 

Donnez-lui  votre  main  sans  rien  considérer; 

Épargnez  les  efforts  d’une  impuissante  haine, 

Et  permettez  au  ciel  de  vous  faire  encor  reine. 

RODEUR  DE. 

Ëpargnez-moi,  seigneur,  ce  cruel  sentiment, 

Vous  qui  savez... 

SCENE  VI. 

PERTHARITE,  RODELINDE,  UNULPIIE. 

UNULPHE. 

Madame,  achevez  promptement: 

Le  roi , de  plus  en  plus  se  rendant  intraitable, 

Mande  vers  lui  ce  prince,  ou  faux,  ou  véritable. 

PERTHARITE. 

Adieu,  puisqu'il  le  faut;  et  croyez  qu’un  époux 
A tous  les  sentiments  qu’il  doit  avoir  de'vous. 

Il  voit  tout  votre  amour  et  tout  votre  mérite; 
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Et,  mourant  sans  regret,  à regret  il  vous  quitte, 
BOnELISDE. 

Adieu,  puisqu’on  m'y  force;  et  recevez  ma  foi 
Que  1 on  me  verra  digne  et  de  vous  et  de  moi. 

PERTH  AB  ITE. 

Ne  vous  exposez  point  au  même  précipice. 

RODELIHDE. 

Le  ciel  hait  les  tyrans,  et  nous  fera  justice. 

PERTHARITE. 

Hélas!  s’il  étoit  juste , il  vous  auroit  donné 
Un  plus  puissant  monarque,  ou  moins  infortuné. 


FIM  Dü  QUATRIEME  ACTE. 
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ACTE  V. 

SCENE  PREMIERE. 

ÉDUIGE,  UNULPHE. 

ÉDUIgE. 

Quoi!  Grimoald  s’obstine  à perdre  ainsi  mon  frere! 
D'imposture  et  de  fourbe  il  traite  sa  misere! 

Et,  feignant  de  me  rendre  et  son  cœur  et  sa  foi. 

Il  n’a  point  d’yeux  pour  lui  ni  d’oreilles  pour  moi  ! 

UNULPHE. 

Madame , n’accusez  que  le  duc  qui  l’obsede  : 

Le  mal,  s'il  en  est  cru,  deviendra  sans  remede; 

Et  si  le  roi  suivoit  ses  conseils  violents , 

Vous  n’en  verriez  déjà  que  des  effets  sanglants. 

ÉDUIGE. 

Jadis  pour  Grimoald  il  quitta  Pertharite; 

Et  s’il  le  laisse  vivre,  H craint  ce  qu’il  mérite. 

UNULPHE. 

Ajoutez  qu’il  vous  aime , et  veut  par  tous  moyens 
Rattacher  ce  vainqueur  à ses  derniers  liens; 

Que  Rodeliude  à lui , par  amour  ou  par  force, 
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Assuïe  entre  vous  deux  un  éternel  divorce  ; 

Et,  s’il  peut  une  fois  jusque-là  l’irriter, 

Par  force  ou  par  amour  il  croit  vous  emporter. 

Mais  vous  n’avez,  madame,  aucun  sujet  de  crainte; 
Ce  héros  est  à vous  sans  réserve  et  sans  feinte, 

Et... 

éDUIGE. 

S’il  quitte  sans  feinte  un  objet  si  chéri , 

Sans  doute  au  fond  de  l’ame  il  connoît  son  mari. 
Mais  s'il  le  connoissoit , en  dépit  de  ce  traître, 

Qui  pourroit  l’empècher  de  le  faire  paroitre? 
u^ulphe. 

Sur  le  trône  conquis  il  craint  quelque  attentat, 

Et  ne  le  méconnoît  que  par  raison  d’état. 

C’est  un  aveuglement  qu'il  a cru  nécessaire; 

Et  comme  Garibalde  animoit  sa  colere , 

De  ses  mauvais  conseils  sans  cesse  combattu , 

Il  donnoit  lieu  de  craindre  enfin  pour  sa  vertu. 
Mais,  madame , il  n’est  plus  en  état  de  le  croire. 

Je  n’ai  pu  voir  long-temps  ce  péril  pour  sa  gloire. 
Quelque  fruit  que  le  duc  espere  en  recueillir, 

Je  viens  d’ôter  au  roi  les  moyens  de  faillir. 
Pertharite , en  un  mot , n’est  plus  en  sa  puissance. 
Mais  ne  présumez  pas  que  j’aie  eu  l’imprudence 
De  laisser  à sa  fuite  un  libre  et  plein  pouvoir 
De  se  montrer  au  peuple,  et  d’oser  l’émouvoir. 
Pour  fuir  en  sûreté  je  lui  prête  main-forte, 

Ou  plutôt  je  lui  donne  une  ûdele  escorte, 
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Qui,  sous  cette  couleur  de  lui  servir  d’appui, 

Le  met  hors  du  royaume , et  me  répond  de  lui. 
J’empêche  ainsi  le  duc  d’achever  son  ouvrage, 

Et  j’en  donne  à mon  roi  ma  tête  pour  otage. 

Votre  bonté , madame,  en  prendra  quelque  soin. 

ÉDUIGE. 

Oui,  je  serai  pour  toi  criminelle  au  besoin  ; 

Je  prendrai,  s’il  le  faut,  sur  moi  toute  la  faute. 

UNÜLPHE. 

Ou  je  connois  fort  mal  une  vertu  si  haute , 

Ou , s’il  revient  à soi , lui-même  tout  ravi 
M’avoûra  le  premier  que  je  l’ai  bien  servi. 

SCENE  II. 

GRIMOALD,  ÉDUIGE,  UNULPHE. 

GRIMOALD. 

Que  voulez-vous  enfin,  madame , que  j’espere? 
Qu’ordonnez-vous  de  moi? 

ÉDUIGE. 

Que  fais-tu  de  mon  frere? 
Qu’ordonnes-tu  de  lui?  prononce  son  arrêt. 

GRIMOALD. 

Toujours  d’un  imposteur  prendrez-vous  l’intérêt? 

ÉDUIGE. 

Veux-tu  suivre  toujours  le  conseil  tyrannique 
D’un  traître  qui  te  livre  à la  haine  publique? 
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PERTHARITE. 


GBIMOALD. 

Qu'en  faveur  de  ce  fourbe  à tort  vous  m’accusez  ! 

Je  vous  offre  sa  grâce , et  vous  la  refusez  ! 

éduige. 

Cette  offre  est  un  supplice  aux  princes  qu’on  opprime; 
Il  ne  faut  point  de  grâce  à qui  se  voit  sans  crime; 

Et  tes  yeux,  malgré  toi , ne  te  font  que  trop  voir 
Que  c’est  à lui  d’en  faire,  et  non  d’en  recevoir. 

Ne  t’obstine  donc  plus  à t’aveugler  toi-même; 

Sois  tel  que  je  t’aimois , si  tu  veux  que  je  t’aime  ; 

Sois  tel  que  tu  parus  quand  tu  conquis  Milan  : 

J’aime  encor  son  vainqueur,  mais  non  pas  son  tyran. 
Rends-toi  cette  vertu  pleine , haute , sincere , 

Qui  t’affermit  si  bien  au  trône  de  mon  frere  ; 

Rends-lui  du  moins  son  nom , si  tu  me  rends  ton  cœur. 
Qui  peut  feindre  pour  lui  peut  feindre  pour  la  sœur; 

Et  tu  ne  vois  en  moi  qu’une  amante  incrédule 
Quand  je  vois  qu’avec  lui  ton  ame  dissimule. 

Quitte,  quitte  en  vrai  roi  les  vertus  des  tyrans, 

Et  ne  me  cache  plus  un  cœur  que  tu  me  rends. 

GR1HOA1D. 

Lisez-y  donc  vous-même  ; il  est  à vous,  madame  ; 

Vous  en  voyez  le  trouble  aussi-bien  que  la  flamme. 
Sans  plus  me  demander  ce  que  vous  connoissez, 

De  grâce,  croyez-en  tout  ce  que  vous  pensez. 

C'est  redoubler  ensemble  et  mes  maux  et  ma  honte 
Que  de  forcer  ma  bouche  à vous  en  rendre  compte. 
Quand  je  n’aurois  point  d'yeux,  chacun  en  a pour  moi. 
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Garibalde  lui  seul  a méconnu  son  roi; 

Et,  par  un  intérêt  qu’aisément  je  devine, 

Ce  lâche,  tant  qu’il  peut,  par  ma  main  l’assassine. 
Mais  que  plutôt  le  ciel  me  foudroie  à vos  yeux 
Que  je  songe  à répandre  un  sang  si  précieux  1 
Madame , cependant  mettez-vous  en  ma  place  : 

Si  je  le  reconnois , que  faut-il  que  j’en  fasse  ? 

Le  tenir  dans  les  fers  avec  le  nom  de  roi , 

C’est  soulever  pour  lui  ses  peuples  contre  moi. 

Le  mettre  en  liberté,  c’est  le  mettre  à leur  tête, 

Et  moi-même  hâter  l’orage  qui  s’apprête. 

Puis-je  m’assurer  d'eux  et  souffrir  son  retour? 

Puis-je  occuper  son  trône  et  le  voir  dans  ma  cour? 

Un  roi,  quoique  vaincu , garde  son  caractère; 

Aux  ûdeles  sujets  sa  vue  est  toujours  chere; 

Au  moment  qu’il  paroît,  les  plus  grands  conquérants, 
Pour  vertueux  qu’ils  soient,  ne  sont  que  des  tyrans; 
Et  dans  le  fond  des  cœurs  sa  présence  fait  naître 
Un  mouvement  secret  qui  les  rend  à leur  maître. 

Ainsi  mon  mauvais  sort  a de  quoi  me  punir 
Et  de  le  délivrer  et  de  le  retenir. 

Je  vois  dans  mes  prisons  sa  personne  enfermée 
Plus  à craindre  pour  moi  qu’en  tête  d’une  armée. 

Là , mon  bras  animé  de  toute  ma  valeur 
Chercheroit  avec  gloire  à lui  percer  le  cœur: 

Mais  ici , sans  défense,  hélas!  qu’en  puis-je  faire? 

Si  je  pense  régner,  sa  mort  m’est  nécessaire  : 

Mais  soudain  ma  vertu  s’arme  si  bien  pour  lui, 
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Qu’en  mille  bataillons  il  aurait  moins  d’appui. 

Pour  conserver  sa  vie  et  m’assurer  l’empire 
Je  fais  ce  que  je  puis  à le  faire  dédire; 

Des  plus  cruels  tyrans  j’emprunte  le  courroux 
Pour  tirer  cet  aveu  de  la  reine  ou  de  vous  : 

Mais  par-tout  je  perds  temps,  par-tout  même  constance 
Rend  à tous  mes  efforts  pareille  résistance. 

Encor  s’il  ne  falloit  qu’éteindre  ou  dédaigner 
En  des  troubles  si  grands  la  douceur  de  régner , 

Et  que,  pour  vous  aimer  et  ne  vous  point  déplaire, 

Ce  grand  titre  de  roi  ne  fût  pas  nécessaire , 

Je  me  vaincrais  moi-même,  et,  lui  rendant  l'état, 

Je  mettrais  ma  vertu  dans  son  plus  haut  éclat. 

Mais  je  vous  perds , madame,  en  quittant  la  couronne  ; 
Puisqu’il  vous  faut  un  roi , c’est  vous  que  j’abandonne; 
Et  dans  ce  cœur  à vous  par  vos  yeux  combattu 
Tout  mon  amour  s’oppose  à toute  ma  vertu. 

Vous,  pour  qui  je  m’aveugle  avec  tant  de  lumières , 
Si  vous  êtes  sensible  encore  à mes  prières , 

Daignez  servir  de  guide  à mon  aveuglement , 

Et  faites  le  destin  d’un  frere  et  d’un  amant. 

Mon  amour  de  tous  deux  vous  fait  la  souveraine  : 
Ordonnez-en  vous-même , et  prononcez  en  reine. 

Je  périrai  content,  et  tout  me  sera  doux 
Pourvu  que  vous  croyiez  que  je  suis  tout  à vous. 

, ÏDIIIGE. 

Que  tu  me  connois  mal , si  tu  connois  mon  frere  ! 

Tu  crois  donc  qu’à  ce  point  la  couronne  m’est  chere, 
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Que  j'ose  mépriser  un  comte  généreux 
Pour  m attacher  au  sort  d’un  tyran  trop  heureux? 
Aime-moi  si  tu  veux,  mais  crois-moi  magnanime; 

Avec  tout  cet  amour  garde-moi  ton  estime; 

Crois-moi  quelque  tendresse  encor  pour  mon  vrai  sang, 
Qu’une  haute  vertu  me  plaît  mieux  qu'un  haut  rang, 

El  que  vers  Gundebert  je  crois  ton  serment  quitte 
Quand  tu  n’aurois  qu'un  jour  régné  pour  Pertharite. 
Milan  qui  l’a  vu  fuir,  et  t a nommé  son  roi, 

De  la  haine  d'un' mort  a dégagé  ma  foi. 

A présent  je  suis  libre,  et  comme  vraie  amante 
Je  secours  malgré  toi  ta  vertu  chancelante, 

Et  dérobe  mon  frere  à ta  soif  de  régner 
Avant  que  tout  ton  cœur  s’en  soit  laissé  gagner. 

Oui , j’ai  brisé  ses  fers,  j’ai  corrompu  ses  gardes, 

J’ai  mis  en  sûreté  tout  ce  que  tu  hasardes. 

Il  fuit,  et  tu  n’as  plus  à traiter  d’imposteur 
De  tes  troubles  secrets  le  redoutable  auteur. 

11  fuit , et  tu  n’as  plus  à craindre  de  tempête. 

Secourant  ta  vertu,  j’assure  ta  conquête; 

Et  les  soins  que  j’ai  pris...  Mais  la  reine  survient. 

SCENE  III. 

GRIMOALD,  RODELINDE,  ÉDUIGE, 
UNULPHE. 

grimoald,  à Rodelinde. 

Que  tardez-vous,  madame?  et  quel  soin  vous  retient? 
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Suivez  de  votre  époux  le  nom  , l'image,  ou  l’ombre; 

De  ceux  qui  m’ont  trahi  croissez  l'indigne  nombre; 

Et  délivrez  mes  yeux,  trop  aisés  à charmer, 

Du  péril  de  vous  voir  et  de  vous  trop  aimer. 

Suivez;  votre  captif  ne  vous  tient  plus  captive. 

AODELIK  DE. 

Rends  le- moi  donc,  tyran,  afin  que  je  le  suive. 

A quelle  indigne  feinte  oses-tu  recourir, 

De  m’ouvrir  sa  prison  quand  lu  l’as  fait  mourir! 

Lâche!  présumes-tu  qu’un  faux  bruit  de  sa  fuite 
Cache  de  tes  fureurs  la  barbare  conduite? 

Crois-tu  qu’on  n’ait  point  d'yeux  pourvoir  ce  que  tu  fais. 
Et  jusque  dans  ton  cœur  découvrir  tes  forfaits? 

É D U I G E. 

Madame... 


RODF.LIN  DE. 

Eh  bien!  madame,  êtes-vous  sa  complice? 
A'ous  chargez-vous  pour  lui  de  toute  l’injustice? 

Et  sa  main  qu’il  vous  rend  vous  plaît-elle  à ce  prix? 

É nui  GE. 

Vous  la  vouliez  tantôt  teinte  du  sang  d’un  fds, 

Et  je  puis  l’accepter  teinte  du  sang  d’un  frere 
Si  je  veux  être  sœur  comme  vous  étiez  mcre. 

RODELINDE. 

Ne  me  reprochez  point  une  juste  fureur 
Où  des  feux  d’un  tyran  me  réduisoit  l'horreur; 

Et  puisque  de  sa  foi  vous  êtes  resaisie. 

Faites  cesser  l’aigreur  de  votre  jalousie. 
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i n u 1 r.  e. 

Ne  me  reprochez  point  des  sentiments  jaloux , 

Quand  je  hais  les  tyrans  autant  et  plus  que  vous. 

BODELIK  DE. 

Vous  pouvez  les  haïr  quand  Grimoald  vous  aime. 
é d u 1 G E. 

J'aime  en  lui  sa  vertu  plus  que  son  diadème; 

Et,  voyant  quels  motifs  le  font  encore  agir, 

Je  ne  vois  rien  en  lui  qui  me  fasse  rougir. 

ho  d eu  » de,  à Grimoald. 

Rougis-en  donc  toi  seul,  toi  qui  caches  ton  crime, 

Qui  t'immolant  un  roi  dérobes  ta  victime, 

Et  d’un  grand  ennemi  déguisant  tout  le  sort 
Le  fais  fourbe  en  sa  vie  et  fuir  après  sa  mort. 

De  tes  fausses  vertus  les  brillantes  pratiques 
N’élevoient  que  pour  toi  ces  tombeaux  maguifiqut  s; 

C'étoient  de  vains  éclats  de  générosité 
Pour  rehausser  ta  gloire  avec  impunité. 

Tu  n’accablois  son  nom  de  tant  d'honneurs  funèbres 
Que  pour  ensevelir  sa  mort  dans  les  ténèbres, 

Et  lui  tendre  avec  pompe  un  piege  illustre  et  beau  , 

Pour  le  priver  un  jour  des  honneurs  du  tombeau. 

Soule-toi  de  son  sang;  mais  rends-moi  ce  qui  reste, 

Attendant  ma  vengeance,  ou  le  courroux  celeste, 

Que  je  puisse... 

ghimoald,  à Eduige. 

Ah!  madame,  où  me  réduisez-vous 
Pour  un  fourbe  qu  elle  aime  à nommer  son  époux? 

7' 
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Votre  pitié  ne  sert  qu’à  me  couvrir  de  honte, 

Si,  quand  vous  me  l'ôtez,  il  m’en  faut  rendre  compte, 
Et  si  la  cruauté  de  mon  triste  destin 
De  ce  que  vous  sauvez  me  nomme  l’assassin, 
u n u i.  p n e. 

Seigneur,  je  crois  savoir  la  route  qu’il  a prise; 

Et  si  sa  majesté  veut  que  je  l’y  conduise, 

Au  péril  de  ma  tète,  en  moins  d’une  heure  ou  deux, 

Je  m’offre  de  la  rendre  à l’objet  de  ses  vœux. 

Allons  , allons,  madame,  et  souffrez  que  je  tâche... 

noDELiNDE,  à Unulphe. 

O d’un  lâche  tyran  ministre  encor  plus  lâche, 

Qui,  sous  un  faux  semblant  d’un  peu  d’humanité, 
Penses  contre  mes  pleurs  faire  sa  sûreté! 

Que  ne  dis-tu  plutôt  que  ses  justes  alarmes 
Aux  yeux  des  bons  sujets  veulent  cacher  mes  larmes. 
Qu’il  lui  faut  me  bannir,  de  crainte  que  mes  cris 
Du  peuple  et  de  la  cour  n’émeuvent  les  esprits? 
Traître!  si  tu  n’étois  de  son  intelligence, 

Pourrait-il  refuser  ta  tète  à sa  vengeance? 

Que  devient,  Griinoald,  que  devient  ton  courroux? 
Tes  ordres  en  sa  garde  avoient  mis  mon  époux; 

U a brisé  ses  fers,  il  sait  où  va  sa  fuite  ; 

Si  je  le  veux  rejoindre,  il  s’offre  à ma  conduite; 

Et  quand  son  sang  devroit  te  répondre  du  sien. 

Il  te  voit,  il  te  parle,  et  n’appréhende  rien! 

c.RiMOALn,  à Rodelinde. 

Quand  ce  qu’il  fait  pour  vous  hasarderait  ma  vie, 
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ACTE  V,  SCENE  III. 

Je  ne  puis  le  punir  de  vous  avoir  servie. 

Si  j’avois  cependant  quelque  peur  que  vos  cris 
De  la  cour  et  du  peuple  émussent  les  esprits, 

Sans  vous  prier  de  fuir  pour  finir  mes  alarmes, 
J'aurois  trop  de  moyens  de  leur  cacher  .vos  larmes. 
Mais  vous  êtes,  madame,  en  pleine  liberté; 

Vous  pouvez  faire  agir  toute  votre  fierté, 

Porter  dans  tous  les  cœurs  ce  qui  régné  en  votre  ame. 
Le  vainqueur  du  mari  ne  peut  craindre  la  femme. 
Mais  que  veut  ce  soldai? 

SCENE  IV. 

GRIMOALD,  RODELINDE,  ÉDUIGE, 
CNULPHE;  un  soldat. 

LE  SOLDAT. 

Vous  avertir,  seigneur, 

D’un  grand  malheuR  ensemble  et  d’un  rare  bonheur. 
Garibalde  n’est  plus,  et  l’imposteur  infâme 
Qui  tranche  ici  du  roi  lui  vient  d’arracher  l’ame: 

Mais  ce  même  imposteur  est  en  votre  pouvoir. 

GRIMOALD. 

Que  dis-tu,  malheureux? 

LE  SOLDAT. 

Ce  que  vous  allez  ypir. 

GRIMOALD. 

O ciel!  en  quel  état  ma  fortune  est  réduite, 

S’il  ne  m’est  pas  permis  de  jouir  de  sa  fuite  1 
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Faut-il  que  de  nouveau  mon  cœur  embarrasse 
Ne  puisse...  Mais  dis-nous  comment  tout  s’est  passé. 

LE  SOLDAT. 

Le  duc,  ayant  appris  quelles  intelligences 
Déroboienl  un  tel  fourbe  à vos  justes  vengeances, 
L’attendait  à main  forte,  et,  lui  fermant  le  pas, 

« A lui  seul,  nous  dit-il  ; mais  ne  le  blessons  pas. 

« Réservons  tout  son  sang  aux  rigueurs  des  supplices, 
« Et  laissons  par  pitié  fuir  ses  lâches  complices  ». 

Ceux  qui  le  cnnduisoient,  du  grand  nombre  étonnes, 
Et  par  mes  compagnons  soudain  environnés, 
Acceptent  la  plupart  ce  qu’on  leur  facilite, 

Et  s'écartent  sans  bruit  de  ce  faux  Pertharite. 

Lui,  que  l’ordre  reçu  nous  forçoit  d'épargner 
Jusqu'à  baisser  l’épée,  et  le  trop  dédaigner , 

S’ouvre  en  son  désespoir  parmi  nous  un  passage, 
Jusque  sur  notre  chef  pousse  toute  sa  rage, 

Et  lui  plonge  trois  fois  un  poignard  dans  le  sein 
Avant  qu’aucun  de  nous  ait  pu  voir  son  dessein. 

Nos  bras  étoient  levés  pour  l'en  punir  sur  l’heure; 
Mais  le  duc  par  nos  mains  ne  consent  pas  qu'il  meure; 
Et  son  dei  nier  soupir  est  un  ordre  nouveau 
De  garder  tout  son  sang  à celles  d’un  bourreau. 

Ainsi  ce  fugitif  retombe  dans  sa  chaîne; 

Et  vous  pouvez,  seigneur,  ordonner  de  sa  peine: 

Le  voici. 

GRIMOALD. 

Quel  combat  pour  la  seconde  fois! 
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SCENE  Y. 

PER  TH  A RITE,  GRIMOALD,  RODELINDE, 
ÉDUIGE,  UNULPHE;  solous. 

PERTH  A R I TE. 

Tu  nie  revois,  tyran  qui  méconnois  les  rois; 

Etj  ai  payé  pour  toi  d’un  si  rare  service 
Celui  qui  rend  ma  tète  à ta  fausse  justice. 

Pleure,  pleure  ce  bras  qui  t’a  si  bien  servi; 

Pleure  ce  bon  sujet  que  le  mien  t'a  ravi; 

Ilâte-toi  de  venger  ce  ministre  Cdele; 

C'est  toi  qu'à  sa  vengeance  en  mourant  il  appelle. 
Signale  ton  amour,  et  parois  aujourd’hui. 

S’il  fut  digne  de  toi,  plus  digne  encor  de  lui. 

Mais  cesse  désormais  de  traiter  d’imposture 

Les  traits  que  sur  mon  front  imprime  la  nature. 

Milan  m’a  vu  passer,  et  par  tout  en  passant 

J’ai  vu  couler  ses  pleurs  pour  son  prince  impuissant; 

Tu  lui  déguiserais  en  vain  ta  tyrannie, 

Pousse-s-en  jusqu’au  bout  l insolente  manie; 

Et,  quoi  que  ta  fureur  te  prescrive  pour  moi, 
Ordonne  de  mes  jours  comme  de  ceux  d’un  roi. 

GRIMOALD. 

Oui,  tu  l’es  en  effet,  et  j’ai  su  te  connoître 
Dès  le  premier  moment  que  je  t’ai  vu  paraître. 

Si  j’ai  fermé  les  yeux,  si  j'ai  voulu  gauchir, 

Des  maximes  d’état  j’ai  voulu  t’affranchir. 
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Et  ne  voir  pas  ma  gloire  indignement  trahie 
Par  la  nécessité  de  m'immoler  ta  vie. 

De  cet  aveuglement  les  soins  mystérieux 
Empruntoient  les  dehors  d’un  tyran  furieux, 

Et  forcoient  ma  vertu  d'en  souffrir  l’artifice, 

Pour  t’arracher  ton  nom  par  l’effroi  du  supplice. 

Mais  mon  dessein  n’étoit  que  de  t’intimider, 

Ou  d’obliger  quelqu’un  à te  faire  évader. 

Unulphe  a bien  compris,  en  serviteur  fidele, 

Ce  que  ina  violence  attendoit  de  son  zele; 

Mais  un  traître  pressé  par  d’autres  intérêts 
A rompu  tout  l’effet  de  mes  désirs  secrets. 

Ta  main , grâces  au  ciel , nous  en  a fait  justice. 
Cependant  ton  retour  m’est  un  nouveau  supplice. 
Car  enfin  que  veux-tu  que  je  fasse  de  toi? 

Puis-je  porter  ton  sceptre , et  te  traiter  de  roi? 

Ton  peuple  qui  taimoit  pourra-t-il  te  connoître, 

Et  souffrir  à tes  yeux  les  lois  d’un  autre  maître? 
Toi-même  pourras-tu,  sans  entreprendre  rieu, 

Me  voir  jusqu’au  trépas  possesseur  de  ton  bien? 
Pourras-tu  négliger  l’occasion  offerte. 

Et  refuser  ta  main  ou  ton  ordre  à ma  perte? 

Si  tu  n’étois  qu’un  lâche,  on  aurait  quelque  espoir 
Qu’enfin  tu  pourrais  vivre,  et  ne  rien  émouvoir; 
Mais  qui  me  croit  tyran.,  et  hautement  me  brave, 
Quelque  foible  qu'il  soit,  n’a  point  le  cœur  d’esclave. 
Et  montre  une  grande  aine  au-dessus  du  malheur, 
Qui  manque  de  fortune,  et  non  pas  de  valeur. 


Digitized  by  Google 


ACTE  V,* SCENE  V.  io5 

Je  vois  donc  malgré  moi  ma  victoire  asservie 
A te  rendre  le  sceptre,  on  prendre  encor  ta  vie  : 

Et  plus  l’ambition  trouble  ce  grand  effort, 
ri  us  ceux  de  ma  vertu  me  refusent  ta  mort. 

Mais  c'est  trop  retenir  ma  vertu  prisonnière; 

Je  lui  dois  comme  à toi  liberté  tout  entière; 

Et  mon  ambition  a beau  s’en  indigner, 

Cette  vertu  triomphe,  et  tu  t’en  vas  régner. 

Milan,  revois  ton  prince,  et  reprends  ton  vrai  maître 
Qu’en  vain  pour  t’aveugler  j’ai  voulu  méconnoître: 

Et  vous  que  d'imposteur  à regret  j’ai  traité... 

PERTH  A R ITE. 

Ah!  c’est  porter  trop  loin  la  générosité. 

Nendez-moi  Rodelinde,  et  gardez  ma  couronne. 

Que  pour  sa  liberté  sans  regret  j’abandonne. 

Avec  ce  cher  objet  tout  destin  m’est  trop  doux. 

G R i h o a l n. 

Rodelinde,  et  Milan,  et  mon  cœur,  sont  à vous; 

Et  je  vous  remettrois  toute  la  Lombardie, 

Si  comme  dans  Milan  je  régnois  dans  Pavie. 

Mais  vous  n’ignorez  pas,  seigneur,  que  le  feu  roi 
En  fit  reine  Eduige;  et,  lui  donnant  ma  foi, 

Je  promis... 

É n o i g e , à Grimoald. 

Si  ta  foi  t’oblige  à la  défendre , 

Ton  exemple  m’oblige  encor  plus  à la  rendre; 

Et  je  mériterais  un  nouveau  changement , 

Si  mon  cœur  n’égaloit  celui  de  mon  amant. 
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pertharite,  à Eduige. 

Son  exemple,  ma  sœur,  en  vain  vous  y convie. 
Avec  ce  grand  héros  je  vous  laisse  Pavic; 

Et  me  croirois  moi- même  aujourd'hui  malheureux, 
Si  je  voyois  sans  sceptre  un  bras  si  généreux. 

nonELiSDE,  à Grimoald. 

Pardonnez  si  ma  haine  a trop  cru  l’apparence. 

Je  présumois  beaucoup  de  votre  violence; 

Mais  je  n’aurois  osé,  seigneur,  en  présumer 
Que  vous  m'eussiez  forcée  enfin  à vous  aimer. 

grimoald,  à Rodelinde. 

Vous  m'avez  outragé  sans  me  faire  injustice. 

RODELINDE. 

Qu’une  amitié  si  ferme  aujourd'hui  nous  unisse. 
Que  l’un  et  l’autre  état  en  admire  les  nœuds. 

Et  doute  avec  raison  qui  régné  de  vous  deux. 

PERTH  ARITE. 

Pour  en  faire  admirer  la  chaîne  fortunée , 

Allons  mettre  en  éclat  cette  grande  journée, 

Et  montrer  à ce  peuple,  heureusement  surpris, 
Que  des  hautes  vertus  la  gloire  est  le  seul  prix. 


FIN  DE  PERTHARITE. 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

Vers  11.  S’il  m’aime,  il  doit  *imer  cette  digne  arrogance 
Qui  brave  ma  fortune  et  remplit  ma  naissance. 

On  est  toujours  étonné  de  cette  foule  d impropriétés , 
de  cet  amas  de  phrases  louches,  irrégulières,  incohé- 
rentes , obscures , et  de  mots  qui  ne  sont  point  faits  pour 
se  trouver  ensemble  ; mais  on  ne  remarquera  pas  ces 
fautes  qui  reviennent  à tout  moment  dans  Pertharite, 
Cette  piece  est  si  au-dessous  des  plus  mauvaises  de  notre 
temps , que  presque  personne  ne  peut  la  lire.  Les  re- 
marques sont  inutiles. 
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Vers  a5.  Son  ambition  seule. .. — • Unulpbe  , oubliez-vous 

Que  vous  parlez  â moi  , qu'il  éroit  mon  époux  ? — 

Non  : mais  vous  oubliez  que  , bien  que  la  naissance 
Donnât  à son  aîné  la  suprême  puissance  , 

Il  osa  toutefois  partager  avec  lui 

Un  sceptre  dont  son  bras  devoit  être  l’appui , etc. 

Cette  exposition  est  très  obscure  : un  Unulphe , un 
Gundebert,  un  Grimoald , annoncent  d'ailleurs  une  tra- 
gédie bien  lombarde.  C’est  une  grande  erreur  de  croire' 
que  tous  ces  noms  barbares  de  Goths , de  Lombards , 
de  Francs , puissent  faire  sur  la  scene  le  même  effet 
qu’ Achille  , Iphigénie , Andromaque  , Electre,  Oreste, 
Pyrrhus.  Boileau  se  moque  avec  raison  de  celui  qui 
pour  son  héros  va  choisir  Childehrand.  Les  Italiens  eurent 
grande  raison , et  montrèrent  le  bon  goût  qui  les  anima 
long-temps , lorsqu’ils  firent  renaître  la  tragédie  au  com- 
mencement du  seizième  siecle  ; ils  prirent  presque  tous 
les  sujets  de  leurs  tragédies  chez  les  Grecs.  Il  ne  faut  pas 
croire  qu’un  meurtre  commis  dans  la  rue  Tictonne  ou 
dans  la  rue  Barbette  , que  des  intrigues  politiques  de 
quelques  bourgeois  de  Paris  , qu’un  prévôt  des  mar- 
chands nommé  Marcel,  que  les  sieurs  Aubert  et  Fau- 
connau,  puissent  jamais  remplacer  les  héros  de  l'an- 
tiquité. Nous  n’en  dirons  pas  plus  sur  cette  piece  : 
voyez  seulement  les  endroits  où  Racine  a taillé  en 
diamants  brillants  les  cailloux  bruts  de  Corneille. 


Digitized  by  Google 


REMARQUES  SUR  PERTHARITE.  109 


ACTE  II. 


SCENE  PREMIERE. 


f'ers  1.  Je  l'ai  dit  à mon  traître,  et  je  voul  le redis , etc. 

I l me  paraît  prouvé  que  Racine  a puisé  toute  l’ordon- 
nance de  sa  tragédie  d’Andromaque  dans  ce  second  acte 
de  Pertharite.  Dès  la  première  scene , vous  voyez  Eduige 
qui  est  avec  son  Garibalde  précisément  dans  la  même 
situation  qu’Hermione  avec  Oreste  : elle  est  abandonnée 
par  un  Grimoald  , comme  Hermione  par  Pyrrhus  ; et  si 
Grimoald  aime  sa  prisonnière  Rodelinde , Pyrrhus  aime 
Andromaque  sa  captive.  Vous  voyez  qu’Eduige  dit  à 
Garibalde  les  mêmes  choses  qu’Hermione  dit  à Oreste  ; 
elle  a des  ardents  souhaits  de  voir  punir  le  change  de 
Grimoald  ; elle  assure  sa  conquête  à son  vengeur  : il  faut 
servir  sa  haine  pour  venger  son  amour.  C’est  ainsi 
qu'Hermione  dit  à Oreste  : 

Vengez-raoi,  je  crois  tout... 

Qu’Hermione  est  le  prix  d’un  tyran  opprimé  t 

Que  je  le  bais...  enfin  que  je  l'aimai. 

Oreste , en  un  autre  endroit,  dit  à Hermione  tout  ce 
que  dit  ici  Garibalde  à Eduige  : 

Lecteur  est  pour  Pyrrhus,  et  les  voeux  pour  Oreste... 

Et  vous  le  haïssez  ! Avouez-le,  madame  , 

L'amour  n’est  pas  un  feu  qu'on  renferme  en  son  aine; 

Tout  nous  trahit,  la  voix  , le  silence,  les  yeux; 

Et  les  feux  mal  «ouverts  n’en  éclatent  que  mieux. 
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Hermione  parle  absolument  nomme  Éduige , quand 
elle  dit  : 

Mais  cependant  ce  jour  il  épouse  Andromaque... 

Seigneur,  je  le  vois  bien,  votre  ame  j»i évenue 

Répand  sur  mes  discours  le  poison  qui  la  tue. 

Enfin  l'intention  d’Eduige  est  que  Garibalde  la  serve 
en  détachant  le  parjure  Grimoald  de  sa  rivale  Rode- 
linde  ; et  Hermione  veut  qu’Oreste , en  demandant 
Astianax  , dégage  Pyrrhus  de  son  amour  pour  Andro- 
maque.  Voyez  avec  attention  la  scene  cinquième  du 
second  acte , vous  trouverez  une  ressemblance  non 
moins  marquée  entre  Andromaque  et  Rodclinde.  Voyez 
la  scene  cinquième  et  la  première  scene  de  l'acte  troi- 
sième. 

SCENE  V. 


Ver*  59.  La  vertu  doil  régner  dans  un  si  grand  projet , 

En  être  seule  cause,  et  l’honneur  seul  objet; 

Et  depuis  qu'on  le  souille  ou  d’espoir  de  salaire. 

Ou  de  chagrin  d’amour,  ou  de  souci  de  plaire , 

Il  part  indignement  d’un  courage  abattu 
Où  la  passion  régné,  et  non  pas  la  vertu. 

Andromaque  dit  à Pyrrhus  : 

Seigneur,  que  faites-vou*?  et  que  dira  la  Grèce? 

Faut-il  qu'un  si  grand  cœur  montre  funt  de  foi  blesse. 

Et  qu’un  dessein  st  beau,  si  grand,  si  généreux  , 

Passe  pour  le  transport  d un  esprit  am  uretix  ! 

Non,  non;  d’un  ennemi  respecter  la  rai-ere  , 

Sauver  des  malheureux,  rendre  un  fils  à .«a  mere  , 

De  cent  peuple*  pour  lui  combattre  la  rigueur. 

Sans  me  faire  payer  son  salut  de  montreur. 

Malgré  moi  . s’il  le  faut  lui  donner  un  a-yle  ; 

Seigneur,  voilà  des  soins  digne*  du  (ils  d' \ cnil  le. 

On  reconnaît  dans  Racine  la  même  idée  , les  mêmes 
nuances  que  dans  Corneille  , mais  avec  cette  douceur  , 
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ACTE  II,  SCENE  V. 
celte  mollesse , cette  sensibilité , et  cet  heureux  choix 
de  mots  qui  portent  l’attendrissement  dans  l’ame.  * 

Grimoald  dit  à Rodelinde  : 

Voua  la  craindrez  peut-être  en  quelque  autre  personne. 

Grimoald  entend  par-là  le  fils  de  Rodelinde,  et  il  veut 
punir  par  la  mort  du  fils  les  mépris  de  la  niere;  c’est  ce 
qui  se  développe  au  troisième  acte.  Ainsi  Pyrrhus  me- 
nace toujours  Andromaque  d’immoler  Astianax  si  elle 
ne  se  rend  à ses  désirs  : on  ne  peut  voir  une  ressem- 
blance plus  entière  ; mais  c’est  la  ressemblance  d’un 
tableau  de  Raphaël  à une  esquisse  grossièrement  dessinée. 

Songrz-y  bien,  i!  faut  désormais  que  mon  cœur. 

S’il  n’aime  avec  transport , haïsse  avec  fureur. 

Je  n'épargnerai  rien  dans  ma  juste  colere; 

Le  fils  me  répondra  des  mépris  de  la  mere. 

* Voyez  la  remarque  que  nous  avons  placée,  à l’occasion  de  ce 
passage  d'Aruiromaque,  vers  la  fin  de  la  préface  de  Voltaire. 
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ACTE  III. 


SCENE  PREMIERE. 

Vers  5.  II  y va  de  sa  vie  ; et  la  juste  colere 

Où  jettent  cet  amant  les  mépris  de  la  mere , 

Veut  punir  sur  le  sang  de  ce  fils  innocent 
I .a  dureté  d'un  cœur  ai  peu  reconnoissant. 

C'est  à vous  d’y  penser  ; tout  le  choix  qu'on  vous  donne  , 
C’est  d’accepter  pour  lui  la  mort  ou  la  couronne  : 

Son  sort  est  en  vos  mains  ; aimer  ou  dédaigner 
Le  va  faire  périr  ou  le  faire  régner. 

Ces  vers  forment  absolument  la  même  situation  que 
celle  d’Andromaque  ; il  est  évident  que  Racine  a tiré  son 
or  de  cette  fange  : mais,  ce  que  Racine  n’eût  jamais  fait. 
Corneille  introduit  Rodelinde  proposant  à Grimoald  d'é- 
gorger le  fds  qu’elle  a de  son  mari  vaincu  par  ce  même 
Grimoald;  elle  prétend  qu’elle  l'aidera  dans  ce  crime, 
et  cela  dans  l’espérance  de  rendre  Grimoald  odieux  à ses 
peuples.  Cette  seule  atrocité  absurde  aurait  suffi  pour 
faire  tomber  une  piece  d'ailleurs  passablement  faite  ; 
mais  le  rôle  du  mari  de  Rodelinde  est  si  révoltant  et  si 
ennuyeux  à la  fois,  et  tout  le  reste  est  si  mal  inventé, 
si  mal  conduit , et  si  mal  écrit , qu’il  est  inutile  de  re- 
marquer un  défaut  dans  une  piece  qui  n’est  remplie  que 
de  défauts.  Mais,  me  dira-t-on , vous  faites  un  commen- 
taire sur  Corneille , et  vous  remarquez  ses  fautes  , et 
vous  l’appelez  grand  homme , et  vous  ne  le  montrez 
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que  petit  quanti  il  est  en  concurrence  avec  Racine. 
Je  réponds  qu’il  est  grand  homme  dans  Ciuna,  et  non 
dans  Pertharite  et  dans  ses  autres  mauvaises  pièces  ; 
je  réponds  qu’un  commentaire  n’est  pas  un  panégy- 
rique , mais  un  examen  de  la  vérité  ; et  qui  ne  sait 
pas  réprouver  le  mauvais  n’est  pas  digne  de  sentir  le 
bon. 

On  peut  encore  me  dire  : Vous  faites  ici  de  Racine  un 
plagiaire  qui  a pillé  dans  Corneille  les  plus  beaux  endroits 
d’Audromaque.  Point  du  tout  ; le  plagiaire  est  celui  qui 
donne  pour  son  ouvrage  ce  qui  appartient  à uu  autre: 
mais  si  Phidias  eût  fait  son  Jupiter  Olympien  de  quelque 
statue  informe  d’un  autre  sculpteur , il  aurait  été  créa- 
teur et  non  plagiaire. 

Je  ne  ferai  plus  d’autre  remarque  sur  ce  malheureux 
Pertharite  ; on  n'a  besoin  de  commentaire  que  sur  les 
ouvrages  oh  le  bon  est  mêlé  continuellement  avec  le 
mauvais.  Il  faut  que  ceux  qui  veulent  se  former  le  goût 
apprennent  soigneusement  à distinguer  l'un  de  l’autre. 


FIN  DES  REMARQUES  S U R P E R TH  A R I TI. 
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VERS 


Présentés  à monseigneur  le  procureur- général 
Fouquet , surintendant  des  finances.  ' 


_L<  a iss  e aller  ton  essor  jusqu’à  ce  grand  génie  * 
Qui  te  rappelle  au  jour  dont  les  ans  t’ont  bannie. 
Muse  ; et  n’oppose  plus  un  silence  obstiné 
A l’ordre  surprenant  que  sa  main  t’a  donné. 

De  ton  âge  importun  la  timide  foiblesse 3 
A trop  et  trop  long-temps  déguisé  ta  paresse. 

Et  fourni  des  couleurs  à la  raison  d'état 


1 Imprimas  à la  tête  de  l’Oedipe,  Paris,  1657,  in- la.  Ce  fut 
monsieur  Fouquet  qui  engagea  Corneille  à faire  cette  tragédie. 
« Si  le  public , dit  ce  grand  porte , a reçu  quelque  satisfaction  de 
« ce  poëmc^  et  s'il  en  reçoit  encore  de  ceux  de  cette  nature  et  de 
« ma  façon  qui  pourront  le  suivre , c’est  à lui  qu’il  en  doit  impnter 

• le  tout,  puisque  sans  ses  commandements  je  n’aurois  jamais  fait 

* l'Oedipe  ».  Dans  l’avis  au  lecteur  qui  est  à la  tête  de  la  tragédie 
de  l’édition  que  j’ai  indiquée  au  commencement  de  cette  note. 

1 Ce  grand  génie  n’était  pas  Nicolas  Fouquet;  c’était  Pierre 
Corneille,  malgré  Pertharite,  et  malgré  quelques  pièces  assci 
faibles , et  malgré  Oedipe  même. 

! Il  avait  cinquante-six  ans  : c’était  l'âge  où  Milton  faisait  son 
poème  épique. 
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Qui  mutine  ton  coeur  contre  le  siecle  ingrat.  1 
L’ennui  de  voir  toujours  ses  louanges  frivoles 
Rendre  à tes  grands  travaux  paroles  pour  paroles,  ' 
Et  le  stérile  honneur  d’un  éloge  impuissant 3 
Terminer  son  accueil  le  plus  reconnoissant  ; 

Ce  légitime  ennui  qu’au  fond  de  l’ame  excite 
L’excusable  fierté  d’un  peu  de  vrai  mérite , 

Par  un  juste  dégoût  ou  par  ressentiment. 

Lui  pouvoit  de  tes  vers  envier  l’agrément  : 

Mais  aujourd'hui  qu’on  voit  un  héros  magnanime 
Témoigner  pour  ton  nom  une  tout  autre  estime. 
Et  répandre  l’cclat  de  sa  propre  bonté 
Sur  l’endurcissement  de  ton  oisiveté , 

Il  te  seroit  honteux  d’affermir  ton  silence 
Contre  nne  si  pressante  et  douce  violence  ; 


1 II  eût  dû  dire  que  le  peu  de  justice  qu’on  lui  avait  rendu 
l'avait  dégoûté  : P loravere  suis  non  respondere  favorem 
speratum  mentis;  mais  le  dégoût  d’un  poète  n’est  pas  une  rai- 
son d'état. 

» 

a II  se  plaint  qu’ayant  trafiqué  de  la  parole  on  ne  lui  a donné 
que  des  louanges.  Boileau  a dit  bien  plus  noblement  : 

Apollon  ne  promet  qu’nn  nom  et  des  lauriers,  etc. 

1 II  se  plaint  que  les  éloges  du  public  n’ont  pas  contribué  à sa 
fortune.  « Mai»  à présent  que  le  grand  Fouquet,  héros  magtia- 

• nitne,  répand  l'éclat  de  sa  propre  bonté  sur  l’endurcissement  de 
« l’oisiveté  de  l’auteur,  il  lui  seroit  honteux  d’affermir  son  silence. 

• contre  cette  douce  violence  ».  Que  dire  sur  de  tels  vers?  plain- 
dre la  faiblesse  de  l’esprit  humain , et  admirer  les  beaux  morceaux 
de  China. 


Digitized  by  Google 


AM.  F OU  QU  ET.  uq 

Et  tu  ferois  un  crime  à lui  dissimuler 
Que  ce  qu'il  fait  pour  toi  te  condamne  à parler. 

Oui,  généreux  appui  de  tout  notre  Parnasse, 

Tu  me  rends  ma  vigueur  lorsque  tu  me  fais  grâce  ; 

Et  je  veux  bien  apprendre  à tout  notre  avenir 
Que  tes  regards  bénins  ont  su  me  rajeunir.  ' 

Je  meleve  sans  crainte  avec  de  si  bons  guides  : 

Depuis  que  je  t’ai  vu , je  ne  vois  plus  mes  rides  ; 

Et  plein  d’une  plus  claire  et  noble  vision , 

Je  prends  mes  cheveux  gris  pour  une  illusion. 

Je  sens  le  même  feu , je  sens  la  même  audace , 

Qui  fit  plaindre  le  Cid , qui  fit  combattre  Horace  ; 

Et  je  me  trouve  encor  la  main  qui  crayonna 
L'âme  du  grand  Pompée  et  l'esprit  de  Cinna. 
Choisis-moi  seulement  quelque  nom  dans  l’histoire 
Pour  qui  tu  veuilles  place  au  temple  de  la  gloire. 
Quelque  nom  favori 3 qu'il  te  plaise  arracher 
A la  nuit  de  la  tombe,  aux  cendres  du  bûcher. 

Soit  qu’il  faille  ternir  ceux  d’Énée  et  d’Achille 
Par  un  noble  attentat  sur  Homere  et  Virgile, 

Soit  qu’il  faille  obscurcir  par  un  dernier  effort 
Ceux  que  j'ai  sur  la  scene  affranchis  de  la  mort  ; 

Tu  me  verras  le  même,  et  je  te  ferai  dire , 


• On  est  fâché  des  regards  bénins , et  de  la  claire  vision , et 
que,  dans  le  temps  qu'il  fait  de  si  étranges  vers,  il  dise  qu'il  se 
sent  encore  la  main  qui  crayonna  l ame  du  grand  Pompée. 

1 II  eût  fallu  que  ces  noms  favoris  eussent  été  célébrés  par  des 
vers  tels  que  ceux  des  Horaces  et  de  Ciuna. 
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VERS 

Si  jamais  pleinement  ta  grande  ame  m’inspire  > 
Que  dix  lustres  et  plus  n’ont  pas  tout  emporté 
Cet  assemblage  heureux  de  force  et  de  clarté , 
Ces  prestiges  secrets  de  l’aimable  imposture 
Qu’à  l’envi  m’ont  prêtée  et  l’art  et  la  nature. 

N’attends  pas  toutefois  que  j’ose  m’enhardir* 
Ou  jusqu’à  te  dépeindre,  ou  jusqu’à  t’applaudir  ; 
Ce  seroit  présumer  que  d'une  seule  vue 
J’aurois  vu  de  ton  cœur  la  plus  vaste  étendue; 
Qu’un  moment  sufliroit  à mes  débiles  yeux 
Pour  démêler  en  toi  ces  dons  brillants  des  cieux 


1 On  est  bien  plus  fâché  encore  qu'un  homme  tel  que  Corneille 
n’ose  s'enhardir  jusqu à applaudir  un  autre  homme,  et  que  la 
plus  vaste  étendue  du  cœur  d’un  procureur-général  de  Paris 
ne  puisse  être  vue  d'une  seule  vue . 11  eût  mieux  valu  , à mon 
avis  , pour  l’auteur  de  Cinna , vivre  à Rouen  avec  du  pain  bis  * et 
de  la  gloire,  que  de  recevoir  de  l’argent  d’un  sujet  du  roi,  et  de 
lui  faire  de  si  mauvais  vers  pour  son  argent.  On  ne  peut  trop 
exhorter  les  hommes  de  génie  à ne  jamais  prostituer  ainsi  leurs 
talents.  On  n’est  pas  toujours  le  maitre  de  sa  fortune,  mais  on 
l’est  toujours  de  faire  respecter  sa  médiocrité,  et  même  sa 
pauvreté. 

* Il  eût  mieux  valu  ne  pas  consetver  ces  vers,  qui  laisser  oient  peu 
de  chose  à regretter,  que  de  les  accompagner  d'un  commentaire  si 
dur.  On  voit  que  l'adversité  réduisit  quelquefois  Corneille  à l'adula- 
tion; et  saur,  doute  il  eût  été  plus  noble  de  savoir  souffrir:  mais  Vol- 
taire, qui  n’avoit  pas  l'excuse  du  malheur,  n’a-t-il  pas  souvent  prodi- 
gué d'indignes  éloges  à des  idoles  de  cour  qui  n'avoient  pas  le  mérite 
de  M.  Fouquet?  Qu'on  nous  pardonne  de  porter  trop  loin  peut-être  le 
respect  que  nous  inspire  le  grand  nom  de  Corneille;  mais  nous  avouona 
que  nous  n’a\ous  pu  lire  ccs  remarques  saus  indignation. 
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De  qui  l'inépuisable  et  perçante  lumière 
Sitôt  que  tu  parois  fait  baisser  la  paupière. 

J’ai  déjà  vu  beaucoup  en  ce  moment  heureux, 

Je  t’ai  vu  magnanime , affable , généreux  ; 

Et,  ce  qu’on  voit  à peine  après  dix  ans  d'excuses. 

Je  t’ai  vu  tout  d’un  coup  libéral  pour  les  Muses. 

Mais  pour  te  voir  entier  il  faudroit  un  loisir 
Que  tes  délassements  daignassent  me  choisir. 

C’est  lors  que  je  verrois  la  saine  politique 
Soutenir  par  tes  soins  la  fortune  publique , 

Ton  zele  infatigable  à servir  ton  grand  roi , 

Ta  force  et  ta  prudence  à régir  ton  emploi  ; 

C’est  lors  que  je  verrois  ton  courage  intrépide 
Unir  la  vigilance  et  la  vertu  solide  ; 

Je  verrois  cet  illustre  et  haut  discernement 
Qui  te  met  au-dessus  de  tant  d’accablement. 

Et  tout  ce  dont  l’aspect  d’un  astre  salutaire 
Pour  le  bonheur  des  lis  t’a  fait  dépositaire. 

Jusque-là  ne  crains  pas  que  je  gâte  un  portrait 
Dont  je  ne  puis  encor  tracer  qu’un  premier  trait  ; 

Je  dois  être  témoin  de  toutes  ces  merveilles 
Avant  que  d’en  permettre  une  ébauche  à mes  veilles  : 

Et  ce  flatteur  espoir  fera  tous  mes  plaisirs , 

Jusqu’à  ce  que  l’effet  succédé  à mes  désirs. 

Hâte-toi  cependant  de  rendre  un  vol  sublime 
Au  génie  amorti  que  ta  bonté  ranime , 

Et  dont  l’impatience  attend  pour  se  borner 
Tout  ce  que  tes  faveurs  lui  voudront  ordonner. 
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Ce  n’est  pas  sans  raison  que  je  fais  marcher  ces  vers  à la 
tête  de  l'Oedipe,  puisqu’ils  sont  cause  que  je  vous  donne 
l’Oedipe.  Ce  fut  par  eux  que  je  tâchai  de  témoigner  à 
monsieur  le  procureur-général  quelque  sentiment  de  re- 
connoissance  pour  une  faveur  signalée  que  j‘en  venois  de 
recevoir;  et,  bien  qu’ils  fussent  remplis  de  cette  pré- 
somption si  naturelle  àceux  de  notre  métier,  qui  manquent 
rarement  d’amour-propre,  il  me  fit  cette  nouvelle  grâce 
d’accepter  les  offres  qu’ils  lui  faisoient  de  ma  part , et  de 
me  proposer  trois  sujets  pour  le  théâtre , dont  il  me  laissa 
le  choix.  Chacun  sait  que  ce  grand  ministre  n’est  pas 
moins  le  sut  intendant  des  belles-lettres  que  des  finances , 
que  sa  maison  est  aussi  ouverte  aux  gens  d’esprit  qu'aux 
gens  d’affaires , et  que , soit  à Paris , soit  à la  campagne, 
c’est  dans  les  bibliothèques  qu’on  attend  ces  précieux 
moments  qu’il  dérobe  aux  occupations  qui  l’accablent, 
pour  en  gratifier  ceux  qui  ont  quelque  talent  d’écrire 
avec  succès.  Ces  vérités  sont  connues  de  tout  le  fhonde  ; 
mais  tout  le  monde  ne  sait  pas  que  sa  bonté  s’est  étendue 
jusqu'à  ressusciter  les  muses  ensevelies  dans  un  long  si- 
lence^ et  qui  étoient  comme  mortes  au  monde , puisque 
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le  monde  les  avoit  oubliées.  C’est  donc  à moi  à le  pu- 
blier après  qu’il  a daigné  m’y  faire  revivre  si  avantageu- 
sement. Non  que  de  là  j’ose  prendre  l’ofpasion  de  faire 
ses  éloges  : nos  dernieres  années  ont  produit  peu  de  livres 
considérables,  ou  pour  la  profondeur  de  la  doctrine,  ou 
pour  la  pompe  et  la  netteté  de  l’expression,  ou  pour 
les  agréments  et  la  justesse  de  l’art,  dont  les  auteurs 
ne  se  soient  mis  sous  une  protection  si  glorieuse , et 
ne  lui  aient  rendu  les  hommages  que  nous  devons  tous  à 
ce  concert  éclatant  et  merveilleux  de  rares  qualités , et  de 
vertus  extraordinaires  qui  laissent  une  admiration  conti- 
nuelle à ceux  qui  ont  le  bonheur  de  l’approcher.  Les  té- 
méraires efforts  que  j’y  pourrois  faire  après  eux  ne  servi- 
roient  qu'à  montrer  combien  je  suis  au-dessous  d'eux  : la 
matière  est  inépuisable,  mais  nos  esprits  sontbornés;  et, 
au  lieu  de  travailler  à la  gloire  de  mon  protecteur,  je  ne 
travaillerois  qu’à  ma  honte.  Je  me  contenterai  de  vous 
dire  simplement  que  si  le  public  a reçu  quelque  satisfac- 
tion de  ce  poème , et  s’il  en  reçoit  encore  de  cette  nature  , 
et  de  ma  façon  : qui  pourront  le  suivre , c’est  à lui  qu’il  en 
doit  imputer  le  tout , puisque  sans  ses  commandements  je 
n’aurois  jamais  fait  l'Oedipe,  et  que  cette  tragédie  a plu 
assez  au  roi  pour  me  faire  recevoir  de  véritables  et  solides 
marques  de  son  approbation  ; je  veux  dire  ses  libéralités, 
que  j'ose  nommer  des  ordres  tacites,  mais  pressants,  de 
consacrer  aux  divertissements  de  sa  majesté  ce  que  l’àge 
et  les  vieux  travaux  m’ont  laissé  d’esprit  et  de  vigueur. 

Au  reste , je  ne  vous  dissimulerai  point  qu’après  avoir 
arrêté  mon  choix  sur  ce  sujet,  dans  la  confiance  que  j'uu- 
rois  pour  moi  les  suffrages  de  tous  les  savants , qui  l’ont 


Digitized  by  Google 


AU  LECTEUR.  i^5 

regardé  comme  le  chef-d’œuvre  de  l'antiquité,  et  que  1rs 
pensées  de  ces  grands  génies  qui  font  traité  en  grec  et 
en  latin  me  fdciliteroient  les  moyens  d’en  venir  à bout 
assez  tôt  pour  le  faire  représenter  dans  le  carnaval,  je 
n’ai  pas  laissé  que  de  trembler  quand  je  l’ai  envisagé  de 
près  et  un  peu  plus  à loisir  que  je  n’avois  fait  en  le  choi- 
sissant. J’ai  connu  que  ce  qui  avoit  passé  pour  miracu- 
leux dans  ces  siècles  éloignés  pourroit  sembler  horrible 
au  nôtre , et  que  cette  éloquente  et  curieuse  descrip- 
tion * de  la  maniéré  dont  ce  malheureux  prince  se  creve 


1 Cette  éloquente  description  réussirait  sans  doute  beaucoup , 
si  elle  était  de  ce  style  mâle  et  terrible , et  en  même  temps  pur  et 
exact,  qui  caractérise  Sophocle.  Je  ne  sais  même  si  aujourd'hui, 
que  la  scene  est  libre  et  dégagée  de  tout  ce  qui  la  défigurait,  on 
ne  pourrait  pas  faire  paraître  Oedipc  tout  sanglant , comme  il 
parut  sur  le  théâtre  d’Athenes.  La  disposition  des  lumières, 
Oedipe  ne  paraissant  que  dans  l’enfoncement,  pour  ne  pas  trop 
offenser  les  yeux , beaucoup  de  pathétique  dans  l’acteur,  et  peu  de 
déclamation  dans  l'auteur,  les  cris  de  Jocaste,  et  les  douleurs  de 
tous  lesThébains,  pourraient  former  un  spectacle  admirable*. 
Les  magnifiques  tableaux  dont  Sophocle  a orné  son  Oedipe  fe- 

* Cette  remarque  de  Voltaire  prouve  combien  l'expérience  avoit  for- 
tifié son  génie  : elle  fait  regietter  que  dans  son  Oedipe,  si  supérieur  à 
celui  de  Corneille,  il  n’eût  pas  osé  tenter  ce  magnifique  spectacle: 
mais  alors  tout  sopposoit  sur  nos  théâtres  à ces  beautés  fortement  tra- 
giques ; et  c'en  étuit  bien  assez  pour  la  gloire  de  Voltaire  que  d’avoir 
lutté  avec  tant  de  succès  contre  Corneille  clans  ce  premier  essai  de  sa 
jeunesse.  Il  faut  être  juste , et  convenir  que  cet  essai  de  Voltaire  fut  un 
phénomène,  et  qu'indépeudamment  du  mérite  du  style,  la  première 
scene  du  quatrième  acte  de  son  Oedipe  éioit,  elle  seule,  infiniment 
supérieure  k toute  la  piece  de  Corneille. 
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les  yeux , et  le  spectacle  de  ces  mêmes  yeux  crevés  dont 
le  sang  lui  distille  sur  le  visage , qui  occupe  tout  le  cin- 
quième acte  chez  ces  incomparables  originaux , feroit 
soulever  la  délicatesse  de  nos  dames,  qui  composent  la 
plus  belle  partie  de  notre  auditoire , et  dont  le  dégoût 
attire  aisément  la  censure  de  ceux  qui  les  accompagnent, 
et  qu'enlin  l'amour  n’ayant  point  de  part  dans  ce  sujet, 
ni  les  femmes  d'emploi,  il  étoit  dénué  des  principaux 
ornements  qui  nous  gagnent  d'ordinaire  la  voix  publique. 
J’ai  tâché  de  remédier  à ces  désordres  au  moins  mal  que 
j’ai  pu , en  épargnant  d’un  côté  à mes  auditeurs  ce  dan- 
gereux spectacle,  et  y ajoutant  de  l’autre  F heureux  épi- 
sode des  amours  de  Thésée  et  de  Dircé , que  je  fais  fdle 
de  Laïus  , et  seule  héritière  de  sa  couronne,  supposé  que 
son  frere,  qu’on  a voit  exposé  aux  bêtes  sauvages,  en  eût 
été  dévoré  comme  on  le  croyoit  : j’ai  retranché  le  nombre 
des  oracles  , qui  pouvoit  être  importun , et  donner  trop 
de  jour  à Oedipe  pour  se  connoître  : j’ai  rendu  la  ré- 
ponse de  Laïus , évoqué  par  Tirésie , assez  obscure  dans 
sa  clarté  pour  faire  un  nouveau  nœud , et  qui  peut-être 
n’est  pas  moins  beau  que  celui  de  nos  anciens  ; j’ai  cher- 


raient  sans  doute  le  même  effet  que  les  autres  parties  du  pocme 
firent  dans  Athènes  : mais , du  temps  de  Corneille , nos  jeux  de 
paume  étroits , dans  lesquels  on  représentait  ses  pieees , les  vête- 
ments ridicules  des  acteurs , la  décoration  aussi  mal  entendue  que 
ces  vêtements , excluaient  la  magnificence  d’un  spectacle  vérita- 
ble, et  réduisaient  la  tragédie  à de  simples  conversations,  que 
Corneille  anima  quelquefois  par  le  feu  de  son  génie. 
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ché  même  des  raisons  pour  justifier  ce  qu’ Aristote  y 
trouve  sans  raison , et  qu'il  excuse  en  ce  qu’il  arrive  au 
commencement  de  la  fable  ; et  j’ai  fait  en  sorte  qu’Oedipe, 
encore  qu'il  se  souvienne  d’avoir  combattu  trois  hommes 
au  lieu  même  où  fut  tué  Laïus , et  dans  le  même  temps  de 
sa  mort , bien  loin  de  s’en  croire  l’auteur,  la  croit  avoir 
vengée  sur  trois  brigands  , à qui  le  bruit  commun  l’attri- 
bue. Cela  m’a  fait  perdre  l’avantage  que  je  m’étois  pro- 
mis de  nôtre  souvent  que  le  traducteur  de  ces  grands 
hommes  qui  m’ont  précédé.  Comme  j’ai  pris  une  autre 
route  que  la  leur , il  m’a  été  impossible  de  me  rencontrer 
avec  eux  ; mais  en  récompense  j’ai  eu  l'honneur  de  faire 
avouer  à la  plnpart  de  mes  auditeurs  que  je  n’ai  fait  au- 
cune piece  de  théâtre  où  se  trouve  tant  d’art  qu’en  celle- 
ci  , bien  que  ce  ne  soit  qu’un  ouvrage  de  deux  mois  que 
l’impatience  françoise  m'a  fait  précipiter,  par  un  juste 
empressement  d'exécuter  les  ordres  favorables  que  j 'a vois 
reçus. 


' Il  eût  bien  mieux  valu  que  c’eût  été  l'ouvrage  de  deux  ans , 
et  qu'il  ne  fût  resté  presque  rien  de  ce  qui  fut  fait  en  deux 
mois. 

.Travaillez  à loisir,  quelque  ordre  qui  vous  presse. 

Et  ne  vous  piquez  point  d’une  folle  vitesse. 

U semble  que  Fouquet  ait  commandé  à Corneille  une  tragédie 
pour  lui  être  rendue  dans  deux  mois , comme  on  commande  un 
habit  à un  tailleur,  ou  une  table  à un  menuisier.  N'oublions  pas 
ici  de  faire  sentir  une  grande  vérité  : Fouqnet  n’est  plus  connu 
aujourd'hui  que  par  un  malheur  éclatant,  et  qui  même  n'a  étécé- 
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lebre  que  parceque  tout  le  fut  dans  le  siecle  de  Louis  XIV.  L’au- 
teur de  Cinna , au  contraire , sera  connu  à jamais  de  toutes  le» 

nations,  et  le  sera  même,  malgré  ses  deruieres  pièces  et  malgré 
* 

•es  vers  à Fouquet,  et  j’ose  dire  encore  malgré  Oedipe.  C’est  une 
chose  étrange  que  le  difficile  et  concis  La  Bruyère,  dans  son  pa- 
rallèle de  Corneille  et  de  Racine,  ait  dit  les  Horaces  et  Oedipe; 
mais  il  dit  aussi  Pliedre  et  Pénélope.  Voilà  comme  l’or  et  le  plomb 
•ont  confondus  souvent. 

On  disait  Mignard  et  Le  Brun  : le  temps  seul  apprécie  ; et  sou- 
vent ce  temps  est  long. 


ACTEURS. 

OEDIPE,  roi  de  Thebes,  fils  et  mari  de  Jocaste. 
THÉSÉE,  prince  d'Atlicnes,  et  amant  de  Dircé. 
JOCASTE,  reine  "de  Thebes,  femme  et  mere 
d’Oedipe. 

DIRCÉ,  princesse  de  Thebes,  fille  de  Laïus  et  de 
Jocaste , sœur  d’Oedipe  , et  amante  de  Thésée. 

CLEANTE,  ) confldents  d’Oedipe. 

DAMAS,  S 

P HO  RB  A. S,  vieillard  thébain. 

IPHICRATE,  vieillard  de  Corinthe. 

NÉRINE,  dame  d’honneur  de  la  reine. 

MÉGARE,  fille  d’honneur  de  Dircé. 

Un  page. 

La  scene  est  à Thebes. 
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TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCENE  PREMIERE. 

THÉSÉE,  DIRCE. 

THÉSÉE. 

N’  écoutez  plus,  madame,  une  pitié  cruelle, 
Qui  d’un  fidele  amant  vous  feroit  un  rebelle: 

La  gloire  d’obéir  n’a  rien  qui  me  soit  doux 
Lorsque  vous  m’ordonnez  de  m’éloigner  de  vous. 
Quelque  ravage  affreux  qu’étale  ici  la  peste , 
L’absence  aux  vrais  amants  est  encor  plus  funeste 
Et  d’un  si  grand  péril  l’image  s’offre  en  vain , 
Quand  ce  péril  douteux  épargne  un  mal  certain. 

DIRCÉ. 

Le  trouvez-vous  douteux  quand  toute  votre  suite 
Par  cet  affreux  ravage  à Pkædime  est  réduite, 

De  qui  même  le  front  déjà  pâle  et  glacé 
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Porte  empreint  le  trépA  dont  il  est  menace? 

Seigneur,  toutes  ces  morts  dont  il  vous  environne 
Sont  des  avis  pressants  que  de  grâce  il  vous  donne; 

Et  tant  lever  le  bras  avant  que  de  frapper. 

C’est  vous  dire  assez  haut  qu’il  est  temps  d 'échapper. 

THÉSÉE. 

Je  le  vois  comme  vous  ; mais  alors  qu’il  m’assiege , 

Vous  laisse-t-il,  madame,  un  plus  grand  privilège? 

Ce  palais  par  la  peste  est-il  plus  respecté? 

Et  l’air  auprès  du  trône  est-il  moins  infecté? 

DIRCÉ. 

Ah!  seigneur,  quand  l’amour  tient  une  ame  alarmée. 

Il  l’attache  aux  périls  de  la  personne  aimée. 

Je  vois  aux  pieds  du  roi  chaque  jour  des  mourants; 

J’y  vois  tomber  du  ciel  les  oiseaux  expirants; 

Je  me  vois  exposée  à ces  vastes  miseres  ; 

J’y  vois  mes  sœurs,  la  reine,  et  les  princes  mes  freres; 

Je  sais  qu’en  ce  moment  je  puis  les  perdre  tous: 

Et  mon  cœur  toutefois  ne  tremble  que  pour  vous; 

Tant  de  cette  frayeur  les  profondes  atteintes 
Repoussent  fortement  toutes  les  autres  craintes  1 

THÉSÉE. 

Souffrez  donc  que  l'amour  me  fasse  même  loi. 

Que  je  tremble  pour  vous  quand  vous  tremblez  pour  moi; 
Et  ne  m’imposez  pas  cette  indigne  foiblesse 
De  craindre  autres  périls  que  ceux  de  ma  princesse  : 
J’aurois  en  ma  faveur  le  courage  bien  bas, 

Si  je  fuyois  des  maux  que  vous  ne  fuyez  pas. 
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Votre  exemple  est  pour  moi  la  seule  réglé  à suivre: 
Eviter  vos  périls  c’est  vouloir  vous  survivre; 

Je  n’ai  que  cette  honte  à craindre  sous  les  cieux. 

Ici  je  puis  mourir,  mais  mourir  à vos  yeux; 

Et  si,  malgré  la  mort  de  tous  côtés  errante, 

Le  destin  me  réserve  à vous  y voir  mourante, 

Mon  bras  sur  moi  du  moins  enfoncera  les  coups 
Qu’aura  son  insolence  élevés  jusqu’à  vous, 

Et  saura  me  soustraire  à cette  ignominie 
De  souffrir  après  vous  quelques  moments  de  vie, 
Qui , dans  le  triste  état  où  le  ciel  nous  réduit, 
Seroient  de  mon  départ  l'infâme  et  le  seul  fruit. 

DIRCÉ. 

Quoi  ! Dircé  par  sa  mort  deviendroit  criminelle 
Jusqu’à  forcer  Thésée  à mourir  après  elle  ! 

Et  ce  cœur  intrépide  au  milieu  du  danger 
Se  défendroit  si  mal  d’un  malheur  si  léger! 
M’immoler  une  vie  à tous  si  précieuse , 

Ce  seroit  rendre  à tous  ma  mémoire  odieuse, 

Et  par  toute  la  Grece  animer  trop  d’horreur 
Contre  une  ombre  chérie  avec  tant  de  fureur. 

Ces  infâmes  brigands  dont  vous  l’avez  purgée , 

Ces  ennemis  publics  dont  vous  l’avez  vengée , 

Après  votre  trépas  à l’envi  renaissants, 

Pilleroient  sans  frayeur  les  peuples  impuissants; 

Et  chacun  maudiroit,  en  les  voyant  paroître, 

La  cause  d’une  mort  qui  les  feroit  renaître. 
Oserai-je,  seigneur,  vous  dire  hautement 
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Qu’un  tel  excès  d'amour  n’est  pas  d’un  tel  amant? 

S’il  est  vertu  pour  nous , que  le  ciel  n’a  formées 
Que  pour  le  doux  emploi  d’aimer  et  d'ètre  aimées , 

Il  faut  qu’en  vos  pareils  les  belles  passions 
Ne  soient  que  l'ornement  des  grandes  actions.- 
Ces  hauts  emportements  qu'un  beau  feu  leur  inspire 
Doivent  les  élever,  et  non  pas  les  détruire; 

Et , quelque  désespoir  que  leur  cause  un  trépas , 

Leur  vertu  seule  a droit  de  faire  agir  leurs  bras. 

Ces  bras , que  craint  le  crime  à l’égal  du  tonnerre , 

Sont  des  dons  que  le  ciel  fait  à toute  la  terre; 

Et  l’univers  en  eux  perd  un  trop  grand  secours , 

Pour  souffrir  que  l’amour  soit  maître  de  leurs  jours. 

Faites  voir,  si  je  meurs,  une  entière  tendresse  ; 

Mais  vivez  après  moi  pour  toute  notre  Grèce. 

Et  laissez  à l’amour  conserver  par  pitié 
De  ce  tout  désuni  la  plus  digne  moitié; 

Vivez  pour  faire  vivre  en  tous  lieux  ma  mémoire. 

Pour  porter  en  tous  lieux  vos  soupirs  et  ma  gloire, 

Et  faire  par-tout  dire:  « Un  si  vaillant  héros 
« Au  malheur  de  Dircé  donne  encor  des  sanglots; 

« Il  en  garde  en  son  ame  encor  toute  l’image, 

« Et  rend  à sa  chere  ombre  encor  ce  triste  hommage  ». 
Cet  espoir  est  le  seul  dont  j’aime  à me  flatter. 

Et  l’unique  douceur  que  je  veux  emporter. 

THÉSÉE. 

Ah!  madame,  vos  yeux  combattent  vos  maximes; 

Si  j’en  crois  leur  pouvoir,  vos  conseils  sont  des  crime». 
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Je  ne  vous  ferai  point  ce  reproche  odieux 
Que,  si  vous  aimiez  bien,  vous  conseilleriez  mieux: 

Je  dirai  seulement  qu’auprès  de  ma  princesse 
Aux  seuls  devoirs  d’amant  un  héros  s’intéresse, 

Et  que , de  l’univers  fût-il  le  seul  appui , 

Aimant  un  tel  objet  il  ne  doit  rien  qu’à  lui. 

Mais  ne  contestons  point,  et  sauvons  l’un  et  l’autre; 
L’hymen  justifîra  ma  retraite  et  la  vôtre. 

Le  roi  me  pourroit-il  en  refuser  l’aveu, 

Si  vous  en  avouez  l’audace  de  mon  feu? 

Pourroit-il  s’opposer  à cette  illustre  envie 
D’assurer  sur  un  trône  une  si  belle  vie, 

Et  ne  point  consentir  que  des  destins  meilleurs 
Vous  exilent  d’ici  pour  commander  ailleurs? 

DIRCÉ. 

Le  roi,  tout  roi  qu'il  est,  seigneur,  n’est  pas  mon  maître; 
Et  le  sang  de  Laïus , dont  j’eus  l’honneur  de  naître , 
Dispense  trop  mon  coeur  de  recevoir  la  loi 
D’un  trône  que  sa  mort  n’a  dû  laisser  qu’à  moi. 

Mais  comme  enfin  le  peuple,  et  l’hymen  de  ma  merc, 

Ont  mis  entre  ses  mains  le  sceptre  de  mon  pere, 

Et  qu’en  ayant  ici  toute  l’autorité 

Je  ne  puis  rien  pour  vous  contre  sa  volonté. 

Pourra-t-il  trouver  bon  qu’on  parle  d’hyménée 
Au  milieu  d'une  ville  à périr  condamnée, 

Où  le  courroux  du  ciel,  changeant  l’air  en  poison , 

Donne  lieu  de  trembler  pour  toute  sa  maison? 
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SCENE  II. 


DIRCË,  THÉSÉE,  MÉGARE. 


mkgake,  bas  à Dircé. 

Madame... 


DIRCÉ. 

Adieu , seigneur  : la  reine  qui  m’appelle 
M’oblige  à vous  quitter  pour  me  rendre  auprès  d’elle; 
Et  d ailleurs  le  roi  vient. 

thésée. 

Que  ferai-je? 

DIRCÉ. 

Parlez  : 

Je  ne  puis  plus  vouloir  que  ce  que  vous  voulez. 


SCENE  III. 

OEDIPE,  THÉSÉE,  CLÉANTE. 


OEDIPE. 

Au  milieu  des  malheurs  que  le  ciel  nous  envoie , 
Prince,  nous  croiriez-vous  capables  d’une  joie, 

Et  que , nous  voyant  tous  sur  les  bords  du  tombeau , 
Nous  pussions  d’un  hymen  allumer  le  flambeau? 
C’est  choquer  la  raison  peut-être  et  la  nature  : 

Mais  mon  ame  en  secret  s’en  forme  un  doux  augure , 
Que  Delphes,  dont  j’attends  réponse  en  ce  moment. 
M’enverra  de  nos  maux  le  plein  soulagement. 
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THÉSÉE. 

Seigneur , si  j’avois  cru  que  parmi  tant  de  larmes 
La  douceur  d’un  hymen  pût  avoir  quelques  charmes , 
Que  vous  en  eussiez  pu  supporter  le  dessein, 

Je  vous  aurais  fait  voir  un  beau  feu  dans  mon  sein, 

Et  tâché  d’obtenir  cet  aveu  favorable 

Qui  peut  faire  un  heureux  d’un  amant  misérable. 

OEDIPE. 

Je  l’avois  bien  jugé  qu’un  intérêt  d’amour 
Fermoit  ici  vos  yeux  aux  périls  de  ma  cour: 

Mais  je  croirais  me  faire  à moi-même  un  outrage, 

Si  je  vous  obligeois  d’y  tarder  davantage, 

Et  si  trop  de  lenteur  à seconder  vos  feux 
Hasardoit  plus  loDg-teraps  un  cœur  si  généreux. 

Le  mien  sera  ravi  que  de  si  nobles  chaînes 
Unissent  les  états  de  Thebes  et  d'Athenes. 

Vous  n’avez  qu’à  parler,  vos  vœux  sont  exaucés: 
Nommez  ce  cher  objet,  grand  prince,  et  c’est  assez. 

Un  gendre  tel  que  vous  m’est  plus  qu’un  nouveau  trône; 
Et  vous  pouvez  choisir  d’Ismene  ou  d’Antigone; 

Car  je  n’ose  penser  que  le  fils  d’un  grand  roi , 

Un  si  fameux  héros , aime  ailleurs  que  chez  moi , 

Et  qu’il  veuille  en  ma  cour,  au  mépris  de  mes  filles, 
Honorer  de  sa  main  de  communes  familles. 

THÉSÉE. 

Seigneur,  il  est  tout  vrai , j’aime  en  votre  palais  ; 

Chez  vous  est  la  beauté  qui  fait  tous  mes  souhaits: 

Vous  l’aimez  à l’égal  d’Antigone  et  d’Ismene: 
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Elle  tient  même  rang  chez  vous  et  chez  la  reine: 

En  un  mot,  c’est  leur  soeur,  la  princesse  Dircé, 

Dont  les  yeux... 

oedipe. 

Quoi  ! ses  yeux,  prince,  vous  ont  blessé! 
Je  suis  fâché  pour  vous  que  la  reine  sa  mere 
Ait  su  vous  prévenir  pour  un  fils  de  son  frere. 

Ma  parole  est  donnée , et  je  n’y  puis  plus  rien  ; 

Mais  je  crois  qu’après  tout  ses  soeurs  la  valent  bien. 
THÉSÉE. 

Antigone  est  parfaite,  Ismene  est  admirable  ; 

Dircé,  si  vous  voulez,  n’a  rien  de  comparable; 

Elles  sont  l’une  et  l’autre  un  chef-d’œuvre  des  cieux: 
Mais  où  le  cœur  est  pris  on  charme  en  vain  les  yeux. 

Si  vous  avez  aimé,  vous  avez  su  connoître 

Que  l’amour  de  son  choix  veut  être  le  seul  maître; 

Que  s’il  ne  choisit  pas  toujours  le  plus  parfait, 

Il  attache  du  moins  les  cœurs  au  choix  qu’il  fait  ; 

Et  qu’entre  cent  beautés  dignes  de  notre  hommage 
Celle  qu’il  nous  choisit  plaît  toujours  davantage. 

Ce  n’est  pas  offenser  deux  si  charmantes  sœurs. 

Que  voir  en  leur  aînée  aussi  quelques  douceurs. 

J’avoùrai,  s’il  le  faut,  que  c’est  un  pur  caprice, 

Un  pur  aveuglement  qui  leur  fait  injustice; 

Mais  ce  seroit  trahir  tout  ce  que  je  leur  doi , 

Que  leur  promettre  un  cœur  quand  il  n’est  plus  à moi. 

OEDIPE. 

Mais  c’est  m’offenser,  moi,  prince,  que  de  prétendre 
A des  honneurs  plus  hauts  que  le  nom  de  mon  gendre. 
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Je  veux  toutefois  être  encor  de  vos  amis; 

Mais  ne  demandez  plus  un  bien  que  j ai  promis. 

Je  vous  l’ai  déjà  dit  que  pour  cet  hyménée 

Aux  vœux  du  prince  Aemon  ma  parole  est  donnée; 

Vous  avez  attendu  trop  tard  à m’en  parler, 

Et  je  vous  offre  assez  de  quoi  vous  consoler. 

La  parole  des  rois  doit  être  inviolable. 

THÉSÉE. 

Elle  est  toujours  sacrée  et  toujours  adorable; 

Mais  ils  ne  sont  jamais  esclaves  de  leur  voix, 

Et  le  plus  puissant  roi  doit  quelque  chose  aux  rois. 

Retirer  sa  parole  à leur  juste  priere , 

C’est  houorer  en  eux  son  propre  caractère; 

Et  si  le  prince  Aemon  ose  encor  vous  parler, 

Vous  lui  pouvez  offrir  de  quoi  se  consoler. 

OERIPE. 

Quoil  prince,  quand lesdieuxtiennentenmainleurfoudre. 
Qu'ils  ont  le  bras  levé  pour  nous  réduire  en  poudre, 
J'oserai  violer  un  serment  solennel, 

Dont  j’ai  pris  à témoin  leur  pouvoir  éternel? 

THÉSÉE. 

C’est  pour  un  grandi  monarque  avoir  bien  du  scrupule. 

OED  I PE. 

C’est  en  votre  faveur  être  un  peu  bien  crédule 
De  présumer  qu’un  roi,  pour  contenter  vos  yeux, 

Veuille  pour  ennemis  les  hommes  et  les  dieux. 

TnÉSÉE. 

Je  n’ai  qu’un  mot  à dire  après  un  si  grand  zele. 

Quand  vous  donnez  Dircé,  Dircé  se  donne-t-elle? 
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Elle  sait  son  devoir. 

THÉSÉE. 

Savez-vous  quel  il  est? 

OEDIPE. 

L'auroit-elle  réglé  suivant  votre  intérêt? 

A me  désobéir  l’auriez-vous  résolue? 

THÉSÉE. 

Non , je  respecte  trop  la  puissance  absolue; 

Mais  lorsque  vous  voudrez  sans  elle  en  disposer , 
N’aura-t-elle  aucun  droit,  seigneur,  de  s’excuser? 
OEDIPE. 

Le  temps  vous  fera  voir  ce  que  c’est  qu’une  excuse. 

THÉSÉE. 

Le  temps  me  fera  voir  jusques  où  je  m’abuse  ; 

Et  ce  sera  lui  seul  qui  saura  m’éclaircir 
De  ce  que  pour  Aemon  vous  ferez  réussir. 

Je  porte  peu  d’envie  à sa  bonne  fortune; 

Mais  je  commence  à voir  que  je  vous  importune. 
Adieu.  Faites,  seigneur,  de  grâce,  un  juste  choix; 
Et  si  vous  êtes  roi , considérez  les  rois. 

SCENE  IV. 

OEDIPE,  CLÉANTE. 

OE  D I P E. 

Si  je  suis  roi , Géante  l et  que  me  croit-il  être? 

Cet  amant  de  Dircé  déjà  me  parle  en  maître! 
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Vois,  vois  ce  qu’il  feroit  s’il  étoit  son  époux. 

CLÉASTE. 

Seigneur,  vous  avez  lieu  d’en  être  un  peu  jaloux. 
Cette  princesse  est  fiere;  et,  comme  sa  naissance 
Croit  avoir  quelque  droit  à la  toute-puissance, 

Tout  est  au-dessous  d’elle  à moins  que  de  régner, 

Et  sans  doute  qu’Aemon  s’en  verra  dédaigner. 

OEDIPE. 

Le  sang  a peu  de  droits  dans  le  sexe  imbécille; 

Mais  c’est  un  grand  prétexte  à troubler  une  ville; 

Et  lorsqu’un  tel  orgueil  se  fait  un  fort  appui, 

Le  roi  le  plus  puissant  doit  tout  craindre  de  lui. 

Toi,  qui,  né  dans  Argos,  et  nourri  dans  Mycenes, 
Peux  être  mal  instruit  de  nos  sécrétés  haines , 

Vois-les  jusqu’en  leur  source , et  juge  entre  elle  et  moi 
Si  je  régné  sans  titre,  et  si  j’agis  en  roi. 

On  t’a  parlé  du  Sphinx , dont  l'énigme  funeste 
Ouvrit  plus  de  tombeaux  que  n’en  ouvre  la  peste. 

Ce  monstre  à voix  humaine,  aigle,  femme  et  lion*,  * • 
Se  campoit  fièrement  sur  le  mont  Cythéron, 

D’où  chaque  jour  ici  devoit  fondre  sa  rage , 

A moins  qu’on  n’éclairçît  un  si  sombre  nuage. 

Ne  porter  qu’un  faux  jour  dans  son  obscurité, 

* Ce  même  vers  est  dans  l’Oedipe  de  Voltaire;  il  appartenoit  an 
sujet  ; d’ailleurs , avec  un  talent  qui  s’annonçoit  d’une  maniéré  si 
brillante.  Voltaire  pouvoit  bien  se  permettre  l'emprunt  de  quel- 
ques vers  : c’étoit  même  une  espece  d'hommage  qu’il  reudoit  à 
Corneille. 
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C’étoit  de  ce  prodige  enfler  la  cruauté; 

Et  les  membres  épars  des  mauvais  interprètes 
Ne  laissoient  dans  ces  murs  que  des  bouches  muettes. 
Mais,  comme  aux  grands  périls  le  salaire  enhardit, 

Le  peuple  offre  le  sceptre,  et  la  reine  son  lit; 

De  cent  cruelles  morts  cette  offre  est  tôt  suivie: 
J’arrive , je  l’apprends , j’y  hasarde  ma  vie. 

Au  pied  du  roc.  affreux  semé  d'os  blanchissants, 

Je  demande  l'énigme,  et  j’en  cherche  le  sens; 

Et  ce  qu’aucun  mortel  n’avoit  encor  pu  faire , 

J’en  dévoile  l’image  et  perce  le  mystère. 

Le  monstre,  furieux  de  se  voir  entendu, 

Venge  aussitôt  sur  lui  tant  de  sang  répandu , 

Du  roc  s’élance  en  bas,  et  s'écrase  lui-même.. 

La  reine  tint  parole , et  j’eus  le  diadème. 

Dircé  fournissoit  lors  à peine  un  lustre  entier. 

Et  me  vit  sur  le  trône  avec  un  œil  altier. 

J’en  vis  frémir  son  cœur,  j’en  vis  couler  ses  larmes; 
J’en  pris  pour  l’avenir  dès-lors  quelques  alarmes  : 

Et  si  l’âge  en  secret  a pu  la  révolter, 

Vois  ce  que  mon  départ  n’en  doit  point  redouter. 

La  mort  du  roi  mon  pere  à Corinthe  m’appelle; 

J’en  attends  aujourd'hui  la  funeste  nouvelle; 

Et  je  hasarde  tout  à quitter  les  Thébains 
Sans  mettre  ce  dépôt  en  de  fideles  mains. 

Aemon  seroit  pour  moi  digne  de  la  princesse; 

S’il  a de  la  naissance,  il  a quelque  foiblesse; 

Et  le  peuple  du  moins  pourroit  se  partager. 
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Si  dans  quelque  attentat  il  osoit  l’engager: 

Mais  un  prince  voisin,  tel  que  tu  vois  Thésée, 

Feroit  de  ma  couronne  une  conquête  aisée, 

Si  d'un  pareil  hymen  le  dangereux  lien 
Armoit  pour  lui  son  peuple  et  soulevoit  le  mien. 
Athènes  est  trop  proche , et , durant  une  absence , 
L’occasion  qui  flatte  anime  l’espérance; 

Et  quand  tous  mes  sujets  me  garderoient  leur  foi, 
Désolés  comme  ils  sont,  que  pourroient-ils  pour  moi? 
La  reine  a pris  le  soin  d’en  parler  à sa  fille. 

Aemon  est  de  son  sang,  et  chef  de  sa  famille; 

Et  l’amour  d’une  mere  a souvent  plus  d’effet 
Que  n’ont...  Mais  la  voici , sachons  ce  quelle  a fait. 

SCENE  y. 

JOCASTE,  ÜEDIPE,  CLÉANTE,  NÉRINE. 

JOCASTE. 

J’ai  perdu  temps,  seigneur;  et  cette  ame  embrasée 
Met  trop  de  différence  entre  Aemon  et  Thésée. 

Aussi  je  l’avoùrai,  bien  que  l’un  soit  mon  sang, 

Leur  méritediffere  encor  plus  que  leur  rang; 

Et  l’on  a peu  d’éclat  auprès  d’une  personne 
Qui  joint  à de  hauts  faits  celui  d’une  couronne. 

OEDIPE. 

Thésée  est  donc  , madame,  un  dangereux  rival? 

JOCASTE. 

Aemorç  est  fort  à plaindre,  ou  je  devine  mal. 
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J’ai  tout  mis  en  usage  auprès  de  la  princesse, 

Conseil,  autorité,  reproche,  amour,  tendresse} 

J’en  ai  tiré  des  pleurs,  arraché  des  soupirs, 

Et  n’ai  pu  de  son  cœur  ébranler  les  désirs. 

J’ai  poussé  le  dépit  de  m’en  voir  séparée 
Jusques  à la  nommer  fille  dénaturée, 
ce  Le  sang  royal  n’a  point  ces  bas  attachements 
cc  Qui  font  les  déplaisirs  de  ces  éloignements , 

« Et  les  âmes,  dit-elle,  au  trône  destinées , 

« Ne  doivent  aux  parents  que  les  jeunes  années.  >» 
oe  n i p E. 

Et  ces  mots  ont  soudain  calmé  votre  courroux? 
JOCASTE. 

Pour  les  justifier  elle  ne  veut  que  vous. 

Votre  exemple  lui  prête  une  preuve  assez  claire 
Que  le  trône  est  plus  doux  que  le  sein  d’une  mere. 

Pour  régner  en  ces  lieux  vous  avez  tout  quitté. 

OEDIPE. 

Mon  exemple  et  sa  faute  ont  peu  d’égalité. 

C’est  loin  de  ses  parents  qu’un  homme  apprend  à vivre. 
Hercule  m'a  donné  ce  grand  exemple  à suivre  ; 

Et  c'est  pour  l’imiter  que  par  tous  nos  climats 
J’ai  cherché  comme  lui  la  gloire  et  les  combats. 

Mais  bien  que  la  pudeur  par  des  ordres  contraires 
Attache  de  plus  près  les  filles  à leurs  meres , 

La  vôtre  aime  une  audace  où  vous  la  soutenez. 

JOCASTE. 

Je  la  condamnerai,  si  vous  la  condamnez; 
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Mais  à parler  sans  fard , si  j’étois  en  sa  place , 

J’en  userois  comme  elle,  et  j'aurois  même  audace. 

Et  vous-même,  seigneur,  après  tout,  dites-moi, 

La  condamneriez-vous  si  vous  n 'étiez  son  roi? 

OEDIPE. 

Si  je  condamne  en  roi  son  amour  ou  sa  haine, 

Vous  devez  comme  moi  les  condamner  en  reine. 

JOCASTE. 

Je  suis  reine,  seigneur,  mais  je  suis  mere  aussi: 

Aux  miens , comme  à l'état , je  dois  quelque  souci. 

Je  sépare  Dircé  de  la  cause  publique; 

Je  vois  qu’ainsi  que  vous  elle  a sa  politique: 

Comme  vous  agissez  en  monarque  prudent, 

Elle  agit  de  sa  part  en  cœur  indépendant, 

En  amante  à bon  titre,  en  princesse  avisée, 

Qui  mérite  ce  trône  où  l’appelle  Thésée. 

Je  ne  puis  Vous  flatter,  et  croirois  vous  trahir 
Si  je  vous  promettois  qu’elle  pût  obéir. 

OEDIPE. 

Pourroit-on  mieux  défendre  un  esprit  si  rebelle? 

JOCASTE. 

Parlons-en  comme  il  faut;  nous  nous  aimons  plus  qu’elle; 
Et  c’est  trop  nous  aimer  que  voir  d’un  œil  jaloux 
Qu’elle  nous  rend  le  change,  et  s’aime  plus  que  nous. 

Un  peu  trop  de  lumière  à nos  désirs  s’oppose. 

Peut-être  avec  le  temps  nous  pourrions  quelque  chose: 
Mais  n’espérons  jamais  qu’on  change  en  moins  d’un  jour, 
Quand  la  raison  soutient  le  parti  de  l'amour. 
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OEDIPE. 

Souscrivons  donc,  madame,  à tout  ce  qu  elle  ordonne; 
Couronnons  cet  amour  de  ma  propre  couronne; 

Cédons  de  bonne  grâce,  et  d’un  esprit  content 
Remettons  à Dircé  tout  ce  qu’elle  prétend. 

A mon  ambition  Corinthe  peut  suffire, 

Et  pour  les  plus  grands  cœurs  c'est  assez  d’un  empire. 
Mais  vous  souvenez-vous  que  vous  avez  deux  fils 
Que  le  courroux  du  ciel  a fait  naître  ennemis, 

Et  qu’il  vous  en  faut  craindre  un  exemple  barbare , 

A moins  que  pour  régner  leur  destin  les  sépare? 

JOCASTE. 

Je  ne  vois  rien  encor  fort  à craindre  pour  eux: 

Dircé  les  aime  en  sœur , Thésée  est  généreux  ; 

Et  si  pour  un  grand  cœur  c’est  assez  d’un  empire , 

A son  ambition  Athènes  doit  suffire. 

OEDl  HE. 

Vous  mettez  une  borne  à cette  ambition! 

® JOCASTE. 

J’en  prends,  quoi  qu’il  en  soit,  peu  d’appréhension; 

Et  Tliebes  et  Corinthe  ont  des  bras  comme  Athènes.. 
Mais  nous  touchons  peut-être  à la  fin  de  nos  peines: 
Dymas  est  de  retour,  et  Delphes  a parlé. 

OE  d i p E. 

Que  son  visage  montre  un  esprit  désolé! 
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SCENE  VI. 

OEDIPE,  JOCASTE,  DYMAS,  CLÉANTE, 
4 NÉRINE. 


OEDIPE. 

Eh  bien!  quand  verrons-nous  finir  notre  infortune? 
Qu’apportez-vous,  Dymas?  quelle  réponse? 

DYMAS. 


Aucune. 


OE  d 1 P E. 

Quoi!  les  dieux  sont  muets? 

DYMAS. 

Ils  sont  muets  et  sourds. 
Nous  avons  par  trois  fois  imploré  leur  secours, 

Par  trois  fois  redoublé  nos  vœux  et  nos  offrandes; 

Ils  n’ont  pas  daigné  même  écouter  nos  demandes. 

A peine  parlions-nous,  qu’un  murmure  confus 
Sortant  du  fond  de  l’antre  expliquoit  leur  refus; 

Et  cent  voix  tout-à-coup,  sans  être  articulées, 

Dans  une  nuit  subite  à nos  soupirs  mêlées, 

Faisoient  avec  horreur  soudain  connoître  à tous 
Qu’ils  n’avoient  plus  ni  d’yeux  ni  d’oreillès  pour  nous. 

OEDIPE. 


Ah,  madame! 


lOéASTE. 

Ah  ! seigneur , que  marque  un  tel  silence? 

10 
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OED  I PE. 

Que  pourroit-il  marquer  qu’une  juste  vengeance? 

Les  dieux , qui  tôt  ou  tard  savent  se  ressentir , 
Dédaignent  de  répondre  à qui  les  fait  mentir. 

Ce  fils  dont  ils  avoient  prédit  les  aventures , ^ 

Exposé  par  votre  ordre,  a trompé  leurs  augures; 

Et  ce  sang  innocent,  et  ces  dieux  irrités, 

Se  vengent  maintenant  de  vos  impiétés. 

. JOCASTE. 

Devions-nous  l'exposer  à son  destin  funeste  > 

Pour  le  voir  parricide  et  pour  le  voir  inceste? 

Et  des  crimes  si  noirs , étouffés  au  berceau , 
Auroient-ils  su  pour  moi  faire  un  crime  nouveau? 
Non,  non,  de  tant  de  maux  Thebes  n’est  assiégée 
Que  pour  la  mort  du  roi  que  l’on  n’a  pas  vengée; 

Son  ombre  incessamment  me  frappe  encor  les  yeux  ; 

Je  l’entends  murmurer  à toute  heure,  en  tous  lieux, 

Et  se  plaindre  en  mon  cœur  de  cette  ignominie 
Qu’imprime  à son  grand  nom  cette  mort  impunie, 

OEDIPE. 

Pourrions-nous  en  punir  des  brigands  inconnus , 

Que  peut-être  jamais  en  ces  lieux  on  n’a  vus? 

Si  vous  m’avez  dit  vrai , peut-être  ai-je  moi-même 
Sur  trois  de  ces  brigands  vengé  le  diadème  ; 

Au  lieu  même,  au  temps  même,  attaqué  seul  par  trois, 
J’en  laissai  deux  sans  vie,  et  mis  l’autre  aux  abois. 
Mais  ne  négligeons  rien,  et  du  royaume  sombre 
Faisons  par  Tirésie  évoquer  sa  grande  ombre. 
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Puisque  le  ciel  se  tait,  consultons  les  enfers; 
Sachons  à qui  de  nous  sont  dus  les  maux  soufferts; 
Sachons-en,  s’il  se  peut,  la  cause  et  le  remede. 
Allons  tout  de  ce  pas  réclamer  tous  son  aide. 

J’irai  revoir  Corinthe  avec  moins  de  souci, 

Si  je  laisse  plein  calme  et  pleine  joie  ici. 


* 

El»  HU  PREMIER  ACTE. 


IO. 
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ACTE  IL 

SCENE  PREMIERE. 

OEDIP<E,  DIRCÉ,  CLÉANTE,  MÉGARE. 

OEDIPE. 

Je  ne  le  cele  point , cette  hauteur  m’étonne. 

Aemon  a du  mérite , on  chérit  sa  personne  ; 

Il  est  prince;  et  de  plus  étant  offert  par  moi... 

DIRCÉ. 

Je  vous  ai  déjà  dit , seigneur , qu’il  n’est  pas  roi. 

OEDIPE. 

Son  hymen  toutefois  ne  vous  fait  point  descendre: 

* S’il  n’est  pas  dans  le  trône , il  a droit  d’y  prétendre; 
Et  comme  il  est  sorti  de  même  sang  que  vous, 

Je  crois  vous  faire  honneur  d’en  faire  votre  époux. 

DIRCÉ. 

Vous  pouvez  donc  sans  honte  en  faire  votre  gendre; 
Mes  sœurs  en  l’épousant  n’auront  point  à descendre; 
Mais  pour  moi,  vous  savez  qu’il  est  ailleurs  des  rois, 
Et  même  en  votre  cour,  dont  je  puis  faire  choix. 

OEDIPE. 

Vous  le  pouvez , madame , et  n’en  voudrez  pas  faire 
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Sans  en  prendre  mon  ordre  et  celui  d’une  mere. 

DIRCÉ. 

Pour  la  reine,  il  est  vrai  qu’en  cette  qualité 
Le  sang  peut  lui  devoir  quelque  civilité; 

Je  m'en  suis  acquittée,  et  ne  puis  bien  comprendre, 
Étant  ce  que  je  suis , quel  ordre  je  dois  prendre. 

OEDlPE. 

Celui  qu’un  vrai  devoir  prend  des  fronts  couronnés , 
Lorsqu’on  tient  auprès  d'eux  le  rang  que  vous  tenez. 

Je  pense  être  ici  roi. 

DIRCÉ. 

Je  sais  ce  que  vous  êtes  : 

Mais  si  vous  me  comptez  aq  rang  de  vos  sujettes , 

Je  ne  sais  si  celui  qu’on  vous  a pu  donner 
Vous  asservit  un  front  qu’on  a dù  couronner. 

Seigneur,  quoi  qu’il  en  soit,  j'ai  fait  choix  de  Thésée; 
Je  me  suis  à ce  choix  moi-même  autorisée. 

J’ai  pris  l'occasion  que  m’ont  faite  les  dieux 

De  fuir  l’aspect  d’un  trône  où  vous  blessez  mes  yeux , 

Et  de  vous  épargner  cet  importun  ombrage 
Qu'à  des  rois  comme  vous  peut  donner  mon  visage. 

OEDIPE. 

Le  choix  d’un  si  grand  prince  est  bien  digne  de  vous, 

Et  je  l’estime  trop  pour  en  être  jaloux  ; 

Mais  le  peuple  au  milieu  des  coleres  célestes 
Aime  encor  de  Laïus  les  adorables  restes , 

Et  ne  pourra  souffrir  qu’on  lui  vienne  arracher 
Ces  gages  d’un  grand  roi  qu  il  tint  jadis  si  cher. 
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DIRCÉ. 

De  l’air  dont  jusqu’ici  ce  peuple  m’a  traitée, 

Je  dois  craindre  fort  peu  de  m’en  voir  regrettée. 

S’il  eut  eu  pour  son  roi  quelque  ombre  d’amitié , 

Si  mon  sexe  ou  mon  âge  eût  ému  sa  pitié, 

11  n’auroit  jamais  eu  cette  lâche  foiblesse 
De  livrer  en  vos  mains  l'état  et  sa  princesse, 

Et  me  verra  toujours  éloigner  sans  regret, 

Puisque  c’est  l’affranchir  d’un  reproche  secret. 

OEDIPE. 

Quel  reproche  secret  lui  fait  votre  présence? 

Et  quel  crime  a commis  cette  reconnoissance 
Qui,  par  un  sentiment  et  juste  et  relevé, 

L’a  consacré  lui-raéme  à qui  l’a  conservé? 

Si  vous  aviez  du  Sphinx  vu  le  sanglant  ravage... 

DIRCÉ. 

Je  puis  dire,  seigneur,  que  j’ai  vu  davantage: 

J’ai  vu  ce  peuple  ingrat  que  l’énigme  surprit 
Vous  payer  assez  bien  d’avoir  eu  de  l’esprit. 

II  pouvoit  toutefois  avec  quelque  justice 
Prendre  sur  lui  le  prix  d’un  si  rare  service  : 

Mais  quoiqu’il  ait  osé  vous  payer  de  mon  bien , 

En  vous  faisant  son  roi,  vous  a-t-il  fait  le  mien? 

En  se  donnant  à vous , eut-il  droit  de  me  vendre? 

OEDIPE. 

Ah  ! c’est  trop  me  forcer,  madame,  à vous  entendre. 
La  jalouse  fierté  qui  vous  enfle  le  cœur 
Me  regarde  toujours  comme  un  usurpateur; 
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Vous  voulez  ignorer  cette  juste  maxime, 

Que  le  dernier  besoin  peut  faire  un  roi  sans  crime. 

Qu’un  peuple  sans  défense,  et  réduit  aux  abois... 
niacé. 

Le  peuple  est  trop  heureux  quand  il  meurt  pour  ses  rois. 
Mais,  seigneur,  la  matière  est  un  peu  délicate. 

Vous  pouvez  vous  flatter,  peut-être  je  me  flatte. 

Sans  rien  approfondir,  parlons  à cœur  ouvert. 

Vous  régnez  en  ma  place , et  les  dieux  l’ont  souffert: 

Je  dis  plus,  il  vous  ont  saisi  dç  ma  couronne. 

Je  n’en  murmure  point,  comme  eux  je  vous  la  donne; 
J’oublirai  qu’à  moi  seule  ils  dévoient  la  garder: 

Mais  si  vous  attentez  jusqu'à  me  commander, 

Jusqu’à  prendre  sur  moi  quelque  pouvoir  de  maître, 

Je  me  souviendrai  lors  de  ce  que  je  dois  être; 

Et  si  je  ne  le  suis  pour  vous  faire  la  loi , 

Je  le  serai  du  moins  pour  me  choisir  un  roi. 

Après  cela,  seigneur,  je  n’ai  rien  à vous  dire; 

J’ai  fait  choix  de  Thésée , et  ce  mot  doit  suffire. 

OEDIPE. 

Et  je  veux  à mon  tour,  madame,  à cœur  ouvert, 

Vous  apprendre  en  deux  mots  que  ce  grand  choix  vous  perd , 
Qu’il  vous  remplit  le  cœur  d’une  attente  frivole, 

Qu’au  prince  Aemon  pour  vous  j’ai  donné  ma  parole, 

Que  je  perdrai  le  sceptre , ou  saurai  la  tenir. 

Puissent,  si  je  la  romps , tous  les  dieux  m’en  punir  ! 

Puisse  de  plus  de  maux  m’accabler  leur  colere, 

Qu’Apollon  n'en  prédit  jadis  pour  votre  frere  ! 
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^ DIRCÉ. 

N’insultez  point  au  sort  d’un  enfant  malheureux. 

Et  faites  des  serments  qui  soient  plus  généreux. 

On  ne  sait  pas  toujours  ce  qu’un  serment  hasarde; 

Et  vous  ne  voyez  pas  ce  que  le  ciel  vous  garde. 

OEDIPE. 

On  se  hasarde  à tout  quand  un  serment  est  fait. 

DIRCÉ. 

Ce  n’est  pas  de  vous  seul  que  dépend  son  effet. 

OEDIPE. 

Je  suis  roi , je  puis  tout. 

DIRCÉ. 

Je  puis  fort  peu  de  chose; 

Mais  enfin  de  mon  cœur  moi  seule  je  dispose , 

Et  jamais  sur  ce  cœur  on  n’avancera  rien, 

Qu’en  nie  donnant  un  sceptre,  ou  me  rendant  le  mien. 

OEDIPE. 

Il  est  quelques  moyens  de  vous  faire  dédire. 

DIRCÉ. 

Il  en  est  de  braver  le  plus  injuste  empire; 

Et , de  quoi  qu’on  menace  en  de  tels  différents , 

Qui  ne  craint  point  la  mort  ne  craint  point  les  tyrans. 
Ce  mot  m'est  échappé,  je  n’en  fais  point  d’excuse; 

J’en  ferai , si  le  temps  m’apprend  que  je  m'abuse. 
Rendez-vous  cependant  maître  de  tout  mon  sort; 

Mais  n’offrez  à mon  choix  que  Thésée  ou  la  mort, 

OEDIPE. 

On  pourra  vous  guérir  de  cette  frénésie. 
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Mais  il  faut  aller  voir  ce  qu’a  fait  Tiréaie: 

Nous  saurons  au  retour  encor  vos  volontés. 

DIRCÉ. 

Allez  savoir  de  lui  ce  que  vous  méritez. 

SCENE  II. 

DIRCÉ,  MÉGARE. 

DIRCÉ. 

Mégare,  que  dis-tu  de  cette  violence? 

Après  s’être  emparé  des  droits  de  ma  naissance, 

Sa  haine  opiniâtre  à croître  mes  malheurs 
M'ose  encore  envier  ce  qui  me  vient  d’ailleurs. 

Elle  empêche  le  ciel  de  m’être  enfin  propice , 

De  réparer  vers  moi  ce  qu’il  eut  d'injustice, 

Et  veut  lier  les  mains  au  destin  adouci , 

Qui  m’offre  en  d’autres  lieux  ce  qu’on  me  vole  ici. 

MÉGARE. 

Madame , je  ne  sais  ce  que  je  dois  vous  dire. 

La  raison  vous  anime,  et  l’amour  vous  inspire  : 

Mais  je  crains  qu’il  n’éclate  un  peu  plus  qu’il  ne  faut, 
Et  que  cette  raison  ne  parle  un  peu  trop  haut. 

Je  crains  qu’elle  n’irrite  un  peu  trop  la  colere 
D’un  roi  qui  jusqu’ici  vous  a traitée  en  pere, 

Et  qui  vous  a rendu  tant  de  preuves  d’amour, 

Qu’il  espere  de  vous  quelque  chose  à son  tour, 

DIRCÉ. 

S’il  a cru  m’éblouir  par  de  fausses  caresses , 
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J’ai  vu  sa  politique  en  former  les  tendresses; 

Et  ces  amusements  de  ma  captivité 
Ne  me  font  rien  devoir  à qui  m’a  tout  ôté. 

MÉGAtl. 

Vous  voyez  que  d’Aemon  il  a pris  la  querelle, 

Qu’il  l'estime,  chérit. 

DIRCÉ. 

Politique  nouvelle. 

G ARE. 

Mais  comment  pour  Thésée  en  viendrez-vous  à bout? 
Il  le  méprise,  hait. 

DIRCÉ. 

Politique  par-tout. 

Si  la  flamme  d’Aemon  en  est  favorisée , 

Ce  n’est  pas  qu’il  l’estime , ou  méprise  Thésée  ; 

C’est  qu’il  craint  dans  son  cœur  que  le  droit  souverain 
(Car  enfin  il  m’est  dû)  ne  tombe  en  bonne  main. 
Comme  il  connoît  le  mien , sa  peur  de  me  voir  reine 
Dispense  à mes  amants  sa  faveur  ou  sa  haine, 

Et  traiteroit  ce  prince  ainsi  que  ce  héros, 

S’il  portoit  la  couronne  ou  de  Sparte  ou  d’Argos. 

MÉG  ARE. 

Si  vous  en  jugez  bien , que  vous  êtes  à plaindre  ! 
dircé. 

11  fera  de  l’éclat,  il  voudra  me  contraindre; 

Mais,  quoi  qu'il  me  prépare  à souffrir  dans  sa  cour. 
Il  éteindra  ma  vie  avant  que  mon  amour. 

még  are. 

Espérons  que  le  ciel  vous  rendra  plus  heureuse. 
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Cependant  je  vous  trouve  assez  peu  curieuse  : 

Tout  le  peuple , accablé  de  mortelles  douleurs , 

Court  voir  ce  que  Laïus  dira  de  nos  malheurs  ; 

Et  vous  ne  suivez  point  le  roi  chez  Tirésie 
Pour  savoir  ce  qu’en  juge  une  ombre  si  chérie, 
oiici 

J’ai  tant  d'autres  sujets  de  me  plaindre  de  lui , 

Que  je  fermois  les  yeux  à ce  nouvel  ennui. 

Il  auroit  fait  trop  peu  de  menacer  la  fille  ; 

11  faut  qu’il  soit  tyran  de  toute  la  famille, 

Qu’il  porte  sa  fureur  jusqu’aux  âmes  sans  corps, 

Et  trouble  insolemment  jusqu’aux  cendres  des  morts. 
Mais  ces  mânes  sacrés  qu’il  arrache  au  silence 
Se  vengeront  sur  lui  de  cette  violence; 

Et  les  dieux  des  enfers , justement  irrités , 

Puniront  l'attentat  de  ses  impiétés. 

MÜG  ARE. 

Nous  ne  savons  pas  bien  comme  agit  l’autre  monde; 

Il  n’est  point  d’œil  perçant  dans  cette  nuit  profonde; 

Et  quand  les  dieux  vengeurs  laissent  tomber  leurs  bras,' 
Il  tombe  assez  souvent  sur  qui  n’y  pense  pas. 
ni  Rci. 

Dût  leur  décret  fatal  me  choisir  pour  victime, 

Si  j’ai  part  au  courroux,  je  n’en  veux  point  au  crime. 

Je  veux  m’offrir  sans  tache  à leur  bras  tout-puissant, 

Et  n’avoir  à verser  que  du  sang  innocent. 
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SCENE  III.  . 

» 

DIRCÉ,  NÉRINE,  MÉGARE. 

NÉRINE. 

Ah,  madame!  il  en  faut  de  la  même  innocence 
Pour  appaiser  du  ciel  l'implacable  vengeance  ; 

II  faut  une  victime  et  pure  et  d'un  tel  rang , 

Que  chacun  la  voudroit  racheter  de  son  sang. 

BIRCÉ. 

Nérine,  que  dis-tu?  seroit-ce  bien  la  reine? 

Le  ciel  feroit-il  choix  d'Antigone,  ou  d’Ismene? 
Voudroit-il  Étéocle,  ou  Polynice,  ou  moi? 

Car  tu  me  dis  assez  que  ce  n’est  pas  le  roi  ; 

Et  si  le  ciel  demande  une  victime  pure , 

Appréhender  pour  lui , c’est  lui  faire  une  injure. 
Seroit-ce  enfin  Thésée?  Hélas!  si  c’étoit  lui... 

Mais  nomme , et  dis  quel  sang  le  ciel  veut  aujourd’hui; 
NÉRINE. 

L’ombre  du  grand  Laïus,  qui  lui  sert  d’interprete. 

De  honte  ou  de  dépit  sur  ce  nom  est  muette; 

Je  n’ose  vous  nommer  ce  qu’elle  nous  a tù  : 

Mais  préparez,  madame,  une  haute  vertu, 

Prêtez  à ce  récit  une  ame  généreuse , 

Et  vous-même  jugez  si  la  chose  est  douteuse. 

BIRCÉ. 

Ah  ! ce  sera  Thésée,  ou  la  reine. 
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NÉRINE. 

Écoutez, 

Et  tâchez  d’y  trouver  (quelques  obscurités. 

Tirésie  a long- temps  perdu  ses  sacrifices 
Sans  trouver  ni  les  dieux  ni  les  ombres  propices; 

Et  celle  de  Laïus  évoqué  par  son  nom 
S’obstinoit  au  silence  aussi-bien  qu’Apollon. 

Mais  la  reine  en  la  place  à peine  est  arrivée , 

Qu'une  épaisse  vapeur  s’est  du  temple  élevée, 

D’où  cette  ombre  aussitôt  sortant  jusqu’en  plein  jour 
A surpris  tous  les  yeux  du  peuple  et  de  la  cour. 
L’impérieux  orgueil  de  son  regard  sévere 
Sur  son  visage  pâle  avoit  peint  la  colere; 

Tout  raenaçoit  en  elle;  et  des  restes  de  sang 
Par  un  prodige  affreux  lui  dégouttoient  du  flanc. 

A ce  terrible  aspect  la  reine  s’est  troublée, 

La  frayeur  a couru  dans  toute  l’assemblée; 

Et  de  vos  deux  amants  j’ai  vu  les  cœurs  glacés 
A ces  funestes  mots  que  l’ombre  a prononcés  : 

« Un  grand  crime  impuni  cause  votre  misere; 

« Par  le  sang  de  ma  race  il  se  doit  effacer; 

« Mais  à moins  que  de  le  verser, 

« Le  ciel  ne  se  peut  satisfaire; 

« Et  la  fin  de  vos  maux  ne  se  fera  point  voir 
« Que  mon  sang  n’ait  fait  son  devoir-»*. 

Ces  mots  dans  tous  les  cœurs  redoublent  les  alarmes 
L'ombre,  qui  disparoît,  laisse  la  reine  en  larmes, 
Thésée  au  désespoir,  Aemon  tout  hors  de  lui; 
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Le  roi  même  arrivant  partage  leur  ennui; 

Et  d’une  voix  commune  ils  refusent  une  aide 
Qui  fait  trouver  le  mal  plus^doux  que  le  remede. 
dihcÎ. 

Peut-être  craignent-ils  que  mon  cœur  révolté 
Ne  leur  refuse  un  sang  qu’ils  n’ont  pas  mérité  ; 

Mais  ma  flamme  à la  mort  m’avoit  trop  résolue 
Pour  ne  pas  y courir  quand  les  dieux  l’ont  voulue. 
Tu  m’as  fait  sans  raison  concevoir  de  l’effroi  ; 

Je  n’ai  point  dû  trembler,  s’ils  ne  veulent  que  moi. 
Ils  m’ouvrent  une  porte  à sortir  d’esclavage , 

Que  tient  trop  précieuse  un  généreux  courage  : 
Mourir  pour  sa  patrie  est  un  sort  plein  d’appas 
Pour  quiconque  à des  fers  préféré  le  trépas. 

Admire,  peuple  ingrat,  qui  m’as  déshéritée. 
Quelle  vengeance  en  prend  ta  princesse  irritée; 

Et  connois  dans  la  fin  de  tes  longs  déplaisirs 
Ta  véritable  reine  à ses  derniers  soupirs. 

Vois  comme  à tes  malheurs  je  suis  tout  asservie. 
L’un  m’a  coûté  mon  trône , et  l’autre  veut  ma  vie. 
Tu  t es  sauvé  du  Sphinx  aux  dépens  de  mon  rang , 
Sauve-toi  de  la  peste  aux  dépens  de  mon  sang. 

Mais  après  avoir  vu  dans  la  fin  de  ta  peine 
Que  pour  toi  le  trépas  semble  doux  à ta  reine , 
Fais-toi  de  son  exemple  une  adorable  loi  : 

Il  est  encor  plus  doux  de  mourir  pour  son  roi. 

MXGARE. 

Madame,  auroit-on  cru  que  cette  ombre  d’un  pere , 
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D’un  roi  dont  vous  tenez  la  mémoire  si  chere , 

Dans  votre  injuste  perte  eût  pris  tant  d’intérêt 
Quelle  vînt  elle-même  en  prononcer  l’arrêt? 
dircé. 

ïf  appelle  point  injuste  un  trépas  légitime: 

Si  j’ai  causé  sa  mort,  puis-je  vivre  sans  crime? 

NÉRIHE. 

Vous,  madame? 

DIRCé. 

Oui , Nérine;  et  tu  l’as  pu  savoir. 
L’amour  qu’il  me  portoit  eut  sur  lui  tel  pouvoir, 
Qu’il  voulut  sur  mon  sort  faire  parler  l’oracle; 

Mais  comme  à ce  dessein  la  reine  mit  obstacle , 

De  peur  que  cette  voix  des  destins  ennemis 
Ne  fût  aussi  funeste  à la  fille  qu'au  fils, 

11  se  déroba  d’elle , ou  plutôt  prit  la  fuite , 

Sans  vouloir  que  Phorbas  et  Nicandre  pour  suite. 
Hélas!  sur  le  chemin  il  fut  assassiné. 

Ainsi  se  vit  pour  moi  son  destin  terminé; 

Ainsi  j’en  fus  la  cause. 

UÉG  ARE. 

Oui,  mais  trop  innocente 
Pour  vous  faire  un  supplice  où  la  raison  consente  ; 

Et  jamais  des  tyrans  les  plus  barbares  lois... 
dircé. 

Mégare,  tu  sais  mal  ce  que  l’on  doit  aux  rois. 

Un  sang  si  précieux  ne  sàuroit  se  répandre , 

Qu'à  l’innocente  cause  on  n’ait  droit  de  s’en  prendre; 
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Et  de  quelque  façon  que  finisse  leur  sort," 

O11  n’est  point  innocent  quand  on  cause  leur  mort. 

C’est  ce  crime  impuni  qui  demande  un  supplice; 

C’est  par-là  que  mon  pere  a part  au  sacrifice; 

C’est  ainsi  qu'un  trépas  qui  me  comble  d’honneur 
Assure  sa  vengeance , et  fait  votre  bonheur, 

Et  que  tout  l’avenir  chérira  la  mémoire 
D’un  châtiment  si  juste  où  brille  tant  de  gloire. 

Mais  que  vois-je? 

SCENE  IV. 

THÉSÉE,  DIRCÉ,  MÉGARE,  NÉRINE. 

DIRCÉ. 

Ah , seigneur!  quels  que  soient  vos  ennuis, 
Que  venez- vous  me  dire  en  l’état  où  je  suis? 

THÉSÉE. 

Je  viens  prendre  de  vous  l’ordre  qu’il  me  faut  suivre; 
Mourir,  s’il  faut  mourir,  et  vivre',  s’il  faut  vivre. 
niRcÉ. 

Ne  perdez  point  d’efforts  à m’arrêter  au  jour; 

Laissez  faire  l’honneur. 

THÉSÉE. 

Laissez  agir  l’amour. 
niRcÉ. 

Vivez,  prince,  vivez. 

THÉSÉE. 

Vivez  donc,  ma  princesse. 
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DIRCÉ. 

Ne  me  ravalez  point  jusqu’à  cette  bassesse. 

Retarder  mon  trépas  c’est  faire  tout  périr  : 

Tout  meurt  si  je  ne  meurs. 

THÉSÉE. 

Laissez-moi  donc  mourir. 

1)1  RCÉ. 

Hélas!  qu’osez-vous  dire? 

THÉSÉE. 

Hélas  ! qu’allez-vous  faire? 

DIRCÉ. 

Finir  les  maux  publics,  obéir  à mon  pere, 

Sauver  tous  mes  sujets. 

THÉSÉE. 

Par  quelle  injuste  loi 

Faut-il  les  sauver  tous  pour  ne  perdre  que  moi, 

Eux  dont  le  coeur  ingrat  porte  les  justes  peines 
D’un  rebelle  mépris  qu’ils  ont  fait  de  vos  chaînes, 

Qui  dans  les  mains  d’un  autre  ont  mis  tout  votre  bien! 

D IRCÉ. 

Leur  devoir  violé  doit-il  rompre  le  mien  ? 

Les  exemples  abjects  de  ces  petites  âmes 
Reglent-ils  de  letirs  rois  les  glorieuses  trames? 

Et  quel  fruit  un  grand  cœur  pourroit-il  recueillir 
A recevoir  du  peuple  un  exemple  à faillir? 

Non,  non  ; s’il  m’en  faut  un,  je  ne  veux  que  le  vôtre; 
L’amour  que  j’ai  pour  vous  n’en  reçoit  aucun  autre. 
Pour  le  bonheur  public  n’avez-vous  pas  toujours 
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Prodigué  votre  sang  et  hasardé  vos  jours? 

Quand  vous  avez  défait  le  Minotaure  en  Crete, 

Quand  vous  avez  puni  Damaste,  et  Périphete, 

Sinnis,  Plnea,  Scirron,  que  faisiez-vous,  seigneur. 
Que  chercher  à périr  pour  le  commun  bonheur? 
Souffrez  que  pour  la  gloire  une  chaleur  égale 
D'une  amante  aujourd’hui  vous  fasse  une  rivale. 

Le  ciel  offre  à mon  bras  par  où  me  signaler; 

S’il  ne  sait  pas  combattre,  il  saura  m’immoler; 

Et,  si  cette  chaleur  ne  m’a  point  abusée. 

Je  deviendrai  par-là  digne  du  grand  Thésée. 

Mon  sort  en  ce  point  seul  du  vôtre  est  différent, 

Que  je  ne  puis  sauver  mon  peuple  qu’en  mourant , 

Et  qu’au  salut  du  vôtre  un  bras  si  nécessaire 
A chaque  jour  pour  lui  d'autres  combats  à faire. 

THÉSÉE. 

J’en  ai  fait  et  beaucoup,  et  d’assez  généreux: 

Mais  celui-ci , madame , est  le  plus  dangereux. 

J’ai  fait  trembler  par-tout,  et  devant  vous  je  tremble. 
L’amant  et  le  héros  s'accordent  mal  ensemble: 

Mais  enfin  après  vous  tous  deux  veulent  courir: 

Le  héros  ne  peut  vivre  où  l’amant  doit  mourir  ; 

La  fermeté  de  l’un  par  l'autre  est  épuisée; 

Et,  si  Dircé  n’est  plus,  il  n’est  plus  de  Thésée. 

I)  i r c É. 

Hélas!  c’est  maintenant,  c’est  lorsque  je  vous  voi , 

Que  ce  même  combat  est  dangereux  pour  moi. 

Ma  vertu  la  plus  forte  à votre  aspect  chancelle  ; 
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Tout  mon  cœur  applaudit  à sa  flamme  rebelle; 

Et  l’honneur,  qui  charmoit  ses  plus  noirs  déplaisirs, 
N’est  plus  que  le  tyran  de  mes  plus  chers  désirs. 

Allez , prince;  et  du  moins  par  pitié  de  ma  gloire 
Gardez-vous  d’achever  une  indigne  victoire; 

Et  si  jamais  l’honneur  a su  vous  animer... 

THÉSÉE. 

Hélas!  à votre  aspect  je  11e  sais  plus  qu’aimer. 
siucé. 

Par  un  pressentiment  j’ai  déjà  su  vous  dire 
Ce  que  ma  mort  sur  vous  se  réserve  d’empire: 

Votre  bras  de  la  Grece  est  le  plus  ferme  appui: 

Vivez  pour  le  public , comme  je  meurs  pour  lui. 

THÉSÉE. 

Périsse  l’univers,  pourvu  que  Dircé  vive! 

Périsse  le  jour  même  avant  qu’elle  s'en  prive  ! 

Que  m’importe  la  perte  ou  le  salut  de  tous? 

Ai-je  rien  à sauver,  rien  à perdre  que  vous? 

Si  votre  amour,  madame,  étoit  encor  le  même, 

Si  vous  saviez  encore  aimer  comme  on  vous  aime... 
niRcÉ. 

Ah  ! faites  moins  d’outrage  à ce  cœur  affligé 
Que  pressent  les  douleurs  où  vous  l’avez  plongé. 
Laissez  vivre  du  peuple  un  pitoyable  reste 
Aux  dépens  d’un  moment  que  m’a  laissé  la  peste , 

Qui  peut-être  à vos  yeux  viendra  trancher  mes  jours, 
Si  mon  sang  répandu  ne  lui  tranche  le  cours. 
Laissez-moi  me  flatter  de  cette  triste  joie 

1 1. 
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Que  si  je  ne  mourois  vous  en  seriez  la  proie, 

Et  que  ce  sang  aimé , que  répandront  mes  mains 
Sera  versé  pour  vous  plus  que  pour  les  Thébains. 

Des  dieux  mal  obéis  la  majesté  suprême 
Pourroit  en  ce  moment  s’en  venger  sur  vous-même; 
Et  j’aurois  cette  honte , en  ce  funeste  sort , 

D’avoir  prêté  mon  crime  à faire  votre  mort. 

THÉSÉE. 

Et  ce  cœur  généreux  me  condamne  à la  honte 
De  voir  que  ma  princesse  en  amour  me  surmonte, 

Et  de  n’obéir  pas  à cette  aimable  loi 
De  mourir  avec  vous  quand  vous  mourez  pour  moi  ! 
Pour  moi , comme  pour  vous,  soyez  plus  magnanime; 
Voyez  mieux  qu'il  y va  même  de  votre  estime, 

Que  le  choix  d’un  amant  si  peu  digne  de  vous 
Souilleroit  cet  honneur  qui  vous  semble  si  doux, 

Et  que  de  ma  princesse  on  diroit  d’âge  en  âge 
Qu’elle  eut  de  mauvais  yeux  pour  un  si  grand  courage. 

DIRCÉ. 

Mais,  seigneur,  je  vous  sauve  en  courant  au  trépas; 
Et  mourant  avec  moi  vous  ne  me  sauvez  pas. 

THÉSÉE. 

La  gloire  de  ma  mort  n’en  deviendra  pas  moindre; 

Si  ce  n’est  vous  sauver , ce  sera  vous  rejoindre  : 
Séparer  deux  amants,  c’est  tous  deux  les  punir; 

Et  dans  le  tombeau  même  il  est  doux  de  s’unir. 

DIRCÉ. 

Que  vous  m’êtes  cruel  de  jeter  dans  mon  ame 
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Un  si  honteux  désordre  avec  des  traits  de  flamme  ! 
Adieu,  prince  ; vivez , je  vous  l’ordonne  ainsi  : 

La  gloire  de  ma  mort  est  trop  douteuse  ici; 

Et  je  hasarde  trop  une  si  noble  envie 
A voir  l’unique  objet  pour  qui  j’aime  la  vie. 

THÉSÉE. 

Vous  fuyez,  ma  princesse  1 et  votre  adieu  fatal... 

DIRCÉ. 

Prince,  il  est  temps  de  fuir  quand  on  se  défend  mal. 
Vivez,  encore  un  coup;  c’est  moi  qui  vous  l’ordonne. 

THÉSÉE. 

Le  véritable  amour  ne  prend  loi  de  personne  ; 

Et  si  ce  fier  honneur  s’obstine  à nous  trahir. 

Je  renonce,  madame,  à vous  plus  obéir. 


FIN  I)U  SECOND  ACTE. 
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ACTE  III. 

SCENE  PREMIERE. 

DIRCÉ. 

Impitoyable  soif  de  gloire, 

Dont  l’aveugle  et  noble  transport 
Me  fait  précipiter  ma  mort 
Pour  faire  vivre  ma  mémoire, 

Arrête  pour  quelques  moments 
Les  impétueux  sentiments 
De  cette  inexorable  envie: 

Et  souffre  qu’en  ce  triste  et  favorable  jour , 
Avant  que  de  donner  ma  vie, 

Je  donne  un  soupir  à l’amour. 

ÿe  crains  pas  qu’une  ardeur  si  belle 
Ose  te  disputer  un  cœur 
Qui  de  ton  illustre  rigueur 
Est  l’esclave  le  plus  fidele. 

Ce  regard  tremblant  et  confus , 
Qu’attire  un  bien  qu’il  n’attend  plus  , 
N’empêche  pas  qu’il  ne  se  domte. 
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11  est  vrai  qu’il  murmure,  et  se  domte  à regret; 
Mais,  s’il  m’en  faut  rougir  de  honte. 

Je  n’en  rougirai  qu’en  secret. 

L’éclat  de  cette  renommée 
Qu’assure  un  si  brillant  trépas 
Perd  la  moitié  de  ses  appas 
Quand  on  aime  et  qu’on  est  aimée. 
L'honneur  en  monarque  absolu 
Soutient  ce  qu’il  a résolu 
Contre  les  assauts  qu'on  te  livre. 

Il  est  beau  de  mourir  pour  en  suivre  les  lois: 

Mais  il  est  assez  doux  de  vivre 
Quand  l’amour  a fait  un  beau  choix. 

Toi  qui  faisois  toute  la  joie 
Dont  sa  flamme  osoit  me  flatter, 

Prince  que  j’ai  peine  à quitter, 

A quelques  honneurs  qu’on  m’envoie. 
Accepte  ce  foible  retour 
Que  vers  toi  d’un  si  juste  amour 
Fait  la  douloureuse  tendresse. 

Sur  les  bords  de  la  tombe  ou  lu  me  vois  courir, 

Je  crains  les  maux  que  je  te  laisse. 

Quand  je  fais  gloire  de  mourir. 

J’en  fais  gloire,  mais  je  me  cache 
Un  comble  affreux  de  déplaisirs; 
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Je  fais  taire  tous  mes  désirs; 

Mon  cœur  à soi-méme  s'arrache. 

Cher  prince , dans  un  tel  aveu , 

Si  tu  peux  voir  quel  est  mon  feu , 

Vois  combien  il  se  violente. 

Je  meurs  l’esprit  content,  l’honneur  m’en  fait  la  loi: 
Mais  j’aurois  vécu  plus  contente, 

Si  j’avois  pu  vivre  pour  toi. 

SCENE  II. 


JOCASTE,  DIRCE. 


niRCÉ. 

Tout  est-il  prêt,  madame?  et  votre  Tirésie 
Attend-il  aux  autels  la  victime  choisie? 

JOCASTE. 

Non,  ma  fille;  et  du  moins  nous  aurons  quelques  jours 
A demander  au  ciel  un  plus  heureux  secours. 

On  prépare  à demain  exprès  d’autres  victimes. 

Le  peuple  ne  veut  pas  que  vous  payiez  ses  crimes; 

11  aime  mieux  périr  qu’être  ainsi  conservé: 

Et  le  roi  même , encor  que  vous  l’ayez  bravé , 

Sensible  à vos  malheurs  autant  qu’à  ma  priere. 

Vous  offre  sur  ce  point  liberté  tout  eutiere. 

niRCÉ. 

C’est  assez  vainement  qu’il  m’offre  un  si  grand  bien , 
Quand  le  ciel  ne  veut  pas  que  je  lui  doive  rien  : 
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Et  ce  n’est  pas  à lui  de  mettre  des  obstacles 
Aux  ordres  souverains  que  donnent  ses  oracles. 

JOCASTE. 

L’oracle  n’a  rien  dit. 

DIRCÉ. 

Mais  mon  pere  a parlé; 

L’ordre  de  nos  destins  par  lui  s’est  révélé  : 

Et  des  morts  de  son  rang  les  ombres  immortelles 
Servent  souvent  aux  dieux  de  truchements  fideles. 
j o OA  s TE. 

Laissez  la  chose  en  doute,  et  du  moins  hésitez 
Tant  qu’on  ait  par  leur  bouche  appris  leurs  volontés. 

' DIRCÉ. 

Exiger  qu’avec  nous  ils  s’expliquent  eux-mêmes. 
C’est  trop  nous  asservir  ces  ipajestés  suprêmes. 

JOCASTE. 

Ma  fille,  il  est  toujours  assez  tôt  de  mourir. 

DIRCÉ. 

Madame,  il  n’est  jamais  trop  tôt  de  secourir; 

Et  pour  un  mal  si  grand , qui  réclame  notre  aide. 

Il  n’est  point  de  trop  sûr  ni  de  trop  prompt  remede. 
Plus  nous  le  différons,  plus  le  mal  devient  grand. 
J’assassine  tous  ceux  que  la  peste  surprend; 

Aucun  n’en  peut  mourir  qui  ne  me  laisse  un  crime: 
Je  viens  d'étouffer  seule  et  Sostrate  et  Phædime; 

Et , durant  ce  refus  des  remedes  offerts , 

La  Parque  se  prévaut  des  moments  que  je  perds. 
Ilélas  ! si  sa  fureur  dans  ces  pertes  publiques 
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Enveloppoit  Thésée  après  ses  domestiques! 

Si  nos  retardements... 

JOCASTE. 

Vivez  pour  lui,  Dircé; 

Ne  lui  dérobez  point  un  cœur  si  bien  placé. 

Avec  tant  de  courage  ayez  quelque  tendresse; 

Agissez  en  amante  aussi-bien  qu’en  princesse.  ‘ 

Vous  avez  liberté  tout  entière  en  ces  lieux  : 

Le  roi  n’y  prend  pas  garde , et  je  ferme  les  yeux. 

C’est  vous  en  dire  assez:  l’amour  est  un  doux  maître; 
Et,  quand  son  choix  est  beau,  son  ardeur  doit  paroitre. 

DIRCÉ. 

Je  n’ose  demander  si  de  pareils  avis 
Portent  des  sentiments  que  vous  ayez  suivis. 

Votre  second  hymen  put  avoir  d’autres  causes  : 

Mais  j’oserai  vous  dire , à bien  juger  des  choses, 

Que  pour  avoir  reçu  la  vie  en  votre  flanc 
J’y  dois  avoir  sucé  fort  peu  de  votre  sang. 

Celui  du  grand  Laïus , dont  je  m’y  suis  formée , 

Trouve  bien  qu’il  est  doux  d’aimer  et  d’être  aimée; 
Mais  il  ne  peut  trouver  qu’on  soit  digne  du  jour 
Quand  aux  soins  de  sa  gloire  on  préféré  l'amour. 

Je  sais  sur  les  grands  cœurs  ce  qu’il  se  fait  d’empire; 
J’avoue , et  hautement , que  le  mien  en  soupire  : 

Mais  quoi  qu’un  si  beau  choix  puisse  avoir  de  douceurs, 
Je  garde  un  autre  exemple  aux  princesses  mes  sœurs. 

JOCASTE. 

Je  souffre  tout  de  vous  en  l’état  où  vous  êtes. 

Si  vous  ne  savez  pas  même  ce  que  vous  faites , 
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Le  chagrin  inquiet  du  trouble  où  je  vous  voi 
Vous  peut  faire  oublier  que  vous  parlez  à moi. 

Mais  quittez  ces  dehors  d’une  vertu  sévere, 

Et  souvenez-vous  mieux  que  je  suis  votre  mere. 
dircé. 

Ce  chagrin  inquiet,  pour  se  justifier, 

N’a  qu’à  prendre  chez  vous  l’exemple  d’oublier. 
Quand  vous  mîtes  le  sceptre  en  une  autre  famille , 
Vous  souvint-il  assez  que  j’étois  votre  fille? 

J O CA  STE. 

Vous  n’étiez  qu'un  enfant. 

DIRCé. 

J’avois  déjà  des  yeux, 

Et  sentois  dans  mon  cœur  le  sang  de  mes  aïeux; 
C’étoit  ce  même  sang  dont  vous  m’avez  fait  naître 
Qui  s'indignoit  dès-lors  qu’on  lui  donnât  un  maître, 
Et  que  vers  soi  Laïus  aime  mieux  rappeler, 

Que  de  voir  qu’à  vos  yeux  on  l’ose  ravaler. 

Il  oppose  ma  mort  à l'indigne  hyménée 
Où  par  raison  d’état  il  me  voit  destinée  ; 

Il  la  fait  glorieuse , et  je  meurs  plus  pour  moi 
Que  pour  ces  malheureux  qui  se  sont  fait  un  roi. 

Le  ciel  en  ma  faveur  prend  ce  cher  interprète, 

Pour  m’épargner  l’affront  de  vivre  encor  sujette  ; 

Et  s’il  a quelque  foudre , il  saura  le  garder 
Pour  qui  m’a  fait  des  lois  où  j’ai  dù  commander. 

JOCASTE. 

Souffrez  qu’à  ses  éclairs  votre  orgueil  se  dissipe. 

Ce  foudre  vous  menace  un  peu  plutôt  qu'Oedipe  : 
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Et  le  roi  n’a  pas  lieu  d'en  redouter  les  coups , 

Quand  parmi  tout  son  peuple  ils  n’ont  choisi  que  vous. 

DIRCÉ. 

Madame , il  se  peut  faire  encor  qu’il  me  prévienne. 

S’il  sait  ma  destinée,  il  ignore  la  sienne. 

Le  ciel  pourra  venger  ses  ordres  retardés. 

Craignez  ce  changement  que  vous  lui  demandez. 
Souvent  on  l’entend  mal  quand  on  le  croit  entendre; 
L’oracle  le  plus  clair  se  fait  le  moins  comprendre. 
Moi-même  je  le  dis  sans  comprendre  pourquoi; 

Et  ce  discours  en  l’air  m’échappe  malgré  moi. 

Pardonnez  cependant  à cette  humeur  hautaine: 

Je  veux  parler  en  fille,  et  je  m’explique  en  reine. 
Vous  qui  l’êtes  encor,  vous  savez  ce  que  c’est, 

Et  jusqu’où  nous  emporte  un  si  haut  intérêt. 

Si  je  n’en  ai  le  rang,  j’en  garde  la  teinture. 

Le  trône  a d’autres  droits  que  ceux  de  la  nature. 

J’en  parle  trop  peut-être  alors  qu’il  faut  mourir. 
Hâtons-nous  d’empêcher  ce  peuple  de  périr; 

Et  sans  considérer  quel  fut  vers  moi  son  crime, 
Puisque  le  ciel  le  veut,  donnons-lui  sa  victime. 

JOCASTE. 

Demain  ce  juste  ciel  pourra  s’expliquer  mieux. 
Cependant  vous  laissez  bien  du  trouble  en  ces  lieux  ; 
Et  si  votre  vertu  pouvoit  croire  mes  larmes,  . 

Vous  nous  épargneriez  cent  mortelles  alarmes. 
SIRCX. 

Dussent  avec  vos  pleurs  tous  vos  Thébains  s’unir, 

Ce  que  n’a  pu  l’amour,  rien  ne  doit  l’obtenir. 
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SCENE  III. 

OEDIPE,  JOCASTE,  DIRCE. 

DIRCÉ. 

A quel  propos,  seigneur,  voulez-vous  qu’on  différé, 

Qu’on  dédaigne  un  remede  à tous  si  salutaire? 

Chaque  instant  que  je  vis  vous  enleve  un  sujet , 

Et  l’état  s'affoiblit  par  l’affront  qu’on  me  fait. 

Cette  ombre  de  pitié  n’est  qu’un  comble  d’envie. 

Vous  m’avez  envié  le  bonheur  de  ma  vie; 

Et  je  vous  vois  par-là  jaloux  de  tout  mon  sort, 

Jusques  à m’envier  la  gloire  de  ma  mort. 

OE  D I P E. 

Qu’on  perd  de  temps,  madame , alors  qu’on  vous  fait  grâce! 

DIRCÉ. 

Le  ciel  m'en  a trop  fait  pour  souffrir  qu’on  m’en  fasse. 

JOCASTE. 

Faut-il  voir  votre  esprit  obstinément  aigri, 

Quand  ce  qu’on  fait  pour  vous  doit  l’avoir  attendri? 

DIRCÉ. 

Fait-il  voir  son  envie  à mes  vœux  opposée, 

Quand  il  ne  s’agit  plus  d’Aemon  ni  de  Thésée! 

OEDIPE. 

Il  s’agit  de  répandre  un  sang  si  précieux, 

Qu’il  faut  un  second  ordre  et  plus  exprès  des  dieux. 

DIRCÉ. 

Doutez-vous  qu’à  mourir  je  ne  sois  toute  prête , 

Quand  les  dieux  par  roon  pere  ont  demandé  ma  tête? 
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OEDIPE. 

Je  vous  connois,  madame,  et  je  n'ai  point  douté 
De  cet  illustre  excès  de  générosité  ; 

Mais  la  chose,  après  tout,  n'est  pas  encor  si  claire, 
Que  cet  ordre  nouveau  ne  nous  soit  nécessaire. 
uibcé. 

Quoi!  mon  pere  tantôt  parloit  obscurément? 

OEDIPE. 

Je  n’en  ai  rien  connu  que  depuis  un  moment. 

C’est  un  autre  que  vous  peut-être  qu’il  menace. 

DIRCÉ. 

Si  l’on  ne  m’a  trompée,  il  n’en  veut  qu’à  sa  race. 

OEDIPE. 

Je  sais  qu’on  vous  a fait  un  fidele  rapport: 

Mais  vous  pourriez  mourir,  et  perdre  votre  mort; 

Et  la  reine  sans  doute  étoit  bien  inspirée, 

Alors  que  par  ses  pleurs  elle  l’a  différée. 

JOC  ASTE. 

Je  ne  reçois  qu’en  trouble  un  si  confus  espoir. 

OEDIPE. 

Ce  trouble  augmentera  peut-être  avant  ce  soir. 

JOCASTE. 

Vous  avancez  des  mots  que  je  ne  puis  comprendre. 

OEDI  PE. 

Vous  vous  plaindrez  fort  peu  de  ne  les  point  entendre; 
Nous  devons  bientôt  voir  le  mystère  éclairci. 

Madame , cependant  vous  êtes  libre  ici  ; 

La  reine  vous  l’a  dit , ou  vous  a dû  le  dire  ; 
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Et  si  vous  m’entendez,  ce  mot  vous  doit  suffire. 

DI  R ci. 

Quelque  secret  motif  qui  vous  ait  excité 
A ce  tardif  excès  de  générosité , 

Je  n’emporterai  point  de  Thebes  dans  Athènes 
La  colere  des  dieux  et  l’amas  de  leurs  haines, 

Qui  pour  premier  objet  pourroient  choisir  l'époux 
Pour  qui  j’aurois  osé  mériter  leur  courroux. 

Vous  leur  faites  demain  offrir  un  sacrifice? 

OEDIPE. 

J’en  espere  pour  vous  un  destin  plus  propice. 

DIRCÉ. 

J’y  trouverai  ma  place,  et  ferai  mon  devoir. 

Quant  au  reste,  seigneur,  je  n’en  veux  rien  savoir: 

J’y  prends  si  peu  de  part,  que,  sans  ra’en  mettre  en  peine, 
Je  vous  laisse  expliquer  votre  énigme  à la  reine. 

Mon  cœur  doit  être  las  d’avoir  tant  combattu , 

Et  fuit  un  piege  adroit  qu’on  tend  à sa  vertu. 

SCENE  IY. 

JOCASTE,  OEDIPE;  suite. 

OEDIPE. 

Madame,  quand  des  dieux  la  réponse  funeste, 

De  peur  d’un  parricide,  et  de  peur  d’un  inceste. 

Sur  le  mont  Cythéron  fit  exposer  ce  fils 
Pour  qui  tant  de  forfaits  avoient  été  prédits , 

Sûtes-vous  faire  choix  d’un  ministre  fidele? 
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JOCASTE. 

Aucun  pour  le  feu  roi  n’a  montré  plus  de  zele  ; 
Et  quand  par  des  voleurs  il  fut  assassiné, 

Ce  digne  favori  l’avoit  accompagné. 

Par  lui  seul  on  a su  cette  noire  aventure  ; 

On  le  trouva  percé  d’une  large  blessure , 

Si  baigné  dans  son  sang,  et  si  près  de  mourir , 
Qu’il  fallut  une  année  et  plus  pour  l’en  guérir. 

OEDIPE. 


Est-il  mort? 

JOCASTE. 

Non,  seigneur;  la  perte  de  son  maître 
Fut  cause  qu’en  la  cour  il  cessa  de  paroitre: 

Mais  il  respire  encore , assez  vieil  et  cassé; 

Et  Mégare,  sa  fille,  est  auprès  de  Dircé. 

OEDIPE. 

Où  fait-il  sa  demeure? 

JOCASTE. 

Au  pied  de  cette  roche 

Que  de  ces  tristes  murs  nous  voyons  la  plus  proche. 

OEDIPE. 

Tâchez  de  lui  parler. 

JOCASTE. 

J’y  vais  tout  de  ce  pas. 

Qu’on  me  prépare  un  char  pour  aller  chez  Phorbas. 
Son  dégoût  de  la  cour  pourroit  sur  un  message 
S’excuser  par  caprice , et  prétexter  son  âge. 

Dans  une  heure  au  plus  tard  je  saurai  vous  revoir. 
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Mais  que  dois-je  lui  dire,  et  qu’en  faut-il  savoit? 

OED  IPE. 

Un  bruit  court  depuis  peu  qu'il  vous  a mal  servie* 
Que  ce  fils  qu’on  croit  mort  est  encor  plein  de  vie. 
L’oracle  de  Laïus  par-là  devient  douteux, 

Et  tout  ce  qu’il  a dit  peut  s’étendre  sur  deux. 

JOC  ASTE. 

Seigneur,  ou  sur  ce  bruit  je  suis  fort  abusée, 

Ou  ce  n’est  qu’un  effet  de  l’amour  de  Thésée. 

Pour  sauver  ce  qu’il  aime  et  vous  embarrasser, 
Jusques  à-votre  oreille  il  l'aura  fait  passer: 

Mais  Phorbas  aisément  convaincra  d'imposture 
Quiconque  ose  à sa  foi  faire  une  telle  injure. 
oe  n 1 p E. 

L’innocence  de  l’âge  aura  pu  l’émouvoir. 

JOCASTE. 

Je  l’ai  toujours  connu  ferme  dans  son  devoir; 

Mais  si  déjà  ce  bruit  vous  met  en  jalousie, 

Vous  pouvez  consulter  le  devin  Tirésie, 

Publier  sa  réponse,  et  traiter  d’imposteur 
De  cette  illusion  le  téméraire  auteur. 

OEDIPE. 

Je  viens  de  le  quitter,  et  de  là  vient  ce  trouble 
Qu’en  mon  cœur  alarmé  chaque  moment  redouble. 
« Ce  prince,  ni 'a-t-il  dit,  respire  en  votre  cour; 

« Vous  pourrez  le  connoître  avant  la  fin  du  jour; 

« Mais  il  pourra  vous  perdre  en  se  faisant  connoître. 
« Puisse-t-il  ignorer  quel  sang  lui  donne  l’être  » ! 

7.  îa 
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Voilà  ce  qu’il  m’a  dit  d'un  ton  si  plein  d'effroi , 

Qu’il  l’a  fait  rejaillir  jusqu’en  l’ame  d’un  roi. 

Ce  fils , qui  devoit  être  inceste  et  parricide  , 

Doit  avoir  un  cœur  lâche,  un  courage  perfide; 

Et,  par  un  sentiment  facile  à deviner, 

Il  ne  se  cache  ici  que  pour  m’assassiner: 

C’est  par-là  qu’il  aspire  à devenir  monarque, 

Et  vous  le  connoîtrez  bientôt  à cette  marque. 

Quoi  qu'il  en  soit,  madame,  allez  trouver  Phorbas; 
Tirez-en , s’il  se  peut,  les  clartés  qu’on  n’a  pas. 
Tâchez  en  même  temps  de  voir  aussi  Thésée; 
Dites-lui  qu’il  peut  faire  une  conquête  aisée, 

Qu’il  ose  pour  Dircé , que  je  n’en  verrai  rien. 
J’admire  un  changement  si  confus  que  le  mien: 
Tantôt  dans  leur  hymen  je  croyois  voir  ma  perte, 
J’allois  pour  l’empêcher  jusqu’à  la  force  ouverte; 

Et , sans  savoir  pourquoi , je  voudrois  que  tous  deux 
Fussent,  loin  de  ma  vue,  au  comble  de  leurs  vœux, 
Que  les  emportements  d’une  ardeur  mutuelle 
M’eussent  débarrassé  de  sou  amant  et  d’elle. 

Bien  que  de  leur  vertu  rien  ne  me  soit  suspect, 
v Je  ne  sais  quelle  horreur  me  trouble  à leur  aspect; 
Ma  raison  la  repousse , et  ne  m’en  peut  défendre  ; 
Moi- même  en  cet  état  je  ne  puis  me  comprendre; 

Et  l’énigme  du  Sphinx  fut  moins  obscur  * pour  moi, 
Que  le  fond  de  mon  cœur  ne  l’est  dans  cet  effroi: 

* Enigme  n’esl  plus  aujourd’hui  que  du  genre  fciuiuin. 


J 
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Elus  je  le  considéré,  et  plus  je  m’en  irrite. 

Mais  ce  prince  paroit,  souffrez  que  je  l’évite  ; 

Et  si  vous  vous  sentez  l'esprit  moins  interdit, 
Agissez  avec  lui  comme  je  vous  ai  dit. 

SCENE  Y. 

JOCASTE,  THÉSÉE. 


JOCASTE. 

Prince,  que  faites-vous?  quelle  pitié  craintive, 

Quel  faux  respect  des  dieux  tient  votre  flamme  oisive? 
Avez-vous  oublié  comme  il  faut  secourir? 

THÉSÉE. 

Dircé  n’est  plus,  madame,  en  état  de  périr; 

Le  ciel  vous  rend  un  fils;  et  ce  n’est  qu’à  ce  prince 
Qu’est  dû  le  triste  honneur  de  sauver  sa  province. 

JOCASTE. 

C’est  trop  vous  assurer  sur  l'éclat  d’un  faux  bruit. 

THÉSÉE. 

C'est  une  vérité  dont  je  suis  mieux  instruit. 

JOCASTE. 

Vous  le  connoissez  donc? 

THÉSÉE. 

A l'égal  de  moi-même. 

JOCASTE. 


De  quand? 


THÉSÉE. 

De  ce  moment. 


il. 
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Et  vous  l’aimez? 


THÉSÉE. 


le  l'aime 


Jusqu’à  mourir  du  coup  dont  il  sera  percé. 

JOCASTE. 

Mais  cette  amitié  cede  à l’amour  de  Dircé? 

THÉSÉE. 

Hélas!  cette  princesse  à mes  désirs  si  chere 
En  un  fidele  amant  trouve  un  malheureux  frere, 
Qui  mourroit  de  douleur  d’avoir  changé  de  sort, 
N’étoit  le  prompt  secours  d’une  plus  digne  mort, 
Et  qu’assez  tôt  connu  pour  mourir  au  lieu  d’elle 
Ce  frere  malheureux  meurt  en  amant  fidele. 

JOCASTE. 

Quoi  ! vous  seriez  mon  fils? 

THÉSÉE. 

Et  celui  de  Laïus. 

JOCASTE. 

Qui  vous  a pu  le  dire? 

THÉSÉE. 

Un  témoin  qui  n’est  plus, 
Phædime,  qu’à  mes  yeux  vient  de  ravir  la  peste: 
Non  qu’il  m’en  ait  donné  la  preuve  manifeste; 
Mais  Pliorbas,  ce  vieillard  qui  m’exposa  jadis , 
Répondra  mieux  que  lui  de  ce  que  je  vous  dis , 

Et  vous  éclaircira  touchant  une  aventure 
Dont  je  n’ai  pu  tirer  qu’une  lumière  obscure. 
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Ce  peu  qu’en  ont  pour  moi  les  soupirs  d’un  mourant 
Du  grand  droit  de  régner  seroit  mauvais  garant. 

Mais  ne  permettez  pas  que  le  roi  me  soupçonne, 

Comme  si  ma  naissance  ébranloit  sa  couronne; 

Quelque  honneur,  quelques  droits  qu  elle  ait  pu  m’acquérir, 
Je  ne  viens  disputer  que  celui  de  mourir. 

JOC  ASTE. 

Je  ne  sais  si  Phorbas  avoùra  votre  histoire; 

Mais  qu’il  l'avoue  ou  non,  j’aurai  peine  à vous  croire. 

Avec  votre  mourant  Tirésie  est  d’accord, 

A ce  que  dit  le  roi , que  mon  fils  n’est  point  mort: 

C’est  déjà  quelque  chose;  et  toutefois  mon  ame 
Aime  à tenir  suspecte  une  si  belle  flamme. 

Je  ne  sens  point  pour  vous  l’émotion  du  sang, 

Je  vous  trouve  en  mon  cœur  toujours  en  même  rang; 

J ai  peine  à voir  un  fils  où  j’ai  cru  voir  un  gendre; 

La  nature  avec  vous  refuse  de  s’entendre , 

Et  me  dit  en  secret,  sur  votre  emportement, 

Qu’il  a bien  peu  d’un  frere , et  beaucoup  d'un  amant; 
Qu’un  frere  a pour  des  sœurs  une  ardeur  plus  remise, 

A moins  que  sous  ce  titre  un  amant  se  déguise, 

Et  qu’il  cherche  en  mourant  la  gloire  et  la  douceur 
D’arracher  à la  mort  ce  qu'il  nomme  sa  sœur. 

THÉSÉE. 

Que  vous  connoissez  mal  ce  que  peut  la  nature  ! 

Quand  d’un  parfait  amour  elle  a pris  la  teinture, 

Et  que  le  désespoir  d’un  illustre  projet 
Se  joint  aux  déplaisirs  d’en  voir  périr  l’objet , 
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11  est  doux  de  mourir  pour  une  sœur  si  chere. 

Je  l'aimois  en  amant,  je  l’aime  encore  en  frere: 

C’est  sous  un  autre  nom  le  même  empressement; 

Je  ne  l’aime  pas  moins,  mais  je  l'aime  autrement. 

L’ardeur  sur  la  vertu  fortement  établie 

Par  ces  retours  du  sang  ne  peut  être  affoiblie; 

F.t  ce  sang  qui  prêtoit  sa  tendresse  à l'amour 
A droit  d’en  emprunter  les  forces  à son  tour. 

JOCASTF.. 

Eh  bien  ! soyez  mon  fils , puisque  vous  voulez  l'être  ; 
Mais  donnez-moi  la  marque  où  je  le  dois  connoitre. 
"Vous  n’ètes  point  ce  fils,  si  vous  n’ètes  méchant; 

Le  ciel  sur  sa  naissance  imprima  ce  penchant  : 

J’en  vois  quelque  partie  en  ce  désir  inceste; 

Mais , pour  ne  plus  douter,  vous  chargez- vous  du  reste? 
Etes- vous  l’assassin  et  d’un  pere  et  d’un  roi? 

THÉSÉE. 

Ah  , madame!  ce  mot  me  fait  pâlir  d’effroi. 

JOCASTF. 

C’étoit  là  de  mon  fils  la  noire  destinée; 

Sa  vie  à ces  forfaits  par  le  ciel  condamnée 
N’a  pu  se  dégager  de  cet  astre  ennemi , 

Ni  de  son  ascendant  s’échapper  à demi. 

Si  ce  fils  vit  encore,  il  a tué  son  pere; 

C’en  est  l’indubitable  et  le  seul  caractère; 

Et  le  ciel,  qui  prit  soin  de  nous  en  avertir, 

Va  dit  trop  hautement  pour  se  voir  démentir. 

Sa  mort  seule  pouvoit  le  dérober  au  crime. 
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Prince , renoncez  donc  à toute  votre  estime  ; 
Dites  que  vos  vertus  sont  crimes  déguisés; 
Recevez  tout  le  sort  que  vous  vous  imposez; 

Et  pour  remplir  un  nom  dont  vous  êtes  avide 
Acceptez  ceux  d’inceste  et  de  Gis  parricide. 

J’en  croirai  ces  témoins  que  le  ciel  m’a  prescrits , 
Et  ne  vous  puis  donner  mon  aveu  qu’à  ce  prix. 

THÉSÉK. 

Quoi!  la  nécessité  des  vertus  et  des  vices 
D'un  astre  impérieux  doit  suivre  les  caprices, 

Et  l’homme  sur  soi-même  a si  peu  de  crédit,  * 
Qu’il  devient  scélérat  quand  Delphes  l’a  prédit? 
L’ame  est  donc  tout  esclave:  une  loi  souveraine 
Vers  le  bien  ou  le  mal  incessamment  l’entraîne; 

Et  nous  ne  recevons  ni  crainte  ni  désir 
De  cette  liberté  qui  n’a  rien  à choisir, 

Attachés  sans  relâche  à cet  ordre  sublime , 
Vertueux  sans  mérite,  et  vicieux  sans  crime. 
Qu’on  massacre  les  rois,  qu’on  brise  les  autels, 
C’est  la  faute  des  dieux , et  non  pas  des  mortels  : 

De  toute  la  vertu  sur  la  terre  épandue , 


* Ces  deux  vers  sont  dans  les  éditions  in-fol.  et  in- il  de  iflGI  ; 
et  il  nous  paroissent  mériter  la  préférence  sur  les  deux  suivants , 
que  l'auteur  y substitua  depuis  : 

Et  Delphes,  malgré  nous,  conduit  nos  actions 
Au  plus  bizarre  effet  de  ses  prédictions? 

I.cs  corrections  de  Corneille  n’étoient  pas  toujours  heureuses. 
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Tout  le  prix  à ces  dieux , toute  la  gloire  est  due; 

Ils  agissent  en  nous  quand  nous  pensons  agir; 

Alors  qu'on  délibéré  on  ne  fait  qu’obéir; 

Et  notre  volonté  n’aime,  hait,  cherche , évite, 

Que  suivant  que  d’en-haut  leur  bras  la  précipite, 

D’un  tel  aveuglement  daignez  me  dispenser. 

Le  ciel,  juste  à punir,  juste  à récompenser, 

Pour  rendre  aux  actions  leur  peine  ou  leur  salaire, 
Doit  nous  offrir  son  aide,  et  puis  nous  laisser  faire. 
N’enfonçons  toutefois  ni  votre  œil  ni  le  mien 
Dans  ce  profond  abyme  où  nous  ne  voyons  rien  : 
Delphes  a pu  vous  faire  une  fausse  réponse  ; 

L’argent  put  inspirer  la  voix  qui  les  prononce; 

Cet  organe  des  dieux  put  se  laisser  gagner 
A ceux  que  ma  naissance  éloignoit  de  régner; 

Et  par  tous  les  climats  on  n’a  que  trop  d’exemples 
Qu’il  est  ainsi  qu’.ailleurs  des  méchants  dans  les  temples. 
Du  moins  puis-je  assurer  que  dans  tous  mes  combats 
Je  n’ai  jamais  souffert  de  seconds  que  mon  bras; 

Que  je  n’ai  jamais  vu  ces  lieux  de  la  Phocide 
Où  fut  par  des  brigands  commis  ce  parricide; 

Que  la  fatalité  des  plus  pressants  malheurs 
Ne  m’auroit  pu  réduire  4 suivre  des  voleurs; 

Que  j’en  ai  trop  puni  pour  en  croître  le  nombre... 

JOCASTE. 

Mais  Laïus  a parlé,  vous  en  avez  vu  l’ombre  : 

De  l’oracle  avec  elle  on  voit  tant  de  rapport, 

Qu’011  ne  peut  qu’à  ce  fils  en  imputer  la  mort; 
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Et  c’est  le  dire  assez  qu’ordonner  qu’on  efface 
Un  grand  crime  impuni  par  le  sang  de  sa  race. 
Attendons  toutefois  ce  qu’en  dira  Phorbas  ; 
Autre  que  lui  n’a  vu  ce  malheureux  trépas; 

Et  de  ce  témoin  seul  dépend  la  connoissance 
Et  de  ce  parricide  et  de  votre  naissance. 

Si  vous  êtes  coupable, «vitez-en  les  yeux; 

Et,  de  peur  d’en  rougir,  prenez  d’autres  aïeux. 

THlvSÉE. 

Je  le  verrai,  madame,  et  sans  inquiétude. 

Ma  naissance  confuse  a quelque  incertitude; 
Mais  pour  ce  parricide , il  est  plus  que  certain 
Que  ce  ne  fut  jamais  uu  crime  de  ma  main. 


Il»  Dü  TROISIEME  ACTE. 
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ACTE  IV. 


SCENE  PREMIERE. 

THÉSÉE,  DIRCÉ,  MÉGARE. 

DIRC& 

Oci,  déjà  sur  ce  bruit  l’amour  m'avoit  flattée; 
Mon  ame  avec  plaisir  s’étoit  inquiétée  ; 

Et  ce  jaloux  honneur  qui  ne  consentoit  pas 
Qu’un  frere  me  ravît  un  glorieux  trépas, 

Après  cette  douceur  fièrement  refusée, 

Ne  me  refusoit  point  de  vivre  pour  Thésée , 

Et  laissoit  doucement  corrompre  sa  fierté 
A l’espoir  renaissant  de  ma  perplexité. 

Mais  si  je  vois  en  vous  ce  déplorable  frere. 
Quelle  faveur  du  ciel  voulez-vous  que  j’espere  , 
S’il  n’est  pas  en  sa  main  de  m’arrêter  au  jour 
Sans  faire  soulever  et  l’honneur  et  l’amour? 

S’il  dédaigne  mon  sang , il  accepte  le  vôtre  ; 

Et  si  quelque  miracle  épargne  l’un  et  l’autre, 
Pourra-t-il  détacher  de  mon  sort  le  plus  doux 
L’amertume  de  vivre,  et  n ôtre  point  à vous? 
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THÉSÉE. 

Le  ciel  choisit  souvent  de  sécrétés  conduites 
Qu'on  ne  peut  démêler  qu’après  de  longues  suites; 

Et  de  mon  sort  douteux  l’obscur  évènement 
Ne  défend  pas  l’espoir  d’un  second  changement. 

Je  chéris  ce  premier  qui  vous  est  salutaire. 

Je  ne  puis  en  amant  ce  que  je  puis  en  frere; 

J’en  garderai  le  nom  tant  qu’il  faudra  mourir: 

Mais  si  jamais  d’ailleurs  on  peut  vous  secourir, 
Peut-être  que  le  ciel  me  faisant  mieux  connoître, 

Sitôt  que  vous  vivrez,  je  cesserai  de  l’être; 

Car  je  n’aspire  point  à calmer  son  courroux, 

Et  ne  veux  ni  mourir  ni  vivre  que  pour  vous. 
nincÉ. 

Cet  amour  mal  éteint  sied  mal  au  cœur  d'un  frere: 

Où  le  sang  doit  parler,  c’est  à lui  de  se  taire; 

Et  sitôt  que  sans  crime  il  ne  peut  plus  durer, 

Pour  ses  feux  les  plus  vifs  il  est  temps  d’expirer. 

THÉSÉE. 

Laissez  lui  conserver  ces  ardeurs  empressées 
Qui  vous  faisoient  l’objet  de  toutes  mes  pensées. 

J’ai  mêmes  yeux  encore,  et  vous  mêmes  appas: 

Si  mon  sort  est  douteux , mon  souhait  ne  l'est  pas. 
Mon  cœur  n’éboute  point  ce  que  le  sang  veut  dire; 
C’est  d'amour  qu’il  gémit , c’est  d’amour  qu’il  soupire; 
Et,  pour  pouvoir  sans  crime  en  goûter  la  douceur, 

Il  se  révolte  exprès  contre  le  nom  de  sœur. 

De  mes  plus  chers  désirs  ce  partisan  sincere 
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En  faveur  de  l’amant  tyrannise  le  frere, 

Et  partage  à tous  deux  le  digne  empressement 
De  mourir  comme  frere,  et  vivre  comme  amant. 

DIRCÉ. 

O du  sang  de  Laïus  preuves  trop  manifestes! 

Le  ciel,  vous  destinant  à des  flammes  incestes, 

A su  de  votre  esprit  déraciner  1 horreur 
Que  doit  faire  à l'amour  le  sacré  nom  de  sœur: 

Mais  si  sa  flamme  y garde  une  place  usurpée, 

Dircé  dans  votre  erreur  n'est  point  enveloppée; 

Elle  se  défend  mieux  de  ce  trouble  intestin; 

Et  si  c’est  votre  sort,  ce  n’est  pas  son  destin. 

Non  qu 'enfin  sa  vertu  vous  regarde  en  coupable; 
Puisque  le  ciel  vous  force,  il  vous  rend  excusable; 

Et  l’amour  pour  les  sens  est  un  si  doux  poison, 
Qu’on  ne  peut  pas  toujours  écouter  la  raison. 
Moi-même,  en  qui  l’honneur  n’accepte  aucune  grâce,' 
J’aime  en  ce  douteux  sort  tout  ce  qui  m’embarrasse; 
Je  ne  sais  quoi  m’y  plaît  qui  n’ose  s’exprimer, 

Et  ce  confus  mélange  a de  quoi  me  charmer. 

Je  n’aime  plus  qu’en  sœur,  et  malgré  moi  j'espere. 
Ah!  prince,  s’il  se  peut,  ne  soyez  point  mon  frere; 

Et  laissez-moi  mourir  avec  les  sentiments 
Que  la  gloire  permet  aux  illustres  amants. 

THÉSÉE. 

Je  vous  ai  déjà  dit,  princesse,  que  peut-être, 

Sitôt  que  vous  vivrez,  je  cesserai  de  l’être: 

Faut-il  que  je  m’explique?  et  toute  votre  ardeur 
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Ne  peut-elle  sans  moi  lire  au  fond  de  mon  cœur? 

Puisqu’il  est  tout  à vous,  pénétrez-y,  madame; 

Vous  verrez  que  sans  crime  il  conserve  sa  flamme. 

Si  je  suis  descendu  jusqu’à  vous  abuser, 

Un  juste  désespoir  m'auroit  fait  plus  oser; 

Et  l’amour,  pour  défendre  une  si  chere  vie, 

Peut  faire  vanité  d’un  peu  de  tromperie. 

J’en  ai  tiré  ce  fruit , que  ce  nom  décevant 
A fait  connoître  ici  que  ce  prince  est  vivant. 

Phorbas  l’a  confessé  ; Tirésie  a lui-même 
Appuyé  de  sa  voix  cet  heureux  stratagème; 

C’est  par  lui  qu’on  a su  qu’il  respire  en  ces  lieux. 

Souffrez  donc  qu’un  moment  je  trompe  encor  leurs  yeux; 
Et  puisque  dans  ce  jour  ce  frere  doit  paroître. 

Jusqu’à  ce  qu’on  l’ait  vu  permettez-moi  de  l’être. 
dircé. 

Je  pardonne  un  abus  que  l’amour  a formé , 

Et  rien  ne  peut  déplaire  alors  qu’on  est  aimé. 

Mais  hasardiez-vous  tant  sans  aucune  lumière? 

THéséE. 

Mégare  m’avoit  dit  le  secret  de  son  pere; 

Il  m’a  valu  l’honneur  de  m’exposer  pour  tous; 

Mais  je  n’en  abusois  que  pour  mourir  pour  vous. 

Le  succès  a passé  cette  triste  espérance  ; 

Ma  flamme  en  vos  périls  ne  voit  plus  d’apparence. 

Si  l’on  peut  à l’oracle  ajouter  quelque  foi , 

Ce  (ils  a de  sa  main  versé  le  sang  du  roi  ; 

Et  son  ombre,  en  parlant  de  punir  un  grand  crime, 
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Dit  assez  que  c’est  lui  qu  elle  veut  pour  victime. 

D i r c K. 

Prince,  quoi  qu’il  en  soit,  n’empêchez  plus  ma  mort, 
Si  par  le  sacrifice  on  n’éclaircit  mon  sort. 

La  reine , qui  paroît , fait  que  je  me  retire  ; 

Sachant  ce  que  je  sais,  j’aurois  peur  d’en  trop  dire; 
Et,  comme  enfin  ma  gloire  a d’autres  intérêts, 

Vous  saurez  mieux  sans  moi  ménager  vos  secrets: 
Mais,  puisque  vous  voulez  que  mon  espoir  revive  , 

Ne  tenez  pas  long  temps  la  vérité  captive. 

SCENE  II. 

JOCASTE,  THÉSÉE,  NÉRINE. 

JOCASTE. 

Prince,  j'ai  vu  Phorbas;  et  tout  ce  qu’il  m’a  dit 
A ce  que  vous  croyez  peut  donner  du  crédit. 

Un  passant  inconnu,  touché  de  cette  enfance 
Dont  un  astre  envieux  condamnoit  la  naissance , 

Sur  le  mont  Cy  théron  reçut  de  lui  mon  fils , 

Sans  qu’il  lui  demandât  son  nom  ni  son  pays , 

De  crainte  qu’à  son  tour  il  ne  conçût  l’envie 
D’apprendre  dans  quel  sang  il  conservoit  la  vie. 

Il  l’a  revu  depuis , et  presque  tous  les  ans , 

Dans  le  temple  d Élide  offrir  quelques  présents. 

Ainsi  chacun  des  deux  connoît  l’autre  au  visage , 

Sans  s’être  l’un  à l'autre  expliqués  davantage. 

11  a Lien  su  de  lui  que  ce  fils  conservé 
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Respire  encor  le  jour  dans  un  rang  élevé: 

Mais  je  demande  en  vain  qu’à  mes  yeux  il  le  montre, 

A moins  que  ce  vieillard  avec  lui  se  rencontre. 

Si  Phædime  après  lui  vous  eut  en  son  pouvoir, 

De  cet  inconnu  même  il  put  vous  recevoir, 

Et,  voyant  à Trézene  une  mere  affligée 
De  la  perte  du  fils  qu  elle  avoit  eu  d Aegée, 

Vous  offrir  en  sa  place,  elle  vous  accepter. 

Tout  ce  qui  sur  ce  point  pourroit  faire  douter, 

C’est  qu’il  vous  a souffert  dans  une  flamme  inceste, 

Et  n’a  parlé  de  rien  qu’en  mourant  de  la  peste. 

Mais  d’ailleurs  Tirésie  a dit  que  dans  ce  jour 
Nous  pourrons  voir  ce  prince,  et  qu'il  vit  dans  la  cour. 
Quelques  moments  après  on  vous  a vu  paraître; 

Ainsi  vous  pouvez  l’être,  et  pouvez  ne  pas  l'être. 
Passons  outre.  A Phorbas  ajouteriez  vous  foi? 

S’il  n’a  pas  vu  mon  fils,  il  vit  la  mort  du  roi; 

Il  connoit  l’assassin,  voulez-vous  qu’il  vous  voie? 

THÉSÉE. 

Je  le  verrai,  madame,  et  l’attends  avec  joie, 

Sur,  comme  je  l’ai  dit,  qu’il  n’est  point  de  malheurs 
Qui  m’eussent  pu  réduire  à suivre  des  voleurs. 

IOC  ASTE. 

Ne  vous  assurez  point  sur  cette  conjecture, 

Et  souffrez  qu  elle  cede  à la  vérité  pure. 

Honteux  qu’un  homme  seul  eût  triomphé  de  trois , 
Qu’il  en  eut  tué  deux , et  mis  l’autre  aux  ahois, 
Phorbas  nous  supposa  ce  qu’il  nous  en  fit  croire, 
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Et  parla  de  brigands  pour  sauver  quelque  gloire  ; 

Il  me  vient  d'avouer  sa  foiblesse  à genoux. 

« D’un  bras  seul,  m’a-t  il  dit,  partirent  tous  les  coups, 
« Un  bras  seul  à tous  trois  nous  ferma  le  passage, 

« Et  d’une  seule  main  ce  grand  crime  est  l’ouvrage.  » 

THÉSÉE. 

Le  crime  n’est  pas  grand  s’il  fut  seul  contre  trois. 

Mais  jamais  sans  forfait  on  ne  se  prend  aux  rois; 

Et,  fussent-ils  cachés  sous  un  habit  champêtre, 

Leur  propre  majesté  les  doit  faire  connoître. 

L’assassin  de  Laïus  est  digne  du  trépas, 

Bien  que , seul  contre  trois , il  ne  le  connût  pas. 

Pour  moi,  je  l’avourai  que  jamais  ma  vaillance 
A mon  bras  contre  trois  n’a  commis  ma  défense. 

L’œil  de  votre  Phorbas  aura  beau  me  chercher , 

Jamais  dans  la  Phocide  on  ne  m’a  vu  marcher; 

Qu’il  vienne;  à ses  regards  sans  crainte  je  m’expose; 

Et  c’est  un  imposteur  s'il  vous  dit  autre  chose. 

JOCASTE. 

Faites  entrer  Phorbas.  Prince,  pensez-y  bien. 

THÉSÉE. 

S’il  est  homme  d’honneur,  je  n’en  dois  craindre  rien. 

JOCASTE. 

Vous  voudrez,  mais  trop  tard,  en  éviter  la  vue. 

TH  ÉSÉE. 

Qu’il  vienne,  il  tarde  trop,  cette  lenteur  me  tue; 

Et , si  je  le  pouvois  sans  perdre  le  respect , 

Je  me  plaindrois  un  peu  de  me  voir  trop  suspect. 
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SCENE  III. 

JOCASTE,  THÉSÉE,  PHORBAS,  NÉRINE. 

JOCASTE. 

Laissez-moi  lui  parler,  et  prêtez-nous  silence. 
Phorbas,  envisagez  ce  prince  en  ma  présence: 

Le  reconnoissez-vous? 

PHORBAS. 

Je  crois  vous  avoir  dit 

Que  je  ne  l’ai  point  vu  depuis  qu’on  le  perdit, 
Madame;  un  si  long-temps  laisse  mal  reconnoltre 
Un  prince  qui  pour  lors  ne  faisoit  que  de  naître  ; 

Et  si  je  vois  en  lui  l’effet  de  mon  secours, 

Je  n'y  puis  voir  les  traits  d'un  enfant  de  deux  jours. 

JOCASTE. 

Je  sais  ainsi  que  vous  que  les  traits  de  l’enfance 
N’ont  avec  ceux  d’un  homme  aucune  ressemblance; 
Mais  comme  ce  héros,  s’il  est  sorti  de  moi, 

Doit  avoir  de  sa  main  versé  le  sang  du  roi, 

Seize  ans  n’ont  pas  changé  tellement  son  visage, 
Que  vous  n’en  conserviez  quelque  imparfaite  image. 

PHORBAS. 

Ilélas!  j’en  garde  encor  si  bien  le  souvenir, 

Que  je  l'aurai  présent  durant  tout  l’avenir. 

Si  pour  connoître  un  fils  il  vous  faut  cette  marque. 
Ce  prince  n’est  point  né  de  notre  grand  monarque. 
Mais  désabusez-vous,  et  sachez  que  sa  mort 
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Ne  fut  jamais  d'un  fils  le  parricide  effort. 

IOCA8TE. 

Et  de  qui  donc,  Phorbas?  Avez-vous  connoissance 
Du  nom  du  meurtrier?  Savez-vous  sa  naissance? 

PHORBAS. 

Et  de  plus  sa  demeure  et  son  rang.  Est-ce  assez? 

JOCASTE. 

Je  saurai  le  punir  si  vous  le  connoissez. 

Pourrez-vous  le  convaincre? 

PHORBAS. 

Et  par  sa  propre  bouche. 

JOCASTE. 

A nos  yeux? 


PHORBAS. 

A vos  yeux.  Mais  peut-être  il  vous  touche, 
Peut-être  y prendrez-vous  un  peu  trop  d’intérêt 
Pour  m’en  croire  aisément  quand  j’aurai  dit  qui  c’est. 
thésée. 

Ne  nous  déguisez  rien,  parlez  en  assurance; 

Que  le  ûs  de  Laïus  en  hâte  la  vengeance. 

JOCASTE. 

Il  n'est  pas  assuré,  prince,  que  ce  soit  vous. 

Comme  il  l’est  que  Laïus  fut  jadis  mon  époux; 

Et  d’ailleurs  si  le  ciel  vous  choisit  pour  victime, 

Vous  me  devez  laisser  à punir  ce  grand  crime. 

THÉSÉE. 

Avant  que  de  mourir  un  fils  peut  le  venger. 


\ 
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PH  O R B A S. 

Si  vous  l’ètes  ou  non  je  ne  le  puis  juger; 

Mais  je  sais  que  Thésée  est  si  digne  de  l’être, 

Qu’au  seul  nom  qu’il  en  prend  je  l’accepte  pour  maître. 
Seigneur,  vengez  un  pere,  ou  ne  soutenez  plus 
Que  nous  voyons  en  vous  le  vrai  sang  de  Laïus. 

JOCASTF.. 

Phorbas,  nommez  ce  traître , et  nous  tirez  de  doute; 

Et  j’atteste  à vos  yeux  le  ciel  qui  nous  écoute, 

Que  pour  cet  assassin  il  n’est  point  de  tourments 
Qui  puissent  satisfaire  à mes  ressentiments. 

PHORBAS. 

Mais  si  je  vous  nommois  quelque  personne  chere, 
Aemon  votre  neveu,  Créon  votre  seul  frere, 

Ou  le  prince  Lycus,  ou  le  roi  votre  époux, 

Me  pourriez -vous  en  croire,  ou  garder  ce  courroux? 

JOCASTE. 

De  ceux  que  vous  nommez  je  sais  trop  l’innocence. 

PHORBAS. 

Peut-être  qu’un  des  quatre  a fait  plus  qu’il  ne  pense; 
Et  j ai  lieu  déjuger  qu’un  trop  cuisant  ennui... 

JOCASTE. 

Voici  le  roi  qui  vient;  dites  tout  devant  lui. 


i3. 
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SCENE  IV. 

OEDIPE,  JOCASTE,  THÉSÉE,  PHORBÀS; 

SUITE. 

OEDIPE. 

Si  vous  trouvez  un  fils  dans-le  prince  Thésée, 

Mon  ame  en  son  effroi  s’ëtoit  bien  abusëe; 

Il  ne  choisira  point  de  chemin  criminel 
Quand  il  voudra  rentrer  au  trône  paternel, 
Madame,  et  ce  sera  du  moins  à force  ouverte 
Qu'un  si  vaillant  guerrier  entreprendra  ma  perte. 

Mais  dessus  ce  vieillard  plus  je  porte  les  yeux, 
Plus  je  crois  l’avoir  vu  jadis  en  d’autres  lieux: 

Ses  rides  me  font  peine  à le  bien  reconnoître. 

Ne  m’as-tu  jamais  vu? 

PHORBAS. 

Seigneur,  cela  peut  être. 

OEDIPE. 

11  y pourroit  avoir  entre  quinze  et  vingt  ans. 

PHORBAS. 

J’ai  de  confus  rapports  d’environ  même  temps. 

OEDIPE. 

Environ  ce  temps-là  fis-tu  quelque  voyage? 

PHORBAS. 

Oui,  seigneur,  en  Phocide;  et  là,  dans  un  passage... 

OEDIPE. 

Ah!  je  te  reconnois,  ou  je  suis  fort  trompe. 

C’est  un  de  mes  brigands  à la  mort  échappé, 
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Madame,  et  vous  pouvez  lui  choisir  des  supplices; 
S’il  n’a  tué  Laïus,  il  fut  un  des  complices. 

JOCASTï. 

C’est  un  de  vos  brigands!  Ah!  que  me  dites-vous! 

OEDIPE. 

Je  le  laissai  pour  mort  et  tout  percé  de  coups. 

P H OR  B AS. 

Quoi!  vous  m’auriez  blessé?  moi,  seigneur? 

OEDIPE. 


Oui , perfide. 

Tu  fis  pour  ton  malheur  ma  rencontre  en  Phocide, 

Et  tu  fus  un  des  trois  que  je  sus  arrêter 
Dans  ce  passage  étroit  qu’il  fallut  disputer: 

Tu  marchois  le  troisième:  en  faut-il  davantage? 

PHORBAS. 

Si  de  mes  compagnons  vous  peigniez  le  visage. 

Je  n’aurois  rien  à dire,  et  ne  pourrais  nier. 
oe  d 1 p E. 

Seize  ans,  à ton  avis,  m'ont  fait  les  oublier? 

Ne  le  présume  pas;  une  action  si  belle 
En  laisse  au  fond  de  lame  une  idée  immortelle; 

Et  si  dans  un  combat  on  ne  perd  point  de  temps 
A bien  examiner  les  traits  des  combattants, 

Après  que  celui-ci  m’eut  tout  couvert  de  gloire. 

Je  sus  tout  à loisir  contempler  ma  victoire. 

Mais  tu  nîras  encore , et  n’y  connoitras  rien. 

PHORBAS. 

Je  serai  convaincu  si  vous  les  peignez  bien: 
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Les  deux  que  je  suivis  sont  connus  de  la  reine. 

OEDIPE. 

Madame,  jugez  donc  si  sa  défense  est  vaine. 

Le  premier  de  ces  trois  que  mon  bras  sut  punir 
A peine  méritoit  un  léger  souvenir: 

Petit  de  taille,  noir,  le  regard  un  peu  louche. 

Le  front  cicatrisé,  la  mine  assez  farouche , 

Mais  homme,  à dire  vrai,  de  si  peu  de  vertu, 

Que  dès  le  premier  coup  je  le  vis  abattu. 

Le  second,  je  l’avoue,  avoit  un  grand  courage, 

Bien  qu’il  parût  déjà  dans  le  penchant  de  l’âge  ; 

Le  front  assez  ouvert,  l’œil  perçant,  le  teint  frais , 

On  en  peut  voir  en  moi  la  taille  et  quelques  traits; 
Chauve  sur  le  devant,  mêlé  sur  le  derrière, 

Le  port  majestueux,  et  la  démarche  fiere. 

Il  se  défendit  bien , et  me  blessa  deux  fois; 

Et  tout  mon  cœur  s’émut  de  le  voir  aux  abois. 

Vous  pâlissez,  madame! 

JOCASTE. 

Ah  ! seigneur , puis-je  apprendre 
Que  vous  ayez  tué  Laïus  après  Nicandre, 

Que  vous  ayez  blessé  Phorbas  de  votre  main, 

Sans  en  frémir  d’horreur,  sans  en  pâlir  soudain? 

OEDIPE. 

Quoi  ! c’est  là  ce  Phorbas  qui  vit  tuer  son  maître? 

JOCASTE. 

Vos  yeux  après  seize  ans  l’ont  trop  su  reconnoîlre; 

Et  ses  deux  compagnons  que  vous  avez  dépeints 
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De  Nicaiulre  et  du  roi  portent  les  traits  empreints. 

OE  D I PE. 

Mais  ce  furent  brigands,  dont  le  bras... 

JOCASÏE. 

C’est  un  conte 

Dont  Phorbas  au  retour  voulut  cacher  sa  honte. 

Une  main  seule,  hélas!  fit  ces  funestes  coups, 

Et  par  votre  rapport  ils  partirent  de  vous. 

PHORBAS. 

J’en  fus  presque  sans  vie  un  peu  plus  d’une  année. 
Avant  ma  guérison  on  vit  votre  hyménée. 

Je  guéris;  et  mon  cœur,  en  secret  mutiné 
De  counoître  quel  roi  vous  nous  aviez  donné. 
S'imposa  cet  exil  dans  un  séjour  champêtre, 
Attendant  que  le  ciel  me  fît  un  autre  maître. 

THÉSÉE. 

Seigneur,  je  suis  le  frere  ou  l’amant  de  Dircé; 

Et  son  pere  ou  le  mien,  de  votre  main  percé... 

OEDIPE. 

Prince,  je  vous  entends,  il  faut  venger  ce  pere; 

Et  ma  perte  à l’état  semble  être  nécessaire, 

Puisque  de  nos  malheurs  la  fin  ne  se  peut  voir 
Si  le  sang  de  Laïus  ne  remplit  son  devoir. 

C’est  ce  que  Tirésie  avoit  voulu  me  dire. 

Mais  ce^reste  du  jour  souffrez  que  je  respire. 

Le  plus  sévere  honneur  ne  sauroit  murmurer 
De  ce  peu  de  moments  que  j’ose  différer; 

Et  ce  coup  surprenant  permet  à votre  haine 
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De  faire  cette  grâce  aux  larmes  de  la  reine. 

THÉSÉE. 

Nous  vous  verrons  demain , seigneur,  et  résoudrons... 

OE  n i p E. 

Quand  il  en  sera  temps,  prince , nous  répondrons; 

Et  s’il  faut,  après  tout,  qu’un  grand  crime  s’efface 
Par  le  sang  que  Laïus  a transmis  à sa  race, 

Peut-être  aurez-vous  peine  à reprendre  son  rang, 

Qu’il  ne  vous  ait  coûté  quelque  peu  de  ce  sang. 

THÉSÉE. 

Demain  chacun  de  nous  fera  sa  destinée. 

SCENE  y. 

OEDIPE,  JOCASTE;  suite. 

JOCASTE, 

Que  de  maux  nous  promet  cette  triste  journée! 

J’y  dois  voir  ou  ma  fille  ou  mon  fils  s’immoler. 

Tout  le  sang  de  ce  fils  de  votre  main  couler, 

Ou  de  la  sienne  enfin  le  vôtre  se  répandre; 

Et , ce  qu’oracle  aucun  n’a  fait  encore  attendre, 

Rien  ne  m'affranchira  de  voir  sans  cesse  en  vous, 

Sans  cesse  en  un  mari  l’assassin  d’un  époux. 

Puis-je  plaindre  à ce  mort  la  lumière  ravie*  * 

Sans  haïr  le  vivant,  sans  détester  ma  vie? 

Puis-je  de  ce  vivant  plaindre  l’aveugle  sort, 

Sans  détester  ma  vie,  et  sans  trahir  le  mort? 
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OE  D I PE. 

Madame,  votre  haine  est  pour  moi  légitimé; 

Et  cet  aveugle  sort  m’a  fait  vers  vous  un  crime, 

Dont  ce  prince  demain  me  punira  pour  vous, 

Ou  mon  bras  vengera  ce  fils  et  cet  époux  ; 

Et  m’offrant  pour  victime  à votre  inquiétude, 

Il  vous  affranchira  de  toute  ingratitude. 

Alors  sans  balancer  vous  plaindrez  tous  les  deux; 
Vous  verrez  sans  rougir  alors  vos  derniers  feux; 

Et  permettrez  sans  honte  à vos  douleurs  pressantes 
Pour  Laïus  et  pour  moi  des  larmes  innocentes. 

JOC  ASTE. 

Ah!  seigneur,  quelque  bras  qui  puisse  vous  punir, 

11  n’effacera  rien  dedans  mon  souvenir; 

Je  vous  verrai  toujours  sa  couronne  à la  tête 
De  sa  place  en  mon  lit  faire  votre  conquête; 

Je  me  verrai  toujours  vous  placer  en  son  rang, 

Et  baiser  votre  main  fumante  de  son  sang. 

Mon  ombre  même  un  jour  dans  les  royaumes  sombres 
Ne  recevra  des  dieux  pour  bourreaux  que  vos  ombres; 
Et  sa  confusion  l'offrant  à toutes  deux, 

Elle  aura  pour  tourments  tout  ce  qui  fit  mes  feux. 

Oracles  décevants,  qu’osiez-vous  me  prédire! 

Si  sur  notre  avenir  vos  dieux  ont  quelque  empire, 
Quelle  indigne  pitié  divise  leur  courroux! 

Ce  qu  elle  épargne  au  fils  retombe  sur  l’époux; 

Et,  comme  si  leur  haine,  impuissante,  ou  timide, 
N’osoit  le  faire  ensemble  inceste  et  parricide, 
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Elle  partage  à deux  un  sort  si  peu  commun , 

Afin  de  me  donner  deux  coupables  pour  un. 

OEDIPE. 

O partage  inégal  de  ce  courroux  céleste! 

Je  suis  le  parricide,  et  ce  fils  est  l'inceste. 

Mais  mon  crime  est  entier,  et  le  sien  imparfait; 

Le  sien  n’est  qu’en  désirs,  et  le  mien  en  effet. 

Ainsi,  quelques  raisons  qui  puissent  me  déferfdre, 

La  veuve  de  Laïus  ne  sauroit  les  entendre; 

Et  les  plus  beaux  exploits  passent  pour  trahisons, 
Alors  qu’il  faut  du  sang,  et  non  pas  des  raisons. 

JOCASTE. 

Ah  ! je  n’en  vois  que  trop  qui  me  déchirent  l’ame. 

La  veuve  de  Laïus  est  toujours  votre  femme, 

Et  n’oppose  que  trop,  pour  vous  justifier, 

A la  moitié  du  mort  celle  du  meurtrier. 

Pour  toute  autre  que  moi  votre  erreur  est  sans  crime  ; 
Toute  autre  admireroit  votre  bras  magnanime; 

Et  toute  autre  réduite  à punir  votre  erreur, 

La  puniroit  du  moins  sans  trouble  et  sans  horreur. 
Mais,  hélas!  mon  devoir  aux  deux  partis  m’attache; 
Nul  espoir  d’aucun  d’eux,  nul  effort  ne  m’arrache; 

Et  je  trouve  toujours  dans  mon  esprit  confus 
Et  tout  ce  que  je  suis  et  tout  ce  que  je  fus. 

Je  vous  dois  de  l’amour,  je  vous  dois  de  la  haine  : 

L’un  et  l’autre  me  plaît,  l’un  et  l’autre  me  gène; 

Et  mon  cœur,  qui  doit  tout,  et  ne  voit  rien  permis, 
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Souffre  tout  à la  fois  deux  tyrans  ennemis. 

La  haine  auroit  l’appui  d’un  serment  qui  me  lie; 
Mais  je  le  romps  exprès  pour  en  être  punie; 

Et,  pour  finir  des  maux  qu’on  ne  peut  soulager. 
J’aime  à donner  aux  dieux  un  parjure  à venger. 

C’est  votre  foudre,  ô ciel,  qu’à  mon  secours  j’appelle: 
Oedipe  est  innocent,  je  me  fais  criminelle; 

Par  un  juste  supplice  osez  me  désunir 
De  la  nécessite'  d’aimer  et  de  punir. 

oedipe. 

Quoi!  vous  ne  voyez  pas  que  sa  fausse  justice 
Ne  sait  plus  ce  que  c’est  que  d’un  juste  supplice, 

Et  que,  par  un  désordre  à confondre  nos  sens , 

Son  injuste  rigueur  n’en  veut  qu’aux  innocents? 
Après  avoir  choisi  ma  main  pour  ce  grand  crime , 
C’est  le  sang  de  Laïus  qu’il  choisit  pour  victime; 

Et  le  bizarre  éclat  de  son  discernement 
Sépare  le  forfait  d’avec  le  châtiment. 

C’est  un  sujet  nouveau  d’une  haine  implacable 
De  voir  sur  votre  sang  la  peine  du  coupable; 

Et  les  dieux  vous  en  font  une  éternelle  loi , 

S’ils  punissent  en  lui  ce  qu’ils  ont  fait  par  moi. 

Voyez  comme  les  fils  de  Jocaste  et  d’Oedipe 
D’une  si  juste  haine  ont  tous  deux  le  principe: 

A voir  leurs  actions,  à voir  leur  entretien, 

L’un  n’est  que  votre  sang , l’autre  n’est  que  le  mien; 
Et  leur  antipathie  inspire  à leur  colere 
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Des  préludes  secrets  de  ce  qu’il  vous  faut  faire. 

JOCASTE. 

Pourrez-vous  me  haïr  jusqu'à  cette  rigueur 
De  souhaiter  pour  vous  même  haine  en  mon  cœur 
or  d i p E. 

Toujours  de  vos  vertus  j’adorerai  les  charmes, 
Pour  ne  haïr  qu’en  moi  la  source  de  vos  larmes. 

JOCASTE. 

Et  je  me  forcerai  toujours  à vous  blâmer, 

Pour  ne  haïr  qu’en  moi  ce  qui  vous  fit  m’aimer. 
Mais  finissons,  de  grâce,  un  discours  qui  me  tue: 
L’assassin  de  Laïus  doit  me  blesser  la  vue  ; 

Et,  malgré  ce  courroux  par  sa  mort  allumé, 

Je  sens  qu’Oedipe  enfin  sera  toujours  aimé. 

OEDIPE. 

Que  fera  cet  amour? 

JOCASTE. 

Ce  qu’il  doit  à la  haine. 

OEDIPE. 

Qu’osera  ce  devoir? 

JOÇASTE. 

Croître  toujours  ma  peine. 

OEDIPE. 

Faudra-t-il  pour  jamais  me  bannir  de  vos  yeux? 

JOCASTE. 

Peut-être  que  demain  nous  le  saurons  des  dieux. 


FIK  DU  QUATRIEME  ACTE. 
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ACTE  V. 

SCENE  PREMIERE. 

OEDIPE,  DYMAS. 

DTMAS. 

Seigneur,  il  est  trop  vrai  que  le  peuple  murmure, 
Qu’il  rejette  sur  vous  sa  funeste  aventure, 

Et  que  de  tous  côtés  on  n’entend  que  mutins 
Qui  vous  nomment  l’auteur  de  leurs  mauvais  destins. 
« D’un  devin  suborné  les  infâmes  prestiges 
« De  l’ombre,  disent-ils,  ont  fait  tous  les  prodiges: 

« L’or  mouvoit  ce  fantôme;  et  pour  perdre  Dircé 
« Vos  présents  lui  dictoient  ce  qu’il  a prononcé.  » 
Tant  ils  conçoivent  mal  qu’un  si  grand  roi  consente 
A venger  son  trépas  sur  sa  race  innocente, 

Qu’il  assure  son  sceptre  aux  dépens  de  son  sang 
A ce  bras  impuni  qui  lui  perça  le  flanc, 

Et  que , par  cet  injuste  et  cruel  sacrifice , 

Lui-même  de  sa  mort  il  se  fasse  justice! 

OEDIPE. 

Ils  ont  quelque  raison  de  tenir  pour  suspect 
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Tout  ce  qui  s’est  montré  tantôt  à leur  aspect; 

Et  je  n’ose  blâmer  cette  horreur  que  leur  donne 
L'assassin  de  leur  roi  qui  porte  sa  couronne. 

Moi-même  au  fond  du  cœur,  de  même  horreur  frappé, 
Je  veux  fuir  le  remords  de  son  trône  occupé  ; 

Et  je  dois  cette  grâce  à l’amour  de  la  reine 
D’épargner  ma  présence  aux  devoirs  de  sa  haine, 
Puisque  de  notre  hymen  les  liens  mal  tissus 
Par  ces  mêmes  devoirs  semblent  être  rompus. 

Je  vais  donc  à Corinthe  achever  mon  supplice. 

Mais  ce  n’est  pas  au  peuple  à se  faire  justice  : 

L’ordre  que  tient  le  ciel  à lui  choisir  des  rois 
Ne  lui  permet  jamais  d'examiner  son  choix; 

Et  le  devoir  aveugle  y doit  toujours  souscrire 
Jusqu’à  ce  que  d’en-haut  on  veuille  s’en  dédire. 

Pour  chercher  mon  repos  je  veux  bien  me  bannir; 
Mais  s’il  me  bannissoit,  je  saurois  l’en  punir; 

Ou  si  je  succombois  sous  sa  troupe  mutine, 

Je  saurois  l’accabler  du  moins  sous  ma  ruine. 

DTM  AS. 

Seigneur , jusques  ici  ses  plus  grands  déplaisirs 
Pour  armes  contre  vous  n’ont  pris  que  des  soupirs; 

Et  cet  abattement  que  lui  cause  la  peste 
Ne  souffre  à son  murmure  aucun  dessein  funeste. 

Mais  il  faut  redouter  que  Thésée  et  Dircé 
N'osent  pousser  plus  loin  ce  qu’il  a commencé. 
Phorbas  même  egt  à craindre,  et  pourroit  le  réduire 
Jusqu’à  se  vouloir  mettre  en  état  de  vous  nuire. 
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OEDIPE, 

Thésée  a trop  de  cœur  pour  une  trahison; 

Et  d'ailleurs  j'ai  promis  de  lui  faire  raison. 

Pour  Dircé,  son  orgueil  dédaignera  sans  doute 
L’appui  tumultueux  que  ton  zele  redoute. 

Phorbas  est  plus  à craindre,  étant  moins  généreux. 
Mais  il  nous  est  aisé  de  nous  assurer  d’eux. 

Fais-les  venir  tous  trois,  que  je  lise  en  leur  ame 
S’ils  prêteroient  la  main  à quelque  sourde  trame. 
Commence  par  Phorbas:  je  saurai  démêler 
Quels  desseins... 

SCENE  II. 

OEDIPE,  DYMAS;  un  page. 

le  PAGE. 

Un  vieillard  demande  à vous  parler; 
II  se  dit  de  Corinthe,  et  presse. 

OEDIPE. 

11  vient  me  faire 

Le  funeste  rapport  du  trépas  de  mon  pere  ; 
Préparons  nos  soupirs  à ce  triste  récit. 

Qu’il  entre.  Cependant  fais  ce  que  je  t’ai  dit. 
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OEDIPE,  IPIIICRATE;  süite. 


OE  PIPE. 

Eh  bien  ! Polybe  est  mort? 

IPHICRATE. 

Oui,  seigneur. 

OE  D I P E. 


Mais  vous-même 

Venir  me  consoler  de  ce  malheur  suprême! 

Vous , qui , chef  du  conseil , devriez  maintenant , 
Attendant  mon  retour,  être  mon  lieutenant! 

Vous,  à qui  tant  de  soins  d elever  mon  enfance 
Ont  acquis  justement  toute  ma  confiance! 

Ce  voyage  me  trouble  autant  qu’il  me  surprend. 

IPIIICRATE. 

Le  roi  Polybe  est  mort  ; ce  malheur  est  bien  grand  : 

Mais  comme  enfin,  seigneur,  il  est  suivi  d’un  pire, 

Pour  l’apprendre  de  moi  faites  qu’on  se  retire. 


SCENE  IV. 


OEDIPE,  IPIIICRATE. 

OEDIPE. 

Ce  jour  est  donc  pour  moi  le  grand  jour  des  malheurs , 
Puisque  vous  apportez  un  comble  à mes  douleurs. 
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J’ai  tue  le  feu  roi  jadis  sans  le  connoître; 

Son  fils  , qu’on  croyoit  mort,  vient  ici  de  renaître; 
Son  peuple  mutiné  me  voit  avec  horreur; 

Sa  veuve  mon  épouse  en  est  dans  la  fureur. 

Le  chagrin  accablant  qui  me  dévore  lame 

Me  fait  abandonner  et  peuple,  et  sceptre,  et  femme, 

Pour  remettre  à Corinthe  un  esprit  éperdu; 

Et  par  d'autres  malheurs  je  m’y  vois  attendu! 

IPHICRATE. 

Seigneur,  il  faut  ici  faire  tête  à l’orage  ; 

11  faut  faire  ici  ferme,  et  montrer  du  courage. 

Le  repos  à Corinthe  en  effet  seroit  doux; 

Mais  il  n'est  plus  de  sceptre  à Corinthe  pour  vous  i 

OEDI  PE. 

Quoi  ! l’on  s'est  emparé  de  celui  de  mon  pere? 

IPHICRATE. 

Seigneur,  on  n’a  rien  fait  que  ce  qu’on  a dû  faire; 

Et  votre  amour  en  moi  ne  voit  plus  qu'un  banni , 

De  son  amour  pour  vous  trop  doucement  puni. 

OEDI  PE. 

Quel  énigme! 

IPHICRATE. 

Apprenez  avec  quelle  justice 
Ce  roi  vous  a dû  rendre  un  si  mauvais  office. 

Vous  n’étiez  point  son  fils. 

OEDI  PE. 

Dieux  ! qu’entends- je  ! 

7 • >4 
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IPniCR  ATE. 


A regret 


Ses  remords  en  mourant  ont  rompu  le  secret. 

Il  vous  gardoit  encore  une  amitié  fort  tendre: 

Mais  le  compte  qu'aux  dieux  la  mort  force  de  rendre 
A porté  dans  son  cœur  un  si  pressant  effroi , 

Qu’il  a remis  Corinthe  aux  mains  de  son  vrai  roi. 

OEDIPE 

Je  ne  suis  point  son  fils!  et  qui  suis-je,  Iphicrate? 

IPH1CRATE. 

Un  enfant  exposé,  dont  le  mérite  éclate, 

Et  de  qui  par  pitié  j’ai  dérobé  les  jours 
Aux  ongles  des  lions,  aux  griffes  des  vautours. 

OEDIPE. 

Et  qui  m’a  fait  passer  pour  le  fils  de  ce  prince? 

IPHICRATE. 

Le  manque  d’héritiers  ébranloit  sa  province. 

Les  trois  que  lui  donna  le  conjugal  amour 
Perdirent  en  naissant  la  lumière  du  jour; 

Et  la  mort  du  dernier  me  fit  prendre  l’audace 
De  vous  offrir  au  roi , qui  vous  mit  en  sa  place. 

Ce  que  l’on  se  promit  de  ce  fils  supposé 
Réunit  sous  ses  lois  son  état  divisé  ; 

Mais  comme  cet  abus  finit  avec  sa  vie, 

Sa  mort  de  mon  supplice  auroit  été  suivie, 

S’il  n’eût  donné  cet  ordre  à son  dernier  moment 
Qu’un  juste  et  prompt  exil  fût  mon  seul  châtiment.' 
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Ce  revers  seroit  dur  pour  quelque  ame  commune; 
Mais  je  me  fis  toujours  maître  de  ma  fortune; 

Et  puisqu’elle  a repris  l’avantage  du  sang, 

3e  ne  dois  plus  qu’à  moi  tout  ce  que  j’eus  de  rang. 
Mais  n’as-tu  point  appris  de  qui  j’ai  reçu  l’ètre? 

IPHICRATE. 

Seigneur,  je  ne  puis  seul  vous  le  faire  connoître. 
Vous  fûtes  exposé  jadis  par  un  Thébain 
Dont  la  compassion  vous  remit  en  ma  main, 

Et  qui,  sans  m’éclaircir  touchant  votre  naissance, 
Me  chargea  seulement  d'éloigner  votre  enfance. 

J’en  connois  le  visage,  et  l'ai  revu  souvent 
Sans  nous  être  tous  deux  expliqués  plus  avant  : 

Je  lui  dis  qu’en  éclat  j’avois  mis  votre  vie, 

Et  lui  cachai  toujours  mon  nom  et  ma  patrie, 

De  crainte,  en  les  sachant,  que  son  2ele  indiscret 
Ne  vînt  mal-à-propos  troubler  notre  secret. 

Mais  comme  de  sa  part  il  connoît  mon  visage, 

Si  je  le  trouve  ici , nous  saurons  davantage. 

OE  D I P E. 

Je  serois  donc  Thébain  à ce  compte? 

IPHICRATE. 

* Oui , seigneur. 

OEDIPE. 

Je  ne  sais  si  je  dois  le  tenir  à bonheur  ; 

Mon  cœur,  qui  se  soulevé,  en  forme  un  noir  augure 

«4- 
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Sur  l’éclaircissement,  de  ma  triste  aventure. 

Où  me  reçûtes-vous? 

IPHICRATE. 

Sur  le  mont  Cythéron. 

OEDIPE. 

Ah!  que  vous  me  frappez  par  ce  funeste  nom! 

Le  temps , le  lieu,  l’oracle,  et  l’âge  de  la  reine , 

Tout  semble  concerté  pour  me  mettre  à la  gène. 
Dieux!  seroit-il  possible?  Approchez-vous,  Phorbas. 

SCENE  V. 

OEDIPE,  IPHICRATE,  PHORBAS. 

IPHICRATE. 

Seigneur,  voilà  celui  qui  vous  mit  en  mes  bras; 
Permettez  qu’à  vos  yeux  je  montre  un  peu  de  joie. 

Se  peut-il  faire,  ami,  qu’encor  je  te  revoie! 

PHORBAS. 

Que  j’ai  lieu  de  bénir  ton  retour  fortuné  ! 

Qu’as-tu  fait  de  l’enfant  que  je  t'avois  donné? 

Le  généreux  Thésée  a fait  gloire  de  l’être; 

Mais  sa  preuve  est  obscure , et  tu  dois  le  connoître 
Parle. 

IPHICRATE. 

Ce  n’est  point  lui,  mais  il  vit  en  ces  lieux. 
PHORBAS. 

Nomme-le  donc,  de  grâce. 
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tPHICBATE, 

11  est  devant  tes  yeux. 

PHORBAS. 

Je  ne  vois  que  le  roi. 

1PHICRATE. 

C’est  lui-même. 

PHORBAS. 

Lui-même! 


IpniCRATE. 

Oui  : le  secret  n’est  plus  d’une  importance  extrême 
Tout  Corinthe  le  sait.  Nomme-lui  ses  parents. 

PHORBAS. 

En  fussions-nous  tous  trois  à jamais  ignorants! 

IPHICRATE. 

Seigneur,  lui  seul  enfin  peut  dire  qui  vous  êtes. 

OEDIPE. 

Hélas  ! je  le  vois  trop  ; et  vos  craintes  sécrétés , 

Qui  vous  ont  empêché  de  vous  entr’éclaircir, 

Loin  de  tromper  l’oracle,  ont  fait  tout  réussir. 

Voyez  où  m’a  plongé  votre  fausse  prudence: 
Vous  cachiez  ma  retraite,  il  cachoit  ma  naissance  : 
Vos  dangereux  secrets,  par  un  commun  accord. 
M’ont  livré  tout  entier  aux  rigueurs  de  mon  sort. 
Ce  sont  eux  qui  m'ont  fait  l’assassin  de  mon  pere  ; 
Ce  sont  eux  qui  m’ont  fait  le  mari  de  ma  mere. 
D’une  indigne  pitié  le  fatal  contre-temps 
Confond  dans  mes  vertus  ces  forfaits  éclatants: 


ai4  OEDIPE. 

Elle  fait  voir  en  moi , par  un  méfange  infâme, 

Le  frere  de  mes  fils  et  le  fils  de  ma  femme. 

Le  ciel  T avoit  prédit,  vous  avez  achevé; 

Et  vous  avez  tout  fait  quand  vous  m’avez  sauvé. 

PHOKBAS. 

Oui,  seigneur,  j’ai  tout  fait,  sauvant  votre  personne; 
M’en  punissent  les  dieux  si  je  me  le  pardonne. 

SCENE  VI. 

OEDIPE,  IPIIICRATE. 

OEDIPE. 

Que  n’obéissois-tu,  perfide,  à mes  parents, 

Qui  se  faisoient  pour  moi  d’équitables  tyrans? 

Que  ne  lui  disois- tu  ma  naissance  et  l’oracle, 

Afin  qu’à  mes  destins  il  put  mettre  un  obstacle? 

Car,  Iphicrate,  en  vain  j’accuserois  ta  foi; 

Tu  fus  dans  ces  destins  aveugle  comme  moi; 

Et  tu  ne  m’abusois  que  pour  ceindre  ma  tète 
D’un  bandeau  dont  par-là  tu  faisois  ma  conquête. 

IPHICKATE. 

Seigneur,  comme  Pborbas  avoit  mal  obéi, 

Que  Tordre  de  son  roi  par-là  se  vit  trahi, 

Il  avoit  lieu  de  craindre,  en  me  disant  le  reste. 

Que  son  crime  par  moi  devenu  manifeste... 

OEDIPE. 

Cesse  de  l’excuser:  que  m'importe  en  effet 
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S’il  est  coupable  ou  non  de  tout  ce  que  j’ai  fait? 

En  ai-je  moins  de  trouble , ou  moins  d’horreur  en  l’ame? 

SCENE  Y II. 

OEDIPE,  DIRCÉ,  ÏPHICRATE. 

OEDIPE. 

Votre  frere  est  connu;  le  savez-vous,  madame? 
dircé. 

Oui , seigneur , et  Phorbas  m’a  tout  dit  en  deux  mots. 
oedips. 

Votre  amour  pour  Thésée  est  dans  un  plein  repos. 

Vous  n’appréhendez  plus  que  le  titre  de  frere 
S'oppose  à cette  ardeur  qui  vous  étoit  si  chere  : 

Cette  assurance  entière  a de  quoi  vous  ravir , 

Ou  plutôt  votre  haine  a de  quoi  s'assouvir. 

Quand  le  ciel  de  mon  sort  l’auroit  faite  l’arbitre, 

Elle  ne  m’eût  choisi  rien  de  pis  que  ce  titre. 

DIRCÉ. 

Ah!  seigneur,  pour  Aemon  j’ai  su  mal  obéir; 

Mais  je  n’ai  point  été  jusques  à vous  haïr. 

La  fierté  de  mon  cœur  qui  me  traitoit  de  reine 
Vous  cédoit  en  ces  lieux  la  couronne  sans  peine; 

Et  cette  ambition  que  me  prêtoit  l'amour 
Ne  cherchoit  qu’à  régner  dans  un  autre  séjour. 

Cent  fois  de  mon  orgueil  leclat  le  plus  farouche 
Aux  termes  odieux  a refusé  ma  bouche: 

Pour  vous  nommer  tyran  il  falloit  cent  efforts; 
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Ce  mot  ne  m’a  jamais  échappé  sans  remords. 

D’un  sang  respectueux  la  puissance  inconnue 
A mes  soulèvements  mèloit  la  retenue; 

Et  cet  usurpateur  dont  j’abhorrois  la  loi , 

S’il  m’eût  donné  Thésée,  eût  eu  le  nom  de  roi. 

OEDIPE. 

C'étoit  ce  même  sang  dont  la  pitié  secrete 
De  l'ombre  de  Laïus  me  faisoit  l interprete. 

11  ne  pouvoit  souffrir  qu’un  mot  mal  entendu 
Détournât  sur  ma  sœur  un  sort  qui  m’étoit  dû  , 

Et  que  votre  innocence}  immolée  à mon  crime 
Se  fit  de  nos  malheurs  l’inutile  victime. 

ni  rcé. 

Quel  crime  avez-vous  fait,  que  d’être  malheureux? 

OEDIPF.. 

Mon  souvenir  n’est  plein  que  d’exploits  généreux; 
Cependant  je  me  trouve  inceste  et  parricide , 

Sans  avoir  fait  un  pas  que  sur  les  pas  d’Alcide, 

Ni  recherché  par-tout  que  lois  à maintenir, 

Que  monstres  à détruire,  et  méchants  à punir. 
Aux  crimes  malgré  moi  l'ordre  du  ciel  m’attache; 
Pour  in’y  faire  tomber  à moi-même  il  me  cache; 

Il  offre , en  m’aveuglant  sur  ce  qu’il  a prédit. 

Mon  pere  à mon  épée,  et  ma  mere  à mon  lit. 

Hélas!  qu’il  est  bien  vrai  qu'en  vain  on  s’imagine 
Dérober  notre  vie  à ce  qu'il  nous  destine! 

Les  soins  de  l'éviter  font  courir  au-devant, 

Et  l'adresse  à le  fuir  y plonge  plus  avant. 
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Mais  si  les  dieux  m’ont  fait  la  vie  abominable, 

Ils  m'en  font  par  pitié  la  sortie  honorable  , 
Puisqu’enûn  leur  faveur  mêlée  à leur  courroux 
Me  condamne  à mourir  pour  le  salut  de  tous, 

Et  qu’en  ce  même  temps  qu'il  faudroit  que  ma  vie 
Des  crimes  qu’ils  m’ont  fait  traînât  l’ignominie. 
L’éclat  de  ces  vertus  que  je  ne  tiens  pas  d’eux 
Reçoit  pour  récompense  un  trépas  glorieux. 
niRCÉ. 

Ce  trépas  glorieux  comme  vous  me  regarde; 

Le  juste  choix  du  ciel  peut-être  me  le  garde: 

Il  fit  tout  votre  crime;  et  le  malheur  du  roi 
Ne  vous  rend  pas , seigneur , plus  coupable  que  moi 
D’un  voyage  fatal  qui  seul  causa  sa  perte 
Je  fus  l’occasion  ; elle  vous  fut'offerte: 

Votre  bras  contre  trois  disputa  le  chemin; 

Mais  ce  n’étoit  qu’un  bras  qu’empruntoit  le  destin, 
Puisque  votre  vertu  qui  servit  sa  colere 
Ne  put  voir  en  Laïus  ni  de  roi  ni  de  pere. 

Ainsi  j’espere  encor  que  demain  par  son  choix 
Le  ciel  épargnera  le  plus  grand  de  nos  rois. 

L’intérêt  des  Thébains  et  de  votre  famille 
Tournera  son  courroux  sur  l'orgueil  d’une  fille 
Qui  n’a  rien  que  l’état  doive  considérer , 

Et  qui  contre  son  roi  n’a  fait  que  murmurer. 
of.  n 1 p F. 

Vous  voulez  que  le  ciel,  pour  montrer  à la  terre 
Qu’on  peut  innocemment  mériter  le  tonnerre, 


ai8  OEDIPE. 

Me  laisse  de  sa  haine  étaler  en  ces  lieux 
L'exemple  le  plus  noir  et  le  plus  odieux  ! 

Non , non  ; vous  le  verrez  demain  au  sacrifice 
Par  le  choix  que  j’attends  couvrir  son  injustice, 

Et  par  la  peine  due  à son  propre  forfait 
Désavouer  ma  main  de  tout  ce  qu’elle  a fait. 

SCENE  VIII. 

OEDIPE,  THÉSÉE,  DIRCÉ,  IPHICRÀTE. 


OEDIPE. 

Est-ce  encor  votre  bras  qui  doit  venger  son  pere? 
Son  amant  en  a-t-il  plus  de  droit  que  son  frere, 
Prince? 


THÉSÉE. 

Je  vous  en  plains,  et  ne  puis  concevoir, 
Seigneur... 


OEDIPE. 

La  vérité  ne  se  fait  que  trop  voir. 

Mais  nous  pourrons  demain  être  tous  deux  à plaindre , 
Si  le  ciel  fait  le  choix  qu’il  nous  faut  tous  deux  craindre. 

S’il  me  choisit,  ma  sœur,  donnez-lui  votre  foi: 

Je  vous  en  prie  en  frere , et  vous  l’ordonne  en  roi. 

Vous , seigneur,  si  Dircé  garde  encor  sur  votre  ame 
L’empire  que  lui  fit  une  si  belle  flamme, 

Prenez  soin  d’appaiser  les  discords  de  mes  fils , 

Qui  par  les  nœuds  du  sang  vous  deviendront  unis. 

Vous  voyez  où  des  dieux  nous  a réduits  la  haine. 
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Adieu:  laissez-moi  seul  en  consoler  la  reine; 

Et  ne  m’enviez  pas  un  secret  entretien, 

Pour  affermir  son  cœur  sur  l’exemple  du  mien. 

SCENE  IX. 

THÉSÉE,  DIRCÉ. 

D I R C A. 

Parmi  de  tels  malheurs  que  sa  constance  est  rare! 

Il  ne  s’emporte  point  contre  un  sort  si  barbare; 

La  surprenante  horreur  de  cet  accablement 
Ne  coûte  à sa  grande  ame  aucun  égarement; 

Et  sa  haute  vertu,  toujours  inébranlable, 

Le  soutient  au-dessus  de  tout  ce  qui  l’accable. 

THÉSÉE. 

Souvent,  avant  le  coup  qui  doit  nous  accabler, 

La  nuit  qui  l’enveloppe  a de  quoi  nous  troubler; 
L’obscur  pressentiment  d'une  injuste  disgrâce 
Combat  avec  effroi  sa  confuse  menace  : 

Mais  quand  ce  coup  tombé  vient  d'épuiser  le  sort 
Jusqu’à  n’en  pouvoir  craindre  un  plus  barbare  effort, 
Ce  trouble  se  dissipe,  et  cette  ame  innocente, 

Qui  brave  impunément  la  fortune  impuissante. 
Regarde  avec  dédain  ce  quelle  a combattu , 

Et  se  rend  tout  entière  à toute  sa  vertu. 
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SCENE  X. 

THÉSÉE,  DIRCÉ,  NÉRINE. 


NÉRINE. 


Madame... 


dircé. 

Que  veux-tu?  Nérine. 

NÉRINE. 


Hélas!  la  reine... 


DIRCÉ. 


Que  fait-elle? 

NÉRINE. 

Elle  est  morte  ; et  l’excès  de  sa  peine 
Par  un  prompt  désespoir... 

DIRCÉ. 

Jusques  où  portez-vous, 
Impitoyables  dieux,  votre  injuste  courroux! 

THÉSÉE. 

Quoi!  même  aux  yeux  du  roi  son  désespoir  la  tue? 
Ce  monarque  n’a  pu... 

NÉRINE, 

Le  roi  ne  l’a  point  vue; 

Et  quant  à son  trépas,  ses  pressantes  douleurs 
L’ont  cru  devoir  sur  l’heure  à de  si  grands  malheurs. 
Phorbas  l’a  commencé,  sa  main  a fait  le  reste. 

DIRCÉ. 

Quoi!  Phorbas... 
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SÉRINE. 

Oui,  Phorbas,  par  son  récit  funeste, 

Et  par  son  propre  exemple,  a su  l'assassiner. 

Ce  malheureux  vieillard  n'a  pu  se  pardonner; 

Il  s’est  jeté  d’abord  aux  genoux  de  la  reine, 

Où  détestant  l’effet  de  sa  prudence  vaine, 

« Si  j’ai  sauvé  ce  fils  pour  être  votre  époux, 

« Et  voir  le  roi  son  pere  expirer  sous  ses  coups, 

« A-t-il  dit,  la  pitié  qui  me  fit  le  ministre 
« De  tout  ce  que  le  ciel  eut  pour  vous  de  sinistre 
« Fait  place  au  désespoir  d’avoir  si  mal  servi, 

« Pour  venger  sur  mon  sang  votre  ordre  mal  suivi. 

« L’inceste  où  malgré  vous  tous  deux  je  vous  abyme 
« Recevra  de  ma  main  sa  première  victime: 

« J'en  dois  le  sacrifice  à l’innocente  erreur 
« Quivousrendl’unpourl’autreunobjetpleind’horreur.  » 
Cet  arrêt  qu  a nos  yeux  lui-même  il  se  prononce 
Est  suivi  d’un  poignard  qu’en  ses  flancs  il  enfonce. 

La  reine,  à ce  malheur  si  peu  prémédité, 

Semble  le  recevoir  avec  stupidité. 

L’excès  de  sa  douleur  la  fait  croire  insensible; 

Rien  n’échappe  au-dehors  qui  la  rende  visible; 

Et  tous  ses  sentiments  enfermés  dans  son  cœur 
Ramassent  en  secret  leur  derniere  vigueur. 

Nous  autres  cependant  autour  d’elle  rangées, 

Stupides  ainsi  qu’elle,  ainsi  qu’elle  affligées, 

Nous  n’osons  rien  permettre  à nos  fiers  déplaisirs, 

Et  nos  pleurs  par  respect  attendent  ses  soupirs. 
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Mais  enfin  tout-à-coup,  sans  changer  de  visage, 

Du  mort  qu’elle  contemple  elle  imite  la  rage, 

Se  saisit  du  poignard,  et  de  sa  propre  main 
A nos  yeux  comme  lui  s'en  traverse  le  sein. 

On  diroit  que.du  ciel  l’implacable  colere 
Nous  arrête  les  bras  pour  lui  laisser  tout  faire. 

Elle  tombe,  elle  expire  avec  ces  derniers  mots: 

« Allez  dire  à Dircé  qu’elle  vive  en  repos, 

« Que  de  ces  lieux  maudits  en  hâte  elle  s’exile; 

« Athènes  a pour  elle  un  glorieux  asyle , 

« Si  toutefois- Thésée  est  assez  généreux 
« Pour  n’avoir  point  d’horreur  d’un  sang  si  malheureux.  » 

THÉSÉE. 

Ah  ! ce  doute  m’outrage;  et  si  jamais  vos  charmes. . . 

DIRCÉ. 

Seigneur,  il  n’est  saison  que  de  verser  des  larmes. 

La  reine  en  expirant  a donc  pris  soin  de  moi  1 
Mais  tu  ne  me  dis  point  ce  quelle  a dit  du  roi? 

NÉRINE. 

Son  ame  en  s’envolant,  jalouse  de  sa  gloire , 

Craignoit  d’en  emporter  la  honteuse  mémoire; 

Et  n’osant  le  nommer  son  fils  ni  son  époux, 

Sa  derniere  tendresse  a toute  été  pour  vous. 

DIRCÉ. 

Et  je  puis  vivre  encore  après  l’avoir  perdue! 
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SCENE  XI. 

THÉSÉE,  DIRCÉ,  CLÉANTE,  NÉRINE. 

CLÉANTE. 

La  santé  dans  ces  murs  tout  d'un  coup  répandue 
Fait  crier  au  miracle  et  bénir  hautement 
La  bonté  de  nos  dieux  d’un  si  prompt  changement. 
Tous  ces  mourants , madame , à qui  déjà  la  peste 
Ne  laissoit  qu’un  soupir,  qu’un  seul  moment  de  reste. 
En  cet  heureux  moment  rappelés  des  abois 
Rendent  grâces  au  ciel  d une  commune  voix; 

Et  l’on  ne  comprend  point  quel  remede  il  applique 
A rétablir  sitôt  l’alégresse  publique. 

DIRCÉ. 

Que  m’importe  qu’il  montre  un  visage  plus  doux, 
Quand  il  fait  des  malheurs  qui  ne  sont  que  pour  nous? 

S CENE  XII. 

THÉSÉE,  DIRCÉ,  NÉRINE,  CLÉANTE, 
DYMAS. 

DIRCÉ. 

Avez- vous  vu  le  roi , Dymas? 

DÏM  AS. 

Hélas!  princesse, 

On  ne  doit  qu’à  son  sang  la  publique  alégresse. 

Ce  n’est  plus  que  pour  lui  qu’il  faut  verser  des  pleurs: 
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Ses  crimes  inconnus  avoient  fait  nos  malheurs; 

Et  sa  vertu  souillée  à peine  s’est  punie , 

Qu’aussitôt  de  ces  lieux  la  peste  s’est  bannie. 

THÉSÉE. 

L'effort  de  son  courage  a su  nous  éblouir: 

I)’un  si  grand  désespoir  il  cherchoit  à jouir, 

Et  de  sa  fermeté  n’empruntoit  les  miracles 
Que  pour  mieux  éviter  toutes  sortes  d’obstacles. 

DIRCÉ. 

Il  s’est  rendu  par-là  maître  de  tout  son  sort. 

Mais  achevé,  Dymas,  le  récit  de  sa  mort; 

Achevé  d’accabler  une  ame  désolée. 

DYMAS. 

Il  n’est  point  mort,  madame;  et  la  sienne,  ébranlée 
Par  les  confus  remords  d’un  innocent  forfait, 

Attend  l'ordre  des  dieux  pour  sortir  tout-à-fait. 

DIRCÉ. 

Que  nous  disois-tu  donc? 

DYMAS. 

Ce  que  j’ose  encor  dire, 

Qu’il  vit  et  ne  vit  plus,  qu’il  est  mort  et  respire  ; 

Et  que  son  sort  douteux , qui  seul  reste  à pleurer , 

Des  morts  et  des  vivants  semble  le  séparer.  * 

J’étois  auprès  de  lui  sans  aucunes  alarmes; 

Son  cœur  sembloit  calmé , je  le  voyois  sans  armes , 
Quand  soudain  attachant  ses  deux  mains  sur  ses  yeux , 

•*  Voilà  encore  un  vers  que  Voltaire  a conservé  dans  son  Oedipe. 
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« Prévenons,  a-t-il  dit,  l’injustice  des  dieux; 

« Commençons  à mourir  avant  qu’ils  nous  l’ordonnent: 
« Qu’ainsi  que  mes  forfaits,  mes  supplices  étonnent. 

« Ne  voyons  plus  le  ciel  après  sa  cruauté: 

« Pour  nous  venger  de  lui  dédaignons  sa  clarté  ; 

« Refusons-lui  nos  yeux , et  gardons  quelque  vie 
« Qui  montre  encore  à tous  quelle  est  sa  tyrannie  ». 

Là,  ses  yeux  arrachés  par  ses  barbares  mains 
Font  distiller  un  sang  qui  rend  l’ame  aux  Thébains. 

Ce  sang  si  précieux  touche  à peine  la  terre , 

Que  le  courroux  du  ciel  ne  leur  fait  plus  la  guerre; 

Et  trois  mourants  guéris  au  milieu  du  palais 
De  sa  part  tout  d’un  coup  nous  annoncent  la  paix. 
Cléante  vous  a dit  que  par  toute  la  ville... 

THÉSÉE. 

Cessons  de  nous  gêner  d’une  crainte  inutile. 

A force  de  malheurs  le  ciel  fait  assez  voir 
Que  le  sang  de  Laïus  a rempli  son  devoir: 

Son  ombre  est  satisfaite;  et  ce  malheureux  crime 
Ne  laisse  plus  douter  du  choix  de  sa  victime. 

DIRCÉ. 

Un  autre  ordre  demain  peut  nous  être  donné. 

Allons  voir  cependant  ce  prince  infortuné, 

Pleurer  auprès  de  lui  notre  destin  funeste, 

Et  remettons  aux  dieux  à disposer  du  reste. 

fim  d’oedipe. 


7- 
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REMARQUES 

DE  VOLTAIRE 

SUR  OEDIPE, 

ET  NOTES  DE  L’ÉDITEUR  SUR  CES 
REMARQUES. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

Ven  3.  La  gloire  d'obéir  n’a  rien  qui  me  toit  doux , 

Lorsque  vous  m'otdonuex  de  m'éloigner  de  vous. 

Jamais  la  malheureuse  habitude  de  tous  les  auteurs 
français  de  mettre  sur  le  théâtre  des  conversations 
amoureuses , et  de  rimer  les  phrases  des  romans , n"a 
paru  plus  condamnable  que  quand  elle  force  Corneille 
à débuter,  dans  la  tragédie  d’Oedipe,  par  faire  dire  à 
Thésée  qu’il  est  un  fidele  amant , mais  qu’il  sera  un 
rebelle  aux  ordres  de  sa  maîtresse  si  elle  lui  ordonne 
de  se  séparer  d'elle. 
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Vtrs  5.  Quelque  ravage  affreux  qu'élale  iri  la  peste, 

L'absence  aux  vrais  amants  est  encor  plus  funeste... 

On  ne  revient  point  de  sa  surprise  à cette  absence 
qui  est  pour  les  vrais  amants  pire  que  la  peste  : on  ne 
peut  concevoir  ni  comment  Corneille  a fait  ces  vers,  ni 
comment  il  n’eut  point  d’amis  pour  les  lui  faire  rayer , 
ni  comment  les  comédiens  osèrent  les  dire. 

Vers  7.  Et  d’un  si  grand  péril  l'image  s’offre  en  vain , 

Quand  ce  péril  douteux  épargne  un  mal  certain. 

Ce  péril  douteux , c’est  la  peste  ; ce  mal  certain,  c’est 
l’absence  de  l’objet  aimé. 

Ver»  ai . Ah , seigneur  ! quand  l'amour  lien!  une  ame  alarmée , 

Il  attache  aux  périls  de  la  personne  aimée. 

C'est  assez  qu’on  débite  de  ces  maximes  d’amour 
pour  bannir  tout  intérêt  d’un  ouvrage.  Cette  scene  est 
une  contestation  entre  deux  amants  , qui  ressemble  aux 
conversations  de  Clélie.  Rien  ne  serait  plus  froid , même 
dans  un  sujet  galant,  à plus  forte  raison  dans  le  sujet 
le  plus  terrible  de  l’antiquité.  Y a-t-il  une  plus  forte 
preuve  de  la  nécessité  où  étaient  les  auteurs  d'intro- 
duire toujours  l’amour  dans  leurs  pièces  que  cet  épisode 
de  Thésée  et  de  Dircé  , dont  Corneille  même  a le  mal- 
heur de  s’applaudir  dans  son  examen  d’Oedipe?  Encore 
si , au  lieu  d’un  amour  galant  et  raisonneur,  il  eût  peint 
une  passion  aussi  funeste  que  la  désolation  où  Thebes 
était  plongée  , si  cette  passion  eût  été  théâtrale , si  elle 
avait  été  liée  au  sujet  ! mais  un  amour  qui  n’est  ima- 
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giné  que  pour  remplir  le  vuide  d’un  ouvrage  trop  long 
n’est  pas  supportable.  Racine  même  y aurait  échoué 
avec  ses  vers  élégants  : comment  donc  put-on  sup- 
porter une  si  plate  galanterie  débitée  en  si  mauvais 
vers  ? et  comment  reconnaître  la  même  nation  qui 
ayant  applaudi  aux  morceaux  admirables  du  Cid , 
d’Horace , de  Cinna  , et  de  Polyeucte,  n’avoit  pu  souffrir 
ni  Pertharite  ni  Théodore  ? 

Ven  63.  Oserai-je,  seigneur  , vou»  dire  hautement 

Qu’un  tel  excès  d'amour  n'est  pas  d'un  tel  amant?  etc. 

Jugez  quel  effet  ferait  aujourd’hui  au  théâtre  une 
princesse  inutile  dissertant  sur  l’amour , et  voulant  prou- 
ver en  forme  que  ce  qui  serait1  vertu  dans  une  femme 
ne  le  serait  pas  dans  un  homme.  Je  ne  parle  pas  du  style 
et  des  fautes  contre  la  langue , et  de  l'horreur  animée  par 
toute  la  Grèce , et  des  hauts  emportements  qu'un  beau 
feu  inspire  ; ce  galimatias  froid  et  boursoufflé  est  assez 
condamné  aujourd’hui. 

Vers  89.  Ah,  madame!  vos  jeux  combattent  vos  maximes , etc. 

Et  que  dirons-nous  de  ce  Thésée  qui  lui  répond  ga- 
lamment que  ses  yeux  combattent  ses  maximes,  que  si 
elle  aimait  bien  elle  conseillerait  mieux  , et  qu auprès 
de  sa  princesse  aux  seuls  devoirs  d'amant  un  héros  s'in- 
téresse ? disons  la  vérité  , cela  ne  serait  pas  supporté 
aujourd’hui  dans  le  plus  plat  de  nos  romans.  * 


’ Cette  remarque,  qui  finit  par  un  trait  si  dur,  est  d’une  vérité 
à laquelle  il  faut  se  rendre  ; mais  le  trait  dur  est  de  trop.  L'âge  et 
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ftn  la.  Je  vous  aurais  fait  voir  un  beau  feu  dans  mon  sein,  etc. 

Thésée  qui  fait  voir  un  beau  feu  dans  son  sein , et 
qui  s’appelle  amant  misérable;  Oedipe  qui  devine  qu’un 
intérêt  d’amour  retient  Thésée  au  milieu  de  la  peste  ; 
l’offre  d’une  fille,  la  demande  d’une  autre  fille,  l'aveu 
qu’Antigone  est  parfaite,  Ismene  admirable , et  que 
Dircé  n’a  rien  de  comparable  ; en  un  mot,  ce  style  d’un 
froid  comique,  qui  revient  toujours,  ces  ironies,  ces 
dissertations  sur  l’amour  galant , tant  de  petitesses  gros- 
sières dans  un  sujet  si  sublime,  font  voir  évidemment 
que  la  rouille  de  notre  barbarie  n’était  pas  encore  en- 
levée , malgré  tous  les  efforts  que  Corneille  avait  faits 
dans  les  belles  scenes  de  Cinna  et  d’Horace.  Le  sujet 
d’Oedipe  demandait  le  style  d’Athalie  ; et  celui  dont 
Corneille  s’est  servi  n’est  pas  à beaucoup  près  aussi 
noble  que  celui  du  Misanthrope.  Cependant  Corneille 
avait  montré  dans  plusieurs  scenes  de  Pompée  qu’il 
savait  orner  ses  vers  de  toute  la  magnificence  de  la 


les  malheurs  de  Corneille , qui  n’eut  jamais  qu’une  fortune  inceiS 
taineet  fort  au-dessous  de  son  mérite,  étoient,  à ce  qu'il  nous 
semble,  des  motifs  de  bienséance  qui  dévoient  engager  Voltaire  à 
épargner  sa  mémoire,  et  à modérer  ses  expressions.  Mais,  dira- 
t-on,  Corneille  étoit  mort,  et  Voltaire  étoit  dispensé  des  ména- 
gements. Ceux  qui  se  permettroient  cette  réponse  n’auront 
jamais  un  nom  qui  leur  survive,  et  sont  dispensés  de  connoitre 
U respect  qu’on  doit  à la  gloire. 
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poésie.  Le  sujet  d’Oedipe  n’est  pas  moins  poétique  que 
celui  de  Pompée  ; pourquoi  donc  le  langage  est-il  dans 
Oedipe  si  opposé  au  sujet  *?  Corneille  s’était  trop  accou- 
tumé à ce  style  familier , à ce  ton  de  dissertation.  Tous 
ses  personnages , dans  presque  tous  ses  ouvrages , rai- 
sonnent sur  l’amour  , et  sur  la  politique.  C’est  non 
seulement  l'opposé  de  la  tragédie , mais  de  toute  poésie  ; 
car  la  poésie  n’est  guere  que  peinture,  sentiment,  et 
imagination.  Les  raisonnements  sont  nécessaires  dans 
une  tragédie , quand  on  délibéré  sur  un  grand  intérêt 
d’état  ; il  faut  seulement  qu'alors  celui  qui  raisonne 
ne  tienne  point  du  sophiste  : mais  des  raisonnements 
sur  l’amour  sont  par-tout  hors  de  saison. 

L'abbé  d’Aubignac  écrivit  contre  l’Oedipe  de  Corneille; 
il  y reprend  plusieurs  fautes  avec  lesquelles  une  piece 
pourrait  être  admirable,  fautes  de  bienséance,  duplicité 
d’action,  violation  des  réglés.  D’Aubignac  n’en  savait 
pas  assez  pour  voir  que  la  principale  faute  est  d’être 
froid  dans  un  sujet  intéressant,  et  rampant  dans  un  sujet 
sublime.  Cette  scene , dans  laquelle  il  n’est  question  que 
de  savoir  si  Thésée  épousera  Antigone  qui  est  parfaite  , 
ou  Ismene  qui  est  admirable , ou  Dircé  qui  n’a  rien  de 
comparable,  est  une  vraie  scene  dè  comédie,  mais  de 
comédie  très  froide. 

Je  ne  releve  pas  les  fautes  contre  la  langue  ; elles  sont 
en  trop  grand  nombre. 


J . 

* C’est  que  Corneille  avoit  vieilli , et  qne  le  génie  s’épuise. 
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SCENE  IV. 

Vert  9.  Le  sang  a peu  de  droits  dans  le  sexe  imbérille. 

Que  veut  dire  le  sang  a peu  de  droits  dans  le  sexe 
imbècille  ? c’est  une  injure  très  déplacée  et  très  grossière, 
fort  mal  exprimée.  L’auteur  entend-il  que  les  femmes 
ont  peu  de  droits  au  trône?  entend-il  que  le  sang  a 
peu  de  pouvoir  sur  leurs  cœurs? 

Vert  17.  On  t’a  parlé  du  Sphinx , dont  l’énigme  funeste 

Ouvrit  plus  de  tombeaux  que  n’en  ouvre  la  peste , etc. 

Oedipe  raconte  l’histoire  du  Sphinx  à un  confident  qui 
doit  en  être  instruit;  c'est  un  défaut  très  commun  et 
très  difficile  à éviter.  Ce  récit  a de  la  force  et  des  beau- 
tés : on  l’écoutait  avec  plaisir,  parceque  tout  ce  qui 
forme  un  tableau  plaît  toujours  plus  que  les  contes- 
tations qui  ne  sont  pas  sublimes,  et  que  l’amour  qui  n’est 
pas  attendrissant. 

SCENE  V. 

Jocaste  raisonne  sur  l’amour  de  Dircé  , sur  lequel 
Thésée  n’a  déjà  raisonné  que  trop  : elle  dit  que  Dircô 
est  amante  à bon  titre , et  princesse  avisée.  Prenez  cette 
scene  isolée,  on  ne  devinera  jamais  que  c’est  là  le  sujet 
d’Oedipe. 

« SCENE  VI. 

Cette  scene  paraît  la  plus  mauvaise  de  toutes , parce- 
qu’eUe  détruit  le  grand  intérêt  de  la  piece;  et  cet  intérêt 
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est  détruit,  parceque  le  malheur  et  le  danger  public 
dont  il  s’agit  ne  sont  présentés  qu’en  épisode , et 
comme  une  aifaire  presque  oubliée  ; c’est  qu’il  n’a  été 
question  jusqu’ici  que  du  mariage  de  Dircé  ; c’est  qu'au 
lieu  de  ce  tableau  si  grand  et  si  touchant  de  Sophocle, 
c'est  un  confident  qui  vient  apporter  froidement  des 
nouvelles;  c’est  qu’Oedipe  cherche  une  raison  du  cour- 
roux du  ciel , laquelle  n’est  pas  la  vraie  raison  ; c’est 
qu’enfin  , dans  ce  premier  acte  de  tragédie , il  n’y  a pas 
quatre  vers  tragiques,  pas  quatre  vers  bien  faits. 
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ACTE  II. 


SCENE  PREMIERE. 

Toutes  les  fois  que  dans  un  sujet  pathétique  et  terri- 
ble, fondé  sur  ce  que  la  religion  a de  plus  auguste  et 
de  plus  effrayant,  vous  introduisez  un  intérêt  d’état, 
cet  intérêt,  si  puissant  ailleurs,  devient  alors  petit  et 
faible.  Si  au  milieu  d’un  intérêt  d’état,  d’une  conspi- 
ration, ou  d’une  grande  intrigue  politique  qui  attache 
l'ame  (supposé  qu’une  intrigue  politique  puisse  attacher) , 
si , dis-je , vous  faites  entrer  la  terreur  et  le  sublime  tiré 
de  la  religion  ou  de  la  fable  dans  ces  sujets , ce  sublime 
déplacé  perd  toute  sa  grandeur , et  n’est  plus  qu’une 
froide  déclamation.  Il  ne  faut  jamais  détourner  l'esprit 
du  but  principal.  Si  vous  traitez  Iphigénie,  ou  Electre, 
ou  Pélops , n’y  mêlez  point  de  petite  intrigue  de  cour. 
Si  votre  sujet  est  un  intérêt  d’état , un  droit  au  trône 
disputé , une  conjuration  découverte , n’allez  pas  y mêler 
les  dieux  , les  autels,  les  oracles,  les  sacrifices,  les  pro- 
phéties : non  erat  /ns  locus. 

S’agit-il  de  la  guerre  et  de  la  paix  ? raisonnez.  S'agit-il 
de  ces  horribles  infortunes  que  la  destinée  ou  la  ven- 
geance céleste  envoient  sur  la  terre?  effrayez,  touchez  , 
pénétrez.  Peignez-vous  un  amour  malheureux  ? faites 
répandre  des  larmes.  Ici  Dircé  brave  Oedipe,  et  l'avilit; 
défaut  trop  ordinaire  de  toutes  nos  anciennes  tragédies , 
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dans  lesquelles  on  voit  presque  toujours  des  femmes 
parler  arrogamment  à ceux  dont  elles  dépendent,  et 
traiter  les  empereurs,  les  rois,  les  vainqueurs,  comme 
des  domestiques  dont  on  serait  mécontent. 

Cette  longue  scene  ne  finit  que  par  un  petit  souvenir 
du  sujet  de  la  piece  ; mais  il  faut  aller  voir  ce  qu'a  fait 
Tirésie.  Ce  n’est  donc  que  par  occasion  qu’on  dit  un 
mot  de  la  seule  chose  dont  on  aurait  dû  parler. 

V en  i5.  Pour  la  reine  , il  est  vrai  qu’en  cette  qualité 
Le  sang  peut  lui  devoir  quelque  civilité. 

Cette  prinoesse  est  un  peu  mal-apprise. 

V trt  46-  Et  quel  crime  a commis  cette  reconnoissance 
Qui , par  un  sentiment  et  juste  Û relevé. 

L’a  consacré  lui' même  & qui  l’a  conservé? 

La  reconnoissance  qui  n’a  point  commis  de  crime , et 
qui,  par  un  sentiment  et  juste  et  relevé,  a consacré  le 
peuple  lui-méme  à qui  a conservé  le  peuple  ! 


y tri  4g.  Si  tous  aviez  du  Sphinx  ru  le  sanglant  ravage. ..  — 
le  puis  dire  , seigneur,  que  j'ai  vu  davantage  : 

J’ai  vu  ce  peuple  ingrat  que  l’énigme  surprit 
Vous  payer  assez  bien  d’avoir  eu  de  l’esptit. 

Elle  a vu  plus  que  la  mort  de  tout  un  peuple,  elle  a 
vu  un  homme  élu  roi  pour  avoir  eu  de  l’esprit  ! * 

y en  64.  Le  peuple  est  trop  heureux  quand  il  meurt  pour  ses  rois. 

Trop  heureux  ! ah  ! madame , la  maxime  est  un  peu 


* Toujours  de  l’ironie  J 
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violente.  Il  paraît , à votre  humeur , que  le  peuple  a très 
bien  fait  de  ne  vous  pas  choisir  pour  reine.  * 

Ven  85.  Puisse  de  plut  de  maux  m'accabler  leur  colere , 

Qu’Apollon  n’en  prédit  jadis  pour  votre  frere  ! 

Quoique  cette  imprécation  soit  peu  naturelle  et  ame- 
née de  trop  loin,  cependant  elle  fait  effet,  elle  est  tra- 
gique ; elle  ramene  du  moins  pour  un  moment  au  sujet 
de  la  piece,  et  montre  qu’il  ne  fallait  j'amais  le  perdre 
de  vue. 

y tra  100.  Qui  ne  craint  point  la  mort  ne  craint  point  les  tyrans. 

Le  mot  de  tyran  est  ici  très  mal  placé  : car  si  Oedipe 
ne  mérite  pas  ce  titrai  Dircé  n’est  qu’une  impertinente  ; 
et  s’il  le  mérite , plus  de  compassion  pour  ses  malheurs  ; 
la  pitié  et  la  crainte , les  deux  pivots  de  la  tragédie , 
ne  subsistent  plus.  Corneille  a souvent  oublié  ces  deux 
ressorts  du  théâtre  tragique.  Il  a mis  à la  place  des  con- 
versations dans  lesquelles  on  trouve  souvent  des  idée» 
fortes,  mais  qui  ne  vont  point  au  cœur. 

SCENE  IL 

Ven  1.  Mégare,  que  dis-tu  de  celte  violence? 

Mégare  n’a  rien  à dire  de  cette  violence , sinon  que 
Dircé  est  un  personnage  très  étranger  et  très  insipide 
dans  cette  tragédie. 


* Encore  de  l'ironie  ! Ce  ton  n’est-il  pas  très  déplacé  dans  un 
commentaire  de  Corneille  ? ne  snffisoit-il  pas  d’avoir  raison? 
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Vers  18.  J’ai  vu  sa  politiqup  en  Former  les  tendresses,  etc. 

Sa  politique , politique  nouvelle , politique  par-tout. 
Je  n’insiste  pas  sur  le  comique  de  cette  répétition  et 
de  ce  tour;  mais  il  faut  remarquer  que  toute  femme 
passionnée  qui  parle  de  politique  est  toujours  très 
froide,  et  que  l'amour  de  Dircé  dans  de  telles  cir- 
constances est  plus  froid  encore. 

SCENE  III. 


Vers  10.  Appréhender  pour  lui , c’est  lui  faire  une  injure. 

Ce  vers  seul  suffirait  pour  faire  un  grand  tort  à la 
piece.pour  en  bannir  tout  l’intérêt.  Il  ne  faut  jamais 
tâcher  de  rendre  odieux  un  personnage  qui  doit  attirer 
sur  lui  la  compassion;  c’est  manquer  à la  première  réglé. 
J’avertis  encore  que  je  ne  remarque  point  dans  cette 
piece  les  fautes  de  langage  ; elles  sont  à-peu-près  les 
mêmes  que  dans  les  pièces  précédentes.  Corneille  n’é- 
crivit presque  jamais  purement.  La  langue  française  ne 
se  perfetionna  * que  lorsque  Corneille,  ayant  déjà  donné 


* Voltaire  oublie  que  la  langue  française  se  perfectionna  par  les 
beaux  vers  du  Cid,  des  Horaces,  de  Cinna,  de  Pompée,  et  de 
Polyeucte , et  qu'ainsi  ce  fut  à Corneille  lui-même  qu’elle  fut  rede- 
vable de  ses  succès.  11  y a plus  loin , en  effet , du  style  de  ce  grand 
poète  à celui  de  ses  prédécesseurs , que  de  son  style  à celui  de 
Pascal , de  Boileau , et  de  Racine , qui  achevèrent  de  perfectionner 
la  langue  de  maniéré  quelle  semble  n'avoir  plus  rien  à acquérir, 
et  qu’ils  en  resteront  toujours  les  plus  parfaits  modèles. 
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plusieurs  pièces  , s’était  formé  un  style  dont  il  ne  pourait 
plus  se  défaire. 

Mais  voici  une  observation  plus  importante.  Dircé  se 
croit  destinée  pour  victime , elle  se  prépare  généreu- 
sement à mourir  ; c’est  une  situation  très  belle , très 
touchante  par  elle-même  : pourquoi  ne  fait-elle  nul 
effet  ? pourquoi  ennuie-t-elle  ? c’est  qu’elle  n’est  point 
préparée,  c’est  que  Dircé  a déjà  révolté  les  spectateurs 
par  son  caractère , c’est  qu’ enfin  on  sent  bien  que  ce 
péril  n’est  pas  véritable. 

Ven  85.  Hélat!  sur  le  chemin  il  fut  assassiné. 

Voilà  une  raison  bien  forcée,  bien  peu  naturelle,  et 
par  conséquent  nullement  intéressante.  Dircé  suppose 
qu'elle  a causé  la  mort  de  son  pere , parcequ’il  fut  tué 
en  allant  consulter  l’oracle  par  amitié  pour  elle.  Jusqu’à 
présent  elle  n’en  a point  encore  parlé  : elle  invente  tout 
d’un  coup  cette  fausse  raison  pour  faire  parade  d’un  sen- 
timent filial  et  héroïque.  Ce  sentiment  n’est  point  du 
tout  touchant,  parcequ’elle  n’a  été  occupée  jusqu’ici 
qu’à  dire  des  injures  à Oedipe. 

SCENE  IV. 

Cette  scene  devrait  encore  échauffer  le  spectateur, 
et  elle  le  glace.  Rien  de  plus  attendrissant  que  deux 
amants  dont  l’un  va  mourir  ; rien  de  plus  insipide , 
quand  l’auteur  n’a  pas  eu  l’art  de  rendre  ses  person- 
nages aimables  et  intéressants.  Dircé  a pris  tout  d’un 
coup  la  résolution  de  mourir  sur  un  oracle  équivoque  : 

« Et  la  fin  de  vos  maux  ne  se  fera  point  voir 
« Que  mon  sang  n’ait  lait  son  devoir.  » 
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et  il  semble  qu’elle  ne  veut  mourir  que  par  vanité  ; 
elle  avait  débité  plus  haut  cette  maxime  atroce  et 
ridicule  : 

Un  peuple  esc  trop  heureux  quand  il  meurt  pour  ses  rois , 

et  elle  dit  le  moment  d'après  : 

Ne  perdez  point  d'efforts  à m’arrêter  au  jour  ; 

Ne  me  ravalez  point  jusqu’à  cette  bassesse... 

Les  exemples  abjects  de  ces  petites  âmes 
Reglent-ifs  de  leurs  rois  les  glorieuses  trames? 

Quels  vers  ! quel  langage  ! et  la  scene  dégénéré  en 
une  longue  dissertation  : quœstio  in  utramque  partem  , 
s'il  faut  mourir  ou  non. 


\ 
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ACTE  III. 


SCENE  PREMIERE. 

Vtrs  l.  Impitoyable  soif  de  gloire... 

Et  souffre  qu'en  ce  triste  et  favorable  jour, 

Avant  que  de  donner  ma  vie , 

Je  donne  un  soupir  à l’amour,  ete. 

Ces  stances  de  Dircé  sont  bien  différentes  de  celles 
de  Polyeucte  : il  n’y  a que  de  l'esprit , et  encore  de 
l'esprit  alambiqué.  Si  Dircé  était  dans  ùn  véritable 
danger , ces  épigrammes  déplacées  ne  toucheraient  per- 
sonne. Jugez  quel  effet  elles  doivent  produire  quand 
on  voit  évidemment  que  Dircé  , à laquelle  personne  ne 
s’intéresse , ne  court  aucun  risque. 

SCENE  II. 

f'.ra  17.  Et  de.  morts  de  son  rang  les  ombres  immortelles 
Serrent  souvent  aux  dieux  de  truchements  fidèles. 

C’est  toujours  le  même  défaut  d’intérêt  et  de  chaleur 
qui  régné  dans  toutes  ces  scenes.  C’est  une  chose  bien 
singulière  que  l’obstination  de  Dircé  à vouloir  mourir 
de  sang  froid  , sans  nécessité,  et  par  vanité  : Mon  pere  a 
parlé  obscurément , mais  un  mon  de  son  rang  est  un 
truchement  des  dieux.  Cela  ressemble  à cette  dame 
qui  disait  que  Dieu  y regarde  à deux  fois  quand  il  s’agit 
de  damner  une  femme  de  qualité. 
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frers  58.  Agisse!  en  amante  aussèbien  qu’en  princesse. 

Jocaste  conseille  k Dircé  de  s’enfuir  avec  Thésée,  et 
de  s’aller  marier  où  elle  voudra  : elle  ajoute  que  l'amour 
est  un  doux  maître.  Le  conseil  n’est  pas  mauvais  en  temps 
de  peste;  mais  cela  tient  un  peu  trop  de  la  farce.  J 

V ert  43.  Je  n’ose  demander  si  de  pareils  avis 

Poitent  des  sentiments  que  vous  ayez  suivis,  etc. 

La  réponse  de  Dircé  est  d’une  insolence  révoltante  : 
des  avis  qui  portent  des  sentiments  , bien  juger  des 
choses , du  sang  sucé  dans  un  flanc , et  toutes  ces  ex- 
pressions vicieuses,  sont  de  faibles  défauts  en  compa- 
raison de  cette  indécence  intolérable  avec  laquelle  cette 
Dircé  parle  à sa  mere.  Toute  cette  scene  est  aussi  odieuse 
et  aussi  mal  faite  qu’inutile. 

SCENE  III. 

Ven  1.  A quel  propos,  seigneur,  voulei-vous  qu’on  différé, 

Qu'on  dédaigne  un  remede  à tous  si  salutaire,  etc. 

Cette  scene  est  encore  aussi  glaçante , aussi  inutile , 
aussi  mal  écrite  que  toutes  les  précédentes.  On  parle 
toujours  mal  quand  on  n’a  rien  à dire.  Presque  toutes 
nos  tragédies  sont  trop  longues  : le  public  voulait  pour 
ses  dix  sons  avoir  un  spectacle  de  deux  heures;  et  il  y 
avait  trop  souvent  une  heure  et  demie  d’ennui.  Ce 
n’était  pas  des  archontes  qui  donnaient  des  jeux  aux 
peuples  d’ Athènes  ; ce  n’était  pas  des  édiles  qui  assem- 
blaient le  peuple  romain  : c’était  une  société  d’histrions 
7.  j 6 
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qui , moyennant  quelque  argent  qu'ils  donnaient  an 
clerc  d'un  lieutenant-civil , obtenaient  la  permission  de 
jouer  dans  un  jeu  de  paume  ; les  décorations  étaient 
peintes  par  un  barbouilleur,  les  habits  fournis  par  un 
frippier.  Le  parterre  voulait  des  épisodes  d’amour  ; et 
celle  qui  jouait  les  amoureuses  voulait  absolument  un 
rôle.  Ce  n’est  pas  ainsi  que  l’Oedipe  de  Sophocle  fut 
représenté  sur  le  théâtre  d’ Athènes. 

SCENE  IV. 

C’est  ici  que  commence  la  piece.  Le  spectateur  est 
remué  dès  les  premiers  vers  que  dit  Oedipe.  Cela  seul 
fait  voir  combien  d’Aubignac  était  mauvais  juge  de  l’art 
dont  il  donna  des  réglés.  Il  soutient  que  le  sujet  d’Oedipe 
ne  peut  intéresser  ; et  dès  les  premiers  vers  où  ce  sujet 
est  traité  il  intéresse  , malgré  le  froid  de  tout  ce  qui 
précédé. 

Ven  a5.  Un  bruit  court  depuis  peu  qu’il  vous  a mal  servie  t etc. 

Oedipe  devrait  donc  en  avoir  déjà  parlé  au  premier 
acte  : il  ne  devait  donc  pas  dire  dans  ce  premier  acte 
que  c’était  le  sang  innocent  de  cet  enfant  qui  était  la 
cause  des  malheurs  de  Thebes. 

Ven  38.  Vous  pouvez  consulter  le  devin  Tirésie. 

Quelle  différence  entre  ce  froid  récit  de  la  consulta- 
tion et  les  terribles  prédictions  que  fait  Tirésie  dans 
Sophocle  ! Pourquoi  n’a-t-on  pu  faire  paraître  ce  Tirésie 
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sur  le  théâtre  de  Paris  ? J’ose  croire  que  si  on  avait  eu  du 
temps  de  Corneille  un  théâtre  tel  que  nous  l’avons  de- 
puis peu  d’années , grâce  à la  générosité  éclairée  de  M.  le 
comte  de  Lauraguais , le  grand  Corneille  n’eût  pas  hésité 
à produire  Tirésie  sur  la  scene , à imiter  le  dialogue 
admirable  de  Sophocle  : on  eût  connu  alors  la  raison 
pour  laquelle  les  arrêts  des  dieux  veulent  qu’Oedipe  se 
prive  lui-même  de  la  vue,  c’est  qu’il  a reproché  à l’in- 
terprete  des  dieux  son  aveuglement.  Je  sais  bien  qu’à 
la  farce  dite  italienne  on  représenterait  Tirésie  ha- 
billé en  Quinze-vingt , une  tasse  à la  main , et  que  cela 
divertirait  la  populace  ; mais  ceux  quibus  est  equus  et 
pater  et  res , applaudiraient  à une  belle  imitation  de 
Sophocle.  Si  ce  sujet  n’a  jamais  été  traité  parmi  nous 
comme  il  a dû  l'être , accusons-en  encore  une  fois  la 
construction  malheureuse  de  nos  théâtres,  autant  que 
notre  habitude  méprisable  d’introduire  toujours  une  in- 
trigue d’amour,  ou  plutôt  de  galanterie,  dans  les  sujets 
qui  excluent  tout  an  our. 

SCENE  V. 

Cette  scene  de  Jocaste  et  de  Thésée  détruit  l’intérêt 
qu’Oedipe  commençait  d'inspirer.  Le  spectateur  voit  trop 
bien  que  Thésée  n’est  pas  le  fils  de  Jocaste  ; on  connaît 
trop  l'histoire  de  Thésée , on  apperçoit  trop  aisément 
l’inutilité  de  cet  artifice.  De  plus  il  faut  bien  observer 
qu’une  méprise  est  toujours  insipide  au  théâtre,  quand 
ce  n'est  qu’une  méprise,  quand  elle  n’am&ie  pas  une 

16. 
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catastrophe  attendrissante.  Thésée  se  croit  fils  de  Jocaste, 
et  cela,  dit-il,  sans  en  avoir  la  preuve  manifeste.  Cela 
ne  produit  pas  le  plus  petit  évènement.  Thésée  s’est 
trompé,  et  voilà  tout.  Cette  aventure  ressemble  (s’il 
est  permis  d'employer  une  telle  comparaison)  à Arle- 
quin * qui  se  dit  curé  de  Domfront,  et  qui  en  est  quitte 
pour  dire  , Je  croyais  l’être. 

Ven  85.  Quoi  ! la  nécessité  des  vertus  et  des  vices 

D'un  astre  impérieux  doit  suivre  les  caprices  ? etc. 

Ce  morceau  contribua  beaucoup  au  succès  de  la  piece. 
Les  disputes  sur  le  libre  arbitre  agitaient  alors  les  esprits. 
Cette  tirade  de  Thésée,  belle  par  elle-même,  acquit  un 
nouveau  prix  par  les  querelles  du  temps  ; et  plus  d'un 
amateur  la  sait  encore  par  cœur. 

Il  y a dans  ce  beau  morceau  quelques  expressions 
impropres  et  vicieuses , comme  une  nécessité  de  vertus 
et  de  vices  qui  suit  les  caprices  d'un  astre  impérieux  , 
un  bras  qui  précipite  cT en-haut  une  volonté , rendre  aux 
actions  leur  peine , enfoncer  un  œil  dans  un  abyme  ; 
mais  le  beau  prédomine. 

Ce  couplet  même  n’est  pas  une  déclamation  étrangère 
au  sujet-;  au  contraire , des  réflexions  sur  la  fatalité  ne 
peuvent  être  mieux  placées  que  dans  l'histoire  d’Oedipe. 


* Appliquez  à cette  anecdote  «l’Arlequin  et  à tous  les  sarcasmes 
déplacés  que  Voltaire  a mêles,  dans  le  cours  de  cette  piece,  à 
d'excellentes  observations , celle  de  nos  remarques  qui  corres- 
pond à la  pr-9niere  scene  du  premier  acte,  page  221). 
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Il  est  vrai  que  Thésée  condamne  ici  les  dieux  qui  ont 
prédestiné  Oedipe  au  parricide  et  à l’inceste. 

11  y aurait  de  plus  belles  choses  à dire  pour  l’opinion 
contraire  à celle  de  Thésée  ; les  idées  de  la  toute-puis- 
sance divine  , l’inflexibilité  du  destin  , le  portrait  de 
la  faiblesse  des  vils  mortels , auraient  fourni  des  images 
fortes  et  terribles.  Il  y en  a quelques  unes  dans  Sophocle. 
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ACTE  IV. 


SCENE  PREMIERE. 

T.  o ut  retombe  ici  dans  la  langueur.  Ce  n’est  plus  ce 
Thésée  qui  croyait  être  fils  de  Laïus  ; il  avoue  que  tout 
cela  n’est  qu’un  stratagème.  Ces  malheureuses  finesses 
détournent  l’esprit  de  l’objet  principal  ; on  ne  s'intéresse 
plus  à rien  ; les  grandes  idées  du  salut  public , de  la 
découverte  du  meurtrier  de  Laïus , de  la  destinée 
d’Oedipe,  des  crimes  involontaires  auxquels  il  ne  peut 
échapper  , sont  toutes  dissipées  ; à peine  a-t-il  attiré 
sur  lui  l’attention  ; il  ne  peut  plus  se  resaisir  du  cœur 
des  spectateurs  , qui  l’ont  oublié.  Corneille  a voulu  in- 
triguer ce  qu'il  fallait  laisser  dans  sa  simplicité  majes- 
tueuse : tout  est  perdu  dès  ce  moment  ; et  Thésée  n’est 
plus  qu’un  personnage  intrigant , qu’un  valet  de  comé- 
die qui  a imaginé  un  très  plat  mensonge  pour  tirer 
la  piece  en  longueur.  Il  est  très  inutile  de  remarquer 
toutes  les  fautes  de  diction,  et  le  style  obscur  et  entor- 
tillé de  toutes  ces  scenes,  où  Thésée  joue  un  si  froid 
et  si  avilissant  personnage.  Nous  avons  déjà  vu  que 
toutes  les  scenes  qui  pechent  par  le  fond  pechent  aussi 
par  le  style. 

SCENE  II. 

Il  semble  qu’alors  on  se  fit  un  mérite  de  s'écarter  do 


Digitized  by  Google 


. ACTE  IV,  SCENE  II.  247 

la  noble  simplicité  des  anciens , et  sur-tout  de  leur 
pathétique.  Jocaste  vient  ici  conter  froidement  une 
histoire , sans  faire  paraître  aucune  de  ces  terribles  in- 
quiétudes qui  devaient  l’agiter  : elle  parle  d’un  passant 
inconnu  qui  se  chargea  d’élever  son  fils  , sans  demander 
qui  était  cet  enfant,  et  sans  vouloir  le  savoir  : un  Phæ- 
dime  savait  qui  était  cet  enfant,  mais  il  est  mon  de  la 
peste  ; ainsi , dit-elle,  vous  pouvez  i être  , et  ne  le  / :as 
être  : tout  cela  est  discuté , comme  s’il  s’agissait  d’un 
procès;  nulle  tendresse  de  mere , nulle  crainte,  nul  re- 
tour sur  soi-même.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  si  ou  ne  peut 
plus  jouer  cette  piece. 

Vers  49.  L’assassin  de  Laïus  est  digne  du  trépas  , etc. 

Quoique  le  théâtre  permette  quelquefois  un  peu  d’exa- 
gération , je  ne  crois  pas  que  de  telles  maximes  soient 
approuvées  des  gens  sensés  ;■  comment  peut-on  recon- 
naître un  monarque  sous  l’habit  d’un  paysan  ?Le  Gascon 
qui  a écrit  les  Mémoires  du  duc  de  Guise , prisonnier  à 
Naples  , dit  que  les  princes  ont  queh/ue  chose  entre 
les  deux  yeux  qui  les  distingue  des  autres  hommes. 
Cela  est  bon  pour  un  Gascon  ; mais  ce  qui  n’est  bon 
pour  personne , c’est  d’assurer  qu’on  est  digne  de  mort 
quand  on  se  défend  contre  trois  hommes  dont  l’un 
par  hasard  se  trouve  un  roi  : cette  maxime  parait  plus 
cruelle  que  raisonnable. 

Qu’on  se  souvienne  que  Montgomeri  ne  fut  pas  seu- 
lement mis  en  prison  pour  avoir  tué  malheureusement 
Henri  II  son  maître  dans  un  tournoi. 
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SCENE  III. 

T en  4 5.  Mais  si  je  vous  nommois  quelque  personne  chere,' 

Âemon  votre  neveu,  Créon  votre  seul  frere, 

Ou  le  prince  Lycua  , ou  le  roi  votre  époux  , 

Me  pourriez-vous  en  croire,  ou  garder  ce  courroux? 

Ce  tour  que  prend  Phorbas  suffirait  pour  ôter  à la 
pièce  tout  son  tragique.  11  semble  que  Phorbas  fasse 
une  plaisanterie  : si  je  vous  nommais  quelqu'un  à qui 
vous  vous  intéressez , que  diriez-vous  ? c’est  là  le  dis- 
cours d’un  homme  qui  raille , qui  veut  embarrasser 
ceux  auxquels  il  parle  ; et  rien  n’est  plus  indécent  dans 
un  subalterne. 

SCENE  IV. 

Il  n’y  a pas  moyen  de  déguiser  la  vérité  : cette  scene , 
qui  est  si  tragique  dans  Sophocle,  est  tout  le  contraire 
dans  l’auteur  français  : non  seulement  le  langage  est  bas  , 
il  y pourrait  avoir  entre  quinze  et  vingt  ans,  cesl  un  de 
mes  brigands , ce  furent  brigands , un  des  suivants  de 
Laïus  qui  était  louche,  Laïus  chauve  sur  le  devant 
et  mélè  sur  le  derrière;  mais  le  discours  de  Thésée,  et 
une  espece  de  défi  entre  Oedipe  et  Thésée , achèvent  de 
tout  gâter. 

SCENE  V. 

La  scene  précédente  , qui  devait  porter  l’effroi  et  la 
douleur  dans  l’ame , étant  très  froide,  porte  sa  glace 
sur  celle-ci  , qui  par  elle-même  est  aussi  froide  que 
l'autre.  Oedipe,  au  lieu  de  sc  livrer  à sa  douleur  et  à 
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l’horreur  de  son  état,  prodigue  des  antithèses  sur  le 
•vivant  et  sur  le  mort;  Jocaste  raisonne,  au  lieu  d’être 
accablée.  Quelle  est  la  source  d’un  si  grand  défaut? 
c'est  qu’en  effet  le  caractère  de  Corneille  le  portait  à la 
dissertation  ; c'est  qu’il  avait  le  talent  de  nouer  une 
intrigue  adroite , mais  non  intéressante  : il  abandonna 
trop  souvent  le  pathétique  qui  doit  être  l’ame  de  la 
tragédie.  Je  ne  parle  pas  du  style  ; il  n’est  pas  tolérable. 
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ACTE  y. 


SCENE  PREMIERE. 

Q vel  est  le  lecteur  qui  ne  sente  pas  combien  ce  ter- 
rible sujet  est  affaibli  dans  toutes  les  scenes?  J’avoue  que 
la  diction  vicieuse,  obscure,  sans  chaleur,  sans  pathé- 
tique, contribue  beaucoup  aux  vices  de  la  piece;  mais 
la  malheureuse  intrigue  de  Thésée  et  de  Dircé,  intro- 
duite pour  remplir  les  vuides,  est  ce  qui  tue  la  piece. 
Peut-on  souffrir  que , dans  des  moments  destinés  à la 
plus  grande  terreur,  Oedipe  parle  froidement  de  se  battre 
en  duel  demain  avec  Thésée  ? Un  duel  chez  des  Grecs  ! 
et  dans  le  sujet  d Oedipe  ! et  ce  qu’il  y a de  pis,  c’est 
qu’Oedipe,  qui  se  voir  l’auteur  de  la  désolation  deThebes 
et  le  meurtrier  de  Laïus , Thésée,  qui  doit  craindre  que 
le  reste  de  l’oracle  ne  soit  accompli,  Thésée , qui  doit 
être  saisi  d’horreur  et  l'inspirer,  s’occupent  tous  deux 
de  la  crainte  d’un  soulèvement  de  ces  pauvres  pesti- 
férés qui  pourraient  bien  devenir  mutins. 

Si  vous  ne  frappez  pas  le  coeur  du  spectateur  par  des 
coups  toujours  redoublés  au  même  endroit , ce  cœur 
vous  échappe.  Si  vous  mêlez  plusieurs  intérêts  ensem- 
ble , il  n’y  a plus  d’intérêt. 

SCENE  III. 

Ces  scenes  sont  beaucoup  plus  intéressantes  que  les 
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autres,  parcequ’elles  sont  uniquement  prises  du  sujet: 
on  n’y  disserte  point  ; on  n’y  cherche  point  à étaler 
des  raisons  et  des  traits  ingénieux  ; tout  est  naturel*-, 
mais  il  y manque  ces  grands  mouvements  de  terreur  et 
de  pitié  qu’on  attend  d’une  si  affreuse  situation.  Cette 
tragédie  peche  par  toutes  les  choses  qu’on  y a intro- 
duites , et  par  celles  qui  lui  manquent. 

SCENE  IV. 


Vers  I.  Ce  jour  est  donc  pour  moi  Je  grand  jour  des  malheurs. 
Puisque  vous  apportez  un  comble  11  mes  douleurs , etc. 

Je  n’examine  point  si  on  apporte  un  comble  à la  dou- 
leur, s’il  est  bien  de  dire  que  son  épouse  est  dans  la 
fureur  : je  dis  que  je  retrouve  le  véritable  esprit  de  la 
tragédie  dans  cette  scene  d’Iphicrate  , oà  l’on  ne  dit 
rien  qui  ne  soit  nécessaire  à la  pièce , dans  cette  sim- 
plicité éloignée  de  la  fatigante  dissertation  , dans  cet  art 
théâtral  et  naturel  qui  fait  naître  successivement  tous 
les  malheurs  d'Oedipe  les  uns  des  autres.  Voilà  la  vraie 
tragédie  ; le  reste  est  du  verbiage  : mais  comment  faire 
cinq  actes  sans  verbiage  ? 


Vers  (il.  Jeieroit  donc  Tbébain  à ce  compte? — Oui , seigneur. 

Ne  prenons  point  garde  à ce  compte  ; ce  n’est  qu’une 
expression  triviale  qui  ne  diminue  rien  de  l’intérêt  de 
cette  situation:  un  mot  familier  et  même  bas.  quand  il 
est  naturel , est  moins  répréhensible  cent  fois  que  toutes 
ces  pensées  alambiquées,  ces  dissertations  froides,  ces 
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raisonnements  fatigants,  et  souvent  faux  , qui  ont  gâté 
quelquefois  les  plus  belles  scenes  de  l’auteur. 

SCENE  V. 


Vers  i5.  Hélas!  je  le  vois  trop,  et  vos  craintes  sécrétés, 

Qui  vous  ont  empêché  de  vous  entr'éclaiccir, 

Loin  de  tromper  l'oracle  , ont  fait  tout  réussir,  etc. 

Ici  l’art  manque  : Oedipe  exerce  trop  tôt  son  autre  art 
de  deviner  les  énigmes.  Plus  de  surprise , plus  de  terreur , 
plus  d'horreur.  L’auteur  retombe  dans  ses  malheureuses 
dissertations  , voyez  où  m'a  plongé  votre  fausse  pru- 
dence, etc.  II  est  d’autant  plus  inexcusable  qu’il  avait 
devant  les  yeux  Sophocle  qui  a traité  ce  morceau  en 
maître. 

SCENE  VII. 

Le  spectateur  qui  était  ému  cesse  ici  de  l'être. 
Oedipe , qui  raisonne  avec  Dircé  de  l’amour  de  cette 
princesse  pour  Thésée , fait  oublier  ses  malheurs  ; il 
rompt  le  fil  de  l'intérêt.  Dircé  est  si  étrangère  à l’aven- 
ture d’Oedipe,  que , toutes  les  fois  qu’elle  parait,  elle  fait 
beaucoup  plus  de  tort  à la  piece  que  V infante  n’en  fait 
à la  tragédie  du  Cid , et  Livie  à Cinna  ; car  on  peut 
retrancher  Livie  et  l 'infante , et  on  ne  peut  retrancher 
Dircé  et  Thésée  , qui  sont  malheureusement  des  acteurs 
principaux. 

Il  reste  une  réflexion  à faire  sur  la  tragédie  d’Oedipe. 
C’est,  sans  contredit,  le  chef-d'œuvre  de  l’antiquité, 
quoiqu’avec  de  grands  défauts.  Toutes  les  nations  éclai- 
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rées  se  sont  réunies  à l’admirer,  en  convenant  des  fautes 
de  Sophocle.  Pourquoi  ce  sujet  n'a-t-il  pu  être  traité 
avec  un  plein  succès  chez  aucune  de  ces  nations?  ce 
n’est  pas  certainement  qu’il  ne  soit  très  tragique.  Quel- 
ques personnes  ont  prétendu  qu’on  ne  peut  s’intéresser 
aux  crimes  involontaires  d’Oedipe , et  que  son  châti- 
ment révolte  plus  qu’il  ne  touche  : cette  opinion  est 
démentie  par  l’expérience  ; car  tout  ce  qui  a été  imité 
de  Sophocle,  quoique  très  faiblement,  dans  l’Oedipe,  a 
toujours  réussi  parmi  nous  ; et  tout  ce  qu’on  a mêlé 
d’étranger  à ce  sujet  a été  condamné.  Il  faut  donc  con- 
clure qu'il  fallait  traiter  Oedipe  dans  toute  la  simplicité 
grecque.  Pourquoi  ne  l’avons-nous  pas  fait?  c’est  que 
nos  pièces  en  cinq  actes , dénuées  de  chœurs , ne  peu- 
vent être  conduites  jusqu’au  dernier  acte  sans  des  se- 
cours étrangers  au  sujet;  nous  les  chargeons  d’épisodes, 
et  nous  les  étouffons  : cela  s’appelle  du  remplissage. 
J’ai  déjà  dit  qu’on  veut  une  tragédie  qui  dure  deux 
heures;  il  faudrait  qu’elle  durât  moins,  et  qu’elle  fût 
meilleure. 

C’est  le  comble  du  ridicule  de  parler  d’amour  dans 
Oedipe,  dans  Electre,  dans  Mérope.  Lorsqu'en  1718 
il  fut  question  de  représenter  le  seul  Oedipe  qui  soit 
resté  depuis  au  théâtre  (*) , les  comédiens  exigèrent 


* Voltaire  ne  parle  ici  de  son  Oedipe  que  pour  convenir  des 
fautes  qu’il  a été  forcé  d’y  laisser;  et,  en  jugeant  celui  de  Cor- 
neille, c’est  tout  ce  qu’il  pouvoit  en  dire  avec  bienséance.  Il  étoit 
difficile  qu’après  avoir  traité,  dans  sa  jeunesse,  le  înêine  sujet 
d’uue  manière  très  supérieure,  il  ue  fût  pas  tenté  d’être  sévere 
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quelques  scenes  où  l'amour  ne  fût  pas  oublié  ; et  Fau- 
teur gâta  et  avilit  ce  beau  sujet  par  le  Froid  ressouvenir 
d’un  amour  insipide  entre  Philoctete  et  Jocaste. 

L'actrice  qui  représentait  Dircé  dans  l’Oedipe  de 
Corneille  dit  au  nouvel  auteur  : « C’est  moi  qui  joue 
« l’amoureuse , et  si  on  ne  me  donne  un  rùle } la  piece 


dans  ses  remarques  : cependant  il  eût  été  plus  noble  de  n’y  pas 
mêler  d’indécentes  railleries.  On  doit  avouer  qu’il  a peu  fait 
d’observations  dans  son  commentaire , qui  prouvent  mieux  la 
grande  connoissance  qu’il  avoit  de  l’art  dramatique  et  des  effets 
du  théâtre. 

Jusqu’ici  le  but  de  notre  travail  avoit  été  de  défendre  Cor- 
neille contre  des  critiques  injustes,  auxquelles  le  nom  de  Voltaire 
pouvoit  donner  trop  d'autoritc:  maintenant  ce  but  nous  parolt 
à-peu-près  rempli.  Nous  n’avons  cru  devoir  nous  permettre  qu’un 
très  petit  nombre  d’observations  sur  Oedipe,  que  nous  n’avions 
pas  lu  depuis  long-temps , et  qui  nous  a semblé  pénible  à relire. 
Cette  piece,  quoiqu’elle  ait  eu  dans  sa  nouveauté  quelque  appa- 
rence de  succès  , nous  a paru  inférieure  même  a Pertharite  : car 
on  pouvoit  du  moins  imputer  les  défauts  de  cette  dernicre  tra- 
gédie au  mauvais  choix  de  son  sujet  ; au  lieu  que  le  sujet  d'Oedipc 
a fourni  à Sphocle  un  chef-d’œuvre,  et  à Voltaire  trois  actes  que 
peut-être  il  n’a  jamais  surpassés  dans  ses  plus  belles  pièces. 

S’il  peut  nous  rester  quelques  remarques  à faire,  ce  ne  peut 
être  que  sur  les  ouvrages  où  l’on  retrouve  encore  quelques  traces 
du  génie  de  Corneille;  tel  que  Sertorius , par  exemple,  que  nous 
avons  vu  de  nos  jours  reparoitre  au  théâtre  avec  beaucoup 
d’éclat.  Ce  sont  ces  restes  précieux  d’un  grand  homme  qui  peu- 
vent nous  fournir  encore  la  matière  de  quelques  observations 
utiles , et  non  les  ouvrages  que  son  nom  seul  a préservés  de. 
l'oubli. 
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« ne  sera  pas  jouée  ».  A res  paroles,  je  joue  l’amou- 
reuse dans  Ocdipe , deux  étrangers  de  bon  sens  écla- 
tèrent de  rire  : mais  il  fallut  en  passer  par  ce  que  les 
acteurs  exigeaient  ; il  fallut  s'asservir  à l’abus  le  plus 
méprisable;  et  si  l’auteur,  indigné  de  cet  abus  auquel 
il  cédait,  n’avait  pas  mis  dans  sa  tragédie  le  moins  de 
conversations  amoureuses  qu’il  put,  s’il  avait  prononcé 
le  mot  d’amour  dans  les  trois  derniers  actes,  la  piece 
ne  mériterait  pas  d’être  représentée. 

II  y a bien  des  maniérés  de  parvenir  au  froid  et  à 
l'insipide.  La  Motte , l’un  des  plus  ingénieux  auteurs  que 
nous  ayons,  y est  arrivé  par  une  autre  route,  par  une 
versification  lâche,  par  l’introduction  de  deux  grands 
enfants  d’Oedipe  sur  la  scene , par  la  soustraction  eutiere 
de  la  terreur  et  de  la  pitié. 

SCENE  VIII. 

Vers  1.  Est-co  encor  votre  bras  qui  doit  venger  son  pere?  etc. 

Thésée  et  Dircé  viennent  achever  de  répandre  leur 
glace  sur  cette  fin , qui  devait  être  si  touchante  et  si  ter- 
rible. Oedipe  appelle  Dircé  sa  soeur  comme  si  de  rien 
n’était;  il  lui  parle  de  l'empire  qu'une  belle  flamme  lui 
fit  sur  une  ame  ; il  va  en  consoler  la  reine  : tout  se 
passe  en  civilités,  et  Dircé  reste  à disserter  avec  Thésée; 
et,  pour  comble,  l'auteur  se  félicite  dans  sa  préface  de 
l’heureux  épisode  de  Thésée  et  de  Dircé.  Plaignons  la 
faiblesse  de  l’esprit  humain. 
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DÉCLARATION  DE  VOLTAIRE. 

Mon  respect  pour  l’auteur  des  admirables  morceaux 
du  Cid , de  Cinna , et  de  tant  de  chefs-d'œuvre , mon 
amitié  constante  pour  Tunique  héritière  du  nom  de  ce 
grand  homme,  ne  m’ont  pas  empêché  de  voir  et  de  dire 
la  vérité,  quand  j’ai  examiné  son  Oedipe  et  ses  autres 
pièces  indignes  de  lui  ; et  je  crois  avoir  prouvé  tout  ce 
que  j’ai  dit.  Le  souvenir  même  que  j’ai  fait  autrefois  une 
tragédie  d’Oedipe  ne  m’a  point  retenu.  Je  ne  me  suis 
point  cru  égal  à Corneille  : je  me  suis  mis  hors  d’inté- 
rêt; je  n’ai  eu  devant  les  yeux  que  l'intérêt  du  public, 
l’instruction  des  jeunes  auteurs,  l’amour  du  vrai,  qui 
l’emporte  dans  mon  esprit  sur  toutes  les  autres  consi- 
dérations. Mon  admiration  sincere  pour  le  beau  est 
égale  à ma  haine  pour  le  mauvais  *.  Je  ne  connais  ni 
l’envie  ni  l’esprit  de  parti  ; je  n’ai  jamais  songé  qu’à  la 
perfection  de  l’art , et  je  dirai  hardiment  la  vérité  en  tout 
genre  jusqu'au  dernier  moment  de  ma  vie. 


FIN  DES  REMARQUES  SUR  OEDIPE. 


* Le  bon  goût  est  blessé  de  ce  qui  est  mauvais , mais  il  n’a  pas 
de  haine  ; il  doit  même  mettre  des  égards  dans  ses  expressions , 
lorsqu’il  a pris  pour  l’objet  de  ses  remarques  les  ouvrages  d’un 
homme  qui  mérite  autant  de  respect  que  Corneille. 


SERTORIUS, 

TRAGÉDIE. 

1662. 
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DE  VOLTAIRE. 


Après  tant  de  tragédies  peu  dignes  de  Corneille, 
en  voici  une  où  vous  retrouvez  souvent  l’auteur 
de  Cinna  ; elle  mérite  plus  d’attention  et  de  remar- 
ques que  les  autres.  L’entrevue  de  Pompée  et  de 
Sertorius  eut  le  succès  qu’elle  méritait;  et  ce  succès 
réveilla  tous  ses  ennemis.  Le  plus  implacable  était 
alors  l’abbé  d’Aubignac,  homme  célébré  en  son 
temps,  et  que  sa  Pratique  du  théâtre , toute  mé- 
diocre quelle  est , faisait  regarder  comme  un  légis- 
lateur en  littérature.  Cet  abbé , qui  avait  été  long- 
temps prédicateur,  s’était  acquis  beaucoup  de 
crédit  dans  les  plus  grandes  maisons  de  Paris.  Il 
était  bien  douloureux  sans  doute  à l'auteur  de 
Cinna  de  voir  un  prédicateur  et  un  homme  de 
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lettres  considérable  écrire  à madame  la  duchesse 
de  Retz , à l’abri  d’un  privilège  du  roi , des  choses 
qui  auraient  flétri  un  homme  moins  connu  et 
moins  estimé  que  Corneille.  * 

« Vous  êtes  poète,  et  poète  de  théâtre , dit-il  à 
« ce  grand  homme  dans  sa  quatrième  dissertation 
« adressée  à madame  de  Retz;  vous  êtes  abandonné 
« à une  vile  dépendance  des  histrions:  votre  com- 
te merce  ordinaire  n'est  qu’avec  leurs  portiers;  vos 
« amis  ne  sont  que  des  libraires  du  Palais.  11  fau- 
te drait  avoir  perdu  le  sens,  aussi -bien  que  vous, 
« pour  être  en  mauvaise  humeur  du  gain  que  vous 
et  pouvez  tirer  de  vos  veilles  et  de  vos  empresse- 
tt  ments  auprès  des  histrions  et  des  libraires.  Il 
te  vous  arrive  assez  souvent,  lorsqu’on  vous  loue , 
et  que  vous  n’ètes  plus  affamé  de  gloire , mais  d'ar- 


* D’Aubignac  outrageoit  Corneille  -vivant , qui  dédaigna  de 
lui  répondre,  et  qui  ne  pouvoit  mieux  se  venger  de  ces  plattes 
injures  que  par  le  silence  du  mépris.  Voltaire,  dans  plusieurs 
de  ses  remarques,  ne  s’est-il  pas  un  peu  trop  rapproché  , sinon 
du  style , du  moins  de  la  malveillance  de  d’Aubignac  ? et  Cor- 
neille n’existoil  plus  que  par  sa  gloire. 
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« gent Défaites-vous,  M.  de  Corneille,  de  ces 

« mauvaises  façons  de  parler,  qui  sont  encore  plus 

« mauvaises  que  vos  vers J’avois  cru,  comme 

« plusieurs  , que  vous  étiez  le  poète  de  la  critique 
« de  l’Ecole  des  femmes,  et  que  Licidas  étoit  un 
« nom  déguisé  comme  celui  de  M.  de  Corneille  ; 
« car  vous  êtes  sans  doute  le  marquis  de  Masca- 
« rille,  qui  piaille  toujours,  qui  ricane  toujours, 
«qui  parle  toujours,  et  ne  dit  jamais  rien  qui 
« vaille,  etc.  ».  Ces  horribles  platitudes  trouvaient 
alors  des  protecteurs,  parceque  Corneille  était 
vivant.  Jamais  les  Zoïle,  les  Gacon,  les  Fréron 
n’ont  vomi  de  plus  grandes  indignités.  Il  attaqua 
Corneille  sur  sa  famille , sur  sa  personne;  il  exa- 
mina jusqu’à  sa  voix,  sa  démarche,  toutes  ses 
actions,  toute  sa  conduite  dans  son  domestique; 
et  dans  ces  torrents  d’injures  il  fut  secondé  par  les 
mauvais  auteurs  ; ce  que  l’on  croira  sans  peine. 

J’épargne  à la  délicatesse  des  honnêtes  gens  *,  et 


* Ne  pouvoit-il  pas  leur  épargner  aussi  les  sottises  de  d’Au- 
bignac,  en  se  dispensant  de  les  reproduire? 
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à des  yeux  accoutumés  à ne  lire  que  ce  qui  peut 
instruire  et  plaire,  toutes  ces  personnalités , toutes 
ces  calomnies  que  répandirent  contre  ce  grand 
homme  ces  faiseurs  de  brochures  et  de  feuilles  qui 
déshonorent  la  nation , et  que  l’appas  du  plus  léger 
et  du  plus  vil  gain  engage  encore  plus  que  l’envie 
à décrier  tout  ce  qui  peut  faire  honneur  à leur 
pays,  à insulter  le  mérite  et  la  vertu , à vomir  im- 
posture sur  imposture,  dans  le  vain  espoir  que 
quelqu’un  de  leurs  mensonges  pourra  venir  enfin 
aux  oreilles  des  hommes  en  place , et  servir  à per- 
dre ceux  qu’ils  ne  peuvent  rabaisser.  On  alla  jus- 
qu’à lui  imputer  des  vers  qu’il  n’avait  point  faits; 
ressource  ordinaire  de  la  basse  envie,  mais  res- 
source inutile:  car,  ceux  qui  ont  assez  de  lâcheté 
pour  faire  courir  un  ouvrage  sous  le  nom  d'un 
grand  homme  n’ayant  jamais  assez  de  génie  pour 
l imiter,  l’imposture  est  bientôt  reconnue. 

Mais  enfin  rien  ne  put  obscurcir  la  gloire  de 
Corneille,  la  seule  chose  presque  qui  lui  restât.  Le 
public  de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  nations  , 
toujours  juste  à la  longue,  ne  juge  les  grands 
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hommes  que  par  leurs  bons  ouvrages , et  non  par 
ce  qu  ils  ont  fait  de  médiocre  ou  de  mauvais. 

Les  belles  scenes  du  Cid,  les  admirables  mor- 
ceaux des  Iloraces,  les  beautés  nobles  et  sages  de 
Cinna  , le  sublime  de  Cornélie , les  rôles  de  Sévere 
et  de  Pauline,  le  cinquième  acte  de  Rodogune  , la 
conférence  de  Sertorius  et  de  Pompée;  tant  de 
beaux  morceaux,  tous  produits  dans  un  temps  où 
l’on  sortait  à peine  de  la  barbarie,  assureront  à 
Corneille  une  place  parmi  les  plus  grands  hommes 
jusqu’à  la  derniere  postérité. 

Ainsi  l’excellent  Racine  a triomphé  des  injustes 
dégoûts  de  madame  de  Sévigné,  des  farces  de  Su- 
bligni,  des  méprisables  critiques  de  Visé,  des  ca- 
bales des  Boyer  et  des  Pradon  ; ainsi  Moliere  se 
soutiendra  toujours,  et  sera  le  pere  de  la  vraie 
comédie,  quoique  ses  pièces  ne  soient  pas  suivies 
comme  autrefois  par  la  foule  ; ainsi  les  charmants 
opéra  de  Quinault  feront  toujours  les  délices  de 
quiconque  est  sensible  à la  douce  harmonie  de  la 
poésie,  au  naturel  et  à la  vérité  de  l’expression, 
aux  grâces  faciles  du  style,  quoique  ces  mêmes 
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opéra  aient  toujours  été  en  butte  aux  satires  de 
Boileau,  son  ennemi  personnel,  et  quoiqu’on  les 
représente  moins  souvent  qu’autrefois. 

Il  est  des  chefs-d’œuvre  de  Corneille  qu’on  joue 
rarement  : il  y en  a , je  crois , deux  raisons  ; la 
première , c’est  que  notre  nation  n'est  plus  ce 
qu’elle  était  du  temps  des  Horaces  et  de  Cinna  : les 
premiers  de  l’état  alors , soit  dans  l’épée,  soit  dans 
la  robe,  soit  dans  l’église,  se  faisaient  un  honneur, 
ainsi  que  le  sénat  de  Rome , d’assister  à un  spectacle 
où  l’on  trouvait  une  instruction  et  un  plaisir  si 
noble. 

Quels  furent  les  premiers  auditeurs  de  Corneille? 
un  Condé , un  Turenne , un  cardinal  de  Retz , uii 
duc  de  la  Rochefoucauld , un  Molé , un  Lamoi- 
gnon , des  évêques  gens  de  lettres , pour  lesquels  il 
y avait  toujours  un  banc  particulier  à la  cour, 
aussi-bien  que  pour  messieurs  de  l’académie  : le 
prédicateur  venait  y apprendre  l’éloquence  et  l’art 
de  prononcer  ; ce  fut  l’école  de  Bossuet  : l’homme 
destiné  aux  premiers  emplois  de  la  robe  venait 
s’instruire  à parler  dignement.  Aujourd’hui , qui 
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fréquente  nos  spectacles?  un  certain  nombre  de 
jeunes  gens  et  de  jeunes  femmes. 

La  seconde  raison  est  qu’on  a rarement  des 
acteurs  dignes  de  représenter  Cinna  et  les  Iloraces. 
On  n’encourage  peut-être  pas  assez  cette  profes- 
sion , qui  demande  de  l’esprit , de  l’éducation , une 
connaissance  assez  grande  de  la  langue  , et  tous  les 
talents  extérieurs  de  l’art  oratoire.  Mais  quand  il 
se  trouve  des  artistes  qui  réunissent  tous  ces  mé- 
rites, c’est  alors  que  Corneille  paraît  dans  toute  sa 
grandeur. 

Mon  admiration  pour  ce  rare  génie  ne  m’em- 
pêchera point  de  suivre  ici  le  devoir  que  je  me 
suis  prescrit,  de  marquer  avec  autant  de  fran- 
chise que  d'impartialité  ce  qui  me  paraît  défec- 
tueux , aussi-bien  que  ce  qui  me  semble  sublime. 
Autant  les  injures  des  d’Aubignac  et  de  ceux 
qui  leur  ressemblent  sont  méprisables,  autant 
on  doit  aimer  un  examen  réfléchi , dans  lequel 
on  respecte  toujours  la  vérité  que  l’on  cherche  , 
le  goût  des  connaisseurs  qu’on  a consultés  , et 
l’auteur  illustre  que  l’on  commente.  La  critique 
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s’exerce  sur  l’ouvrage,  et  non  sur  la  personne  : 
elle  ne  doit  ménager  aucun  défaut  ",  si  elle  veut 
être  utile. 

* Elle  ne  doit  ménager  aucun  défaut;  mais,  quand  il  s’agit  d'un 
homme  de  génie  qui  n’existe  plus,  elle  doit  toujours  s’exprimer 
sans  passion,  et  sur-tout  avec  décence. 
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DE  CORNEILLE. 


AU  LECTEUR. 


N e cherchez  point  dans  cette  tragédie  les  agréments  qui 
sont  en  possession  de  faire  réussir  au  théâtre  les  poèmes 
de  cette  nature  : vous  n’y  trouverez  ni  tendresses 
d’amour,  ni  emportements  de  passions , ni  descriptions 
pompeuses,  ni  narrations  pathétiques.  Je  puis  dire  toute- 
fois qu’elle  n’a  point  déplu,  et  que  la  dignité  des  noms 
illustres,  la  grandeur  de  leurs  intérêts,  et  la  nouveauté 
de  quelques  caractères,  ont  suppléé  au  manque  de  ces 
grâces.  Le  sujet  est  simple , et  du  nombre  de  ces  évène- 
ments connus  où  il  ne  nous  est  pas  permis  de  rien  chan- 
ger qu’autant  que  la  nécessité  indispensable  de  les  réduire 
dans  la  réglé  nous  force  d’en  resserrer  les  temps  et  les 
lieux.  Comme  il  ne  m’a  fourni  aucunes  femmes,  j’ai  été 
obligé  de  recourir  à l’invention  pour  en  introduire  deux, 
assez  compatibles  l’une  et  l’autre  avec  les  vérités  histori- 
ques auxquelles  je  me  suis  attaché.  L’une  a vécu  de  ce 
temps-là  ; c’est  la  première  femme  de  Pompée,  qu'il  ré- 
pudia pour  entrer  dans  l'alliance  de  Sylla , par  le  mariage 
d’Émilie,  fille  de  sa  femme.  Ce  divorce  est  constant  par 
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le  rapport  de  tous  ceux  qui  ont  écrit  la  vie  de  Pompée  ; 
mais  aucun  d’eux  ne  nous  apprend  ce  que  devient  cette 
malheureuse,  qu'ils  appellent  tous  Antistie,  à la  réserve 
d’un  Espagnol,  évêque  de  Gironne , qui  lui  donne  le 
nom  d’Aristie,  que  j’ai  préféré,  comme  plus  doux  à 
l’oreille.  Leur  silence  m’ayant  laissé  liberté  entière  de  lui 
faire  un  refuge , j’ai  cru  ne  lui  en  pouvoir  choisir  un  avec 
plus  de  vraisemblance  que  chez  les  ennemis  de  ceux  qui 
l’avoient  outragée  : cette  retraite  en  a d’autant  plus 
qu’elle  produit  un  effet  véritable  par  les  lettres  des  prin- 
cipaux de  Rome  que  je  lui  fais  porter  à Sertorius,  et  que 
Perpenna  remit  entre  les  mains  de  Pompée,  qui  en  usa 
comme  je  le  marque.  L’autre  femme  est  une  pure  idée  de 
mon  esprit,  mais  quinelaissepasd’avoiraussi  quelquefon- 
dement  dans  l’histoire.  Elle  nous  apprend  que  les  Lusita- 
niens appelèrent  Sertorius  d’Afrique  pour  être  leur  chef 
contre  le  parti  de  Sylla  ; mais  elle  ne  nous  dit  point  s’ils 
étoient  en  république  , ou  sous  une  monarchie.  11  n’y  a 
donc  rien  qui  répugne  à leur  donner  une  reine  ; et  je  ne 
la  pouvois  faire  sortir  d’un  sang  plus  considérable  que  de 
celui  de  Viriatus , dont  je  lui  fais  porter  le  nom,  le  plus 
grand  homme  que  l’Espagne  ait  opposé  aux  Romains , et 
le  dernier  qui  leur  ait  fait  tête  dans  ces  provinces  avant 
Sertorius.  Il  n’étoit  pas  roi  en  effet,  mais  il  en  a voit  toute 
l’autorité  ; et  les  préteurs  et  consuls  que  Rome  envoya 
pour  le  combattre , et  qu’il  défit  souvent,  l’estimerent 
assez  pour  faire  des  traités  de  paix  avec  lui  comme  avec 
un  souverain  et  juste  ennemi.  Sa  mort  arriva  soixante  et 
huit  ans  avant  celle  que  je  traite  ; de  sorte  qu’il  auroit  pu 
être  aïeul  ou  bisaïeul  de  cette  reine  que  je  fais  parler  ici. 
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Il  fut  défait  par  le  consul  Q.  Servilius,  et  non  par 
Brutus,  comme  je  l'ai  fait  dire  à cette  princesse,  sur  la 
foi  de  cet  évêque  espagnol  que  je  viens  de  citer,  et  qui 
m'a  jeté  dans  l’erreur  après  lui.  Elle  est  aisée  à corriger 
par  le  changement  d’un  mot  dans  ce  vers  unique  qui  en 
parle , et  qu’il  faut  rétablir  ainsi  : 

Et  de  Servilius  l'astre  prédominant. 

Je  sais  bien  que  Sylla , dont  je  parle  tant  dans  ce  poème, 
ctoit  mort  six  ans  avant  Sertorius  ; mais , à le  prendre  à 
la  rigueur,  il  est  permis  de  presser  les  temps  pour  faire 
l’unité  du  jour;  et,  pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  d’impossibi- 
lité formelle , je  puis  faire  arriver  en  six  jours , voire  en  six 
heures,  ce  qui  s’est  passé  en  six  ans.  Cela  posé,  rien 
n’empêche  que  Sylla  ne  meure  avant  Sertorius,  sans  rien 
détruire  de  ce  que  je  dis  ici , puisqu’il  a pu  mourir  depuis 
qu’ Areas  est  parti  de  Rome  pour  apporter  la  nouvelle  de 
la  démission  de  sa  dictature  ; ce  qu’il  fait  en  même  temps 
que  Sertorius  est  assassiné.  Je  dis  de  plus  que,  bien  que 
nous  devions  être  assez  scrupuleux  observateurs  de  l’ordre 
des  temps , néanmoins , pourvu  que  ceux  que  nous  faisons 
parler  se  soient  connus,  et  aient  eu  ensemble  quelques 
intérêts  à démêler,  nous  ne  sommes  pas  obligés  à nous 
attacher  si  précisément  à la  durée  de  leur  vie.  Sylla  étoit 
mort  quand  Sertorius  fut  tué , mais  il  pouvoit  vivre  encore 
sans  miracle  ; et  l’auditeur,  qui  communément  n’a  qu'une 
teinture  superficielle  de  l'histoire,  s’offense  rarement 
d'une  pareille  prolongation  qui  ne  sort  point  de  la  vrai- 
semblance. Je  ne  voudrais  pas  toutefois  faire  une  réglé  gé- 
nérale de  cette  licence,  sans  y mettre  quelque  distinction. 
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La  mort  de  Sylla  n'apporta  aucun  changement  aux  affaires 
de  Sertorius  en  Espagne,  et  lui  fut  de  si  peu  d importance, 
qu’il  est  mal-aisé,  en  lisant  la  vie  de  ce  héros  chez  Plu- 
tarque, de  remarquer  lequel  des  deux  est  mort  le  premier, 
si  l’on  n'en  est  instruit  d’ailleurs.  Autre  chose  est  de  celles 
qui  renversent  les  états,  détruisent  les  partis,  et  donnent 
une  autre  face  aux  affaires,  comme  a été  celle  de  Pompée, 
qui  feroit  révolter  tout  l’auditoire  contre  un  auteur,  s’il 
avoit  l'imprudence  de  la  mettre  après  celle  de  César. 
D’ailleurs,  il  falloit  colorer  et  excuser  en  quelque  sorte 
la  guerre  que  Pompée  et  les  autres  chefs  romains  conti- 
nuoient  contre  Sertorius  ; car  il  est  assez  mal-aisé  de  com- 
prendre pourquoi  l’on  s’y  obstinoit,  après  que  la  répu- 
blique sembloit  être  rétablie  par  la  démission  volontaire 
et  la  mort  de  son  tyran.  Sans  doute  que  son  esprit  de 
souveraineté  qu’il  avoit  fait  revivre  dans  Rome  n’y  étoit 
pas  mort  avec  lui,  et  que  Pompée  et  beaucoup  d’autres , 
aspirant  dans  l’ame  à prendre  sa  place  , craignoient  que 
Sertorius  ne  leur  y fut  un  puissant  obstacle,  oupar  l’amour 
qu’il  avoit  toujours  pour  sa  patrie , ou  par  la  grandeur  de 
sa  réputation  et  le  mérite  de  ses  actions , qui  lui  eussent 
fait  donner  la  préférence,  si  ce  grand  ébranlement  de  la 
république  l’eût  mise  en  état  de  ne  se  pouvoir  passer 
de  maître.  Pour  ne  pas  déshonorer  Pompée  par  cette 
jalousie  secrete  de  son  ambition , qui  semoit  dès-lors  ce 
qu’on  a vu  depuis  éclater  si  hautement,  et  qui  peut-être 
étoit  le  véritable  motif  de  cette  guerre , je  me  suis  per- 
suadé qu’il  étoit  plus  à propos  de  faire  vivre  Sylla,  afin 
d’en  attribuer  l’injustice  à la  violence  de  sa  domination. 
Cela  m’a  servi  de  plus  à arrêter  l’effet  de  ce  puissant 
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amour  que  je  lui  fais  conserver  pour  son  Aristie , arec 
qui  il  n’eût  pu  se  défendre  de  renouer,  s’il  n’eût  eu  rien 
à craindre  du  cûté  de  Sylla,  dont  le  nom  odieux,  mais 
illustre  , donne  un  grand  poids  aux  raisonnements  de  la 
politique,  qui  fait  l’ame  de  toute  cette  tragédie. 

Le  même  Pompée  semble  s’écarter  un  peu  de  la  pru- 
dence d’un  général  d’armée , lorsque  sur  la  foi  de  Serto- 
rius  il  vient  conférer  avec  lui  dans  une  ville  dont  le  chef 
du  parti  contraire  est  maître  absolu  ; mais  c’est  une  con- 
fiance de  généreux  à généreux,  et  de  Romain  à Romain, 
qui  lui  donne  quelque  droit  de  ne  craindre  aucune  super- 
cherie de  la  part  d’un  si  grand  homme.  Ce  n’est  pas  que 
je  ne  veuille  bien  accorder  aux  critiques  qu’il  n’a  pas  assez 
pourvu  à sa  propre  sûreté  ; mais  il  m’étoit  impossible  de 
garder  l’unité  de  lieu  sans  lui  faire  faire  cette  échappée , 
qu’il  faut  imputeràl’incommodité  de  la  réglé,  plusqu'àmoi 
qui  l’ai  bien  vue.  Si  vous  ne  voulez  la  pardonner  à l’impa- 
tience qu’il  avoit  de  voir  sa  femme,  dont  je  le  fais  encore 
si  passionné,  et  à la  peur  qu’elle  ne  prit  im  autre  mari, 
faute  de  savoir  ses  intentions  pour  elle , vous  la  pardon- 
nerez au  plaisir  qu’on  a pris  à cette  conférence,  que  quel- 
ques uns  des  premiers  dans  la  cour  et  pour  la  naissance 
et  pour  l’esprit  ont  estimée  autant  qu’une  piece  entière. 
Vous  n’en  serez  pas  désavoué  par  Aristote,  qui  souffre 
qu’on  mette  quelquefois  des  choses  sans  raison  sur  le 
théâtre,  quand  il  y a apparence  qu' elles  seront  bien  reçues, 
et  qu’on  a lieu  d'espérer  que  les  avantages  que  le  poëme 
en  retirera  pourront  mériter  cette  grâce. 
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SERTORIUS,  general  du  parti  de  Marius  en 
Espagne. 

PERPENNA,  lieutenant  de  Sertorius. 

AUFIDE  , tribun  de  l’armée  de  Sertorius. 
POMPÉE,  général  du  parti  de  Sylla. 

ARISTIE,  femme  de  Pompée. 

VIRIATE,  reine  de  Lusitanie,  à présent  Portugal. 
THAMIRE,  dame  d'honneur  de  Viriate. 
CELSUS , tribun  du  parti  de  Pompée. 

A RC  AS,  affranchi  d’Aristius,  frere  d’Aristie. 


La  scene  est  à Nertobrige , ville  d’Arragon, 
conquise  par  Sertorius , à présent  Catalayud. 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

PERPENNA,  AUF1DE. 

PERPENNA. 

D'OU  me  vient  ce  désordre,  Aufide?  et  que  veut  dire 
Que  mon  cœur  sur  mes  vœux  garde  si  peu  d’empire? 
L’horreur  que  malgré  moi  me  fait  la  trahison 
Contre  tout  mon  espoir  révolte  ma  raison; 

Et  de  cette  grandeur  sur  le  crime  fondée, 

Dont  jusqu’à  ce  moment  m’a  trop  flatté  l’idée, 
L'image  tout  affreuse  au  point  d’exécuter 
Ne  trouve  plus  en  moi  de  bras  à lui  prêter. 

En  vain  l’ambition  qui  presse  mon  courage 
D’un  faux  brillant  d’honneur  pare  son  noir  ouvrage; 
En  vain , pour  me  soumettre  à ses  lâches  efforts, 
Mon  ame  a secoué  le  joug  de  cent  remords: 
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Cette  ame,  d’avec  soi  tout-à-coup  divisée. 

Reprend  de  ses  remords  la  chaîne  mal  brisée; 

Et  de  Sertorius  le  surprenant  bonheur 
Arrête  une  main  prête  à lui  percer  le  cœur. 

A ü F I 1)  E. 

Quel  honteux  contre-temps  de  vertu  délicate 
S'oppose  au  beau  succès  de  l’espoir  qui  vous  flatte? 

Et  depuis  quand,  seigneur,  la  soif  du  premier  rang 
Craint-elle  de  répandre  un  peu  de  mauvais  sang? 
Avez-vous  oublié  cette  grande  maxime, 

Que  la  guerre  civile  est  le  régné  du  crime; 

Et  qu’aux  lieux  où  le  crime  a plein  droit  de  régner 
L’iunocence  timide  est  seule  à dédaigner? 

L’honneur  et  la  vertu  sont  des  noms  ridicules; 

Marius  ni  Carbon  n'eurent  point  de  scrupules; 

Jamais Sylla,  jamais... 

ïïEfES»  A. 

S y lia  ni  Marius 

N’ont  jamais  épargné  le  sang  de  leurs  vaincus; 

Tour-à-tour  la  victoire  autour  d’eux  en  furie 
A poussé  leur  courroux  jusqu'à  la  barbarie; 

Tour-à-tour  le  carnage  et  les  proscriptions 
Ont  sacrifié  Rome  à leurs  dissentions: 

Mais  leurs  sanglants  discords  qui  nous  donnent  des  maîtres 
Ont  fait  des  meurtriers,  et  n ont  point  fait  de  traîtres; 
Leurs  plus  vastes  fureurs  jamais  n’ont  consenti 
Qu’aucun  versât  le  sang  de  son  propre  parti  ; 

Et  dans  l’un  ni  dans  l'autre  aucun  n’a  pris  l’audace 
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D'assassiner  son  chef  pour  monter  en  sa  place. 

AU  F I DE. 

Vous  y renoncez  donc  et  n’êtes  plus  jaloux 
De  suivre  les  drapeaux  d’un  chef  moindre  que  vous? 

Ah  ! s'il  faut  obéir , ne  faisons  plus  la  guerre  ; 

Prenons  le  même  joug  qu’a  pris  toute  la  terre. 

Pourquoi  tant  de  périls?  pourquoi  tant  de  combats? 

Si  nous  voulons  servir , Sylla  nous  tend  les  bras. 

C’est  mal  vivre  en  Romain  que  prendre  loi  d’un  homme: 
Mais , tyran  pour  tyran , il  vaut  mieux  vivre  à Rome. 

PER  PENN  A. 

Vois  mieux  ce  que  tu  dis  quand  tu  parles  ainsi. 

Du  moins  la  liberté  respire  encore  ici. 

De  notre  république  à Rome  anéantie 
On  y voit  refleurir  la  plus  noble  partie; 

Et  cet  asyle  ouvert  aux  illustres  proscrits 
Réunit  du  sénat  le  précieux  débris. 

Par  lui  Sertorius  gouverne  ces  provinces, 

Leur  impose  tribut,  faitlies  lois  à leurs  princes, 
Maintient  de  nos  Romains  le  reste  indépendant  : 

Mais  comme  tout  parti  demande  un  commandant, 

Ce  bonheur  imprévu  qui  par-tout  l’accompagne, 

Ce  nom  qu’il  s’est  acquis  chez  les  peuples  d’Espagne.... 

a u F I D E. 

Ah!  c’est  ce  nom  acquis  avec  trop  de  bonheur 
Qui  rompt  votre  fortune  et  vous  ravit  l’honneur: 

Vous  n’en  sauriez  douter,  pour  peu  qu’il  vous  souvienne 
Du  jour  que  votre  armée  alla  joindre  la  sienne. 

18. 
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PERPENKA. 

N’envenime  point  le  cuisant  souvenir 
Que  le  commandement  devoit  m’appartenir. 

Je  le  passois  en  nombre , aussi-bien  qu’en  noblesse; 
Il  succomboit  sans  moi  90us  sa  propre  foiblesse: 
Mais  sitôt  qu’il  parut , je  vis  en  moins  de  rien 
Tout  mon  camp  déserté  pour  repeupler  le  sien; 

Je  vis  par  mes  soldats  mes  aigles  arrachées 
Pour  se  ranger  sous  lui  voler  vers  ses  tranchées 
Et,  pour  en  colorer  l’emportement  honteux, 

Je  les  suivis  de  rage , et  m’y  rangeai  comme  eux.  * 
L’impérieuse  aigreur  de  l’âpre  jalousie 
Dont  en  secret  dès-lors  mon  ame  fut  saisie 
Grossit  de  jour  en  jour  sous  une  passion 
Qui  tyrannise  encor  plus  que  l'ambition  : 

J’adore  Yiriate;  et  cette  grande  reine. 

Des  Lusitaniens  l’illustre  souveraine, 

Pourroit  par  son  hymen  rfle  rendre  sur  les  siens 
Ce  pouvoir  absolu  qu’il  m’ôte  sur  les  miens. 

Mais  elle- même,  hélas!  de  ce  grand  nom  charmée. 
S'attacha  au  bruit  heureux  que  fait  sa  renommée; 
Cependant  qu’insensible  à ce  qu’elle  a d’appas 
Il  me  dérobe  un  cœur  qu’il  ne  demande  pas. 

De  son  astre  opposé  telle  est  la  violence, 

Qu’il  me  vole  par-tout,  même  sans  qu’il  y pense, 

Et  que,  toutes  les  fois  qu’il  m’enleve  mon  bien, 

Son  nom  fait  tout  pour  lui , sans  qu’il  en  sache  rieu. 
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Je  sais  qu’il  peut  aimer,  et  nous  cacher  sa  flamme: 

Mais  je  veux  sur  ce  point  lui  découvrir  mon  ame  ; 

Et , s’il  peut  me  céder  ce  trône  où  je  prétends, 
J’immolerai  ma  haine  à mes  désirs  contents; 

Et  je  n’envîrai  plus  le  rang  dont  il  s'empare, 

S’il  m’en  assure  autant  chez  ce  peuple  barbare, 

Qui , formé  par  nos  soins,  instruit  de  notre  main, 

Sous  notre  discipline  est  devenu  Romain. 

AU  FI  DE. 

Lorsqu’on  fait  des  projets  d’une  telle  importance, 

Les  intérêts  d’amour  entrent-ils  en  balance? 

Et  si  ces  intérêts  vous  sont  enfin  si  doux , 

Viriate,  lui  mort,  n’est-elle  pas  à vous? 

PERPENSA. 

Oui  ; mais  de  cette  mort  la  suite  m’embarrasse. 

Aurai-je  sa  fortune  aussi-bien  que  sa  place? 

Ceux  dont  il  a gagné  la  croyance  et  l’appui 
Prendront-ils  même  joie  à m’obéir  qu’à  lui? 

Et , pour  venger  sa  trame  indignement  coupée , 
N’arboreront- ils  point  l’étendard  de  Pompée? 
a u F 1 n e. 

C’est  trop  craindre , et  trop  tard  ; c'est  dans  votre  festin 
Que  ce  soir  par  votre  ordre  on  tranche  son  destin. 

La  treve  a dispersé  l’armée  à la  campagne , 

Et  vous  en  commandez  ce  qui  nous  accompagne. 
L’occasion  nous  rit  dans  un  si  grand  dessein , 

Mais  tel  bras  n’est  à nous  que  jusques  à demain. 

Si  vous  rompez  le  coup , prévenez  les  indices. 
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Perdez  Sertorius,  ou  perdez  vos  complices. 

Craignez  ce  qu’il  faut  craindre  : il  en  est  parmi  nous 
Qui  pourroient  bien  avoir  mêmes  remords  que  vous; 
Et  si  vous  différez....  Mais  le  tyran  arrive. 

Tâchez  d'en  obtenir  l’objet  qui  vous  captive; 

Et  je  prîrai  les  dieux  que  dans  cet  entretien 
.Vous  ayez  assez  d’heur  pour  n'en  obtenir  rien. 

SCENE  II. 

SERTORIUS,  PERPENNA. 

SERTORIUS.  , 

Apprenez  un  dessein  qui  vient  de  me  surprendre. 
Dans  deux  heures  Pompée  en  ce  lieu  se  doit  rendre; 
Il  veut  sur  nos  débats  conférer  avec  moi, 

Et  pour  toute  assurance  il  ne  prend  que  ma  foi. 

PERPENNA. 

La  parole  suffit  entre  les  grands  courages. 

D’un  homme  tel  que  vous  la  foi  vaut  cent  otages; 

Je  n’en  suis  point  surpris  : mais  ce  qui  me  surprend , 
C’est  de  voir  que  Pompée  ait  pris  le  nom  de  Grand, 
Pour  faire  encore  au  vôtre  entière  déférence, 

Sans  vouloir  de  lieu  neutre  à cette  conférence. 

C’est  avoir  beaucoup  fait  que  d’avoir  jusque-là 
Fait  descendre  l’orgueil  des  héros  de  Sylla. 

SERTORIUS. 

S'il  est  plus  fort  que  nous , ce  n’est  plus  en  Espagne, 
Où  nous  forçons  les  siens  de  quitter  la  campagne. 
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Et  de  se  retrancher  dans  l'empire  douteux 
Que  lui  souffre  à regret  une  province  ou  deux , 

Qu’à  sa  fortune  lasse  il  craint  que  je  n’enleve , 

Sitôt  que  le  printemps  aura  fini  la  treve. 

C’est  l'heureuse  union  de  vos  drapeaux  aux  miens 
Qui  fait  ces  beaux  succès  qu’à  toute  heure  j’obtiens; 

C’est  à vous  que  je  dois  ce  que  j’ai  de  puissance  : 
Attendez  tout  aussi  de  ina  reconnoissance. 

Je  reviens  à Pompée,  et  pense  deviner 
Quels  motifs  jusqu’ici  peuvent  nous  l’amener. 

Comme  il  trouve  avec  nous  peu  de  gloire  à prétendre, 
Et  qu’au  lieu  d’attaquer  il  a peine  à défendre , 

11  voudroit  qu’un  accord  , avantageux  ou  non , 
L’affranchît  d’un  emploi  qui  ternit  ce  grand  nom  ; 

Et  chatouillé  d’ailleurs  par  l’espoir  qui  le  flatte 
De  faire  avec  plus  d’heur  la  guerre  à Mithridate , 

Il  brûle  d’être  à Rome,  afin  d’en  recevoir 
Du  maître  qu’il  s’y  donne  et  l’dl’dre  et  le  pouvoir. 

PERPENN  A. 

J’aurois  cru  qu’Aristie  ici  réfugiée, 

Que , forcé  par  ce  maître , il  a répudiée , 

Par  un  reste  d’amour  l'attirât  en  ces  lieux 
Sous  une  antre  couleur  lui  faire  ses  adieux  ; 

Car  de  son  cher  tyran  l’injustice  fut  telle 
Qu’il  ne  lui  permit  pas  de  prendre  congé  d’elle. 

SERTORTUS. 

Cela  peut  être  encore;  ils  s’aimoient  chèrement: 

Mais  il  pourroit  ici  trouver  du  changement. 
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L’affront  pique  à tel  point  le  grand  cœur  d’Aristie, 

Que,  sa  première  flamme  en  haine  convertie, 

Elle  cherche  bien  moins  un  asyle  chez  nous, 

Que  la  gloire  d’y  prendre  un  plus  illustre  époux. 

C’est  ainsi  qu’elle  parle,  et  m'offre  l’assistance 
l)e  ce  que  Rome  encore  a de  gens  d’importance, 

Dont  les  uns  ses  parents,  les  autres  ses  amis, 

Si  je  veux  l'épouser , ont  pour  moi  tout  promis. 

Leurs  lettres  en  font  foi,  qu’elle  me  vient  de  rendre. 

Voyez  avec  loisir  ce  que  j’en  dois  attendre; 

Je  veux  bien  m’en  remettre  à votre  sentiment. 

PERPENNA. 

Pourriez-vous  bien,  seigneur,  balancer  un  moment, 

A moins  d'une  secrete  et  forte  antipathie 

Qui  vous  montre  un  supplice  en  l’hymen  d’Aristie? 

Voyant  ce  que  pour  dot  Rome  lui  veut  donner , 

.Vous  n'avez  aucun  lieu  de  rien  examiner. 

sertoriiî  s. 

11  faut  donc,  Perpenna,  vous  faire  confidence 
Et  de  ce  que  je  crains , et  de  ce  que  je  pense. 

J’aime  ailleurs.  A mon  âge  il  sied  si  mal  d’aimer. 

Que  je  le  cache  même  à qui  m’a  su  charmer: 

Mais,  tel  que  je  puis  être,  011  m’aime,  ou,  pour  mieux  dire, 
La  reine  Viriate  à mon  hymen  aspire; 

Elle  veut  que  ce  choix  de  son  ambition 
De  son  peuple  avec  nous  commence  l'union, 

Et  qu’ ensuite  à l’envi  mille  autres  hyménées 
De  nos  deux  nations  l’une  à l’autre  enchaînées 
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Mêlent  si  bien  le  sang  et  l’intérêt  commun  j 
Qu’ils  réduisent  bientôt  les  deux  peuples  en  un. 

C'est  ce  quelle  prétend  pour  digne  récompense 
De  nous  avoir  servis  avec  cette  constance 
Qui  n’épargne  ni  biens  ni  sang  de  ses  sujets 
Pour  affermir  ici  nos  généreux  projets: 

Non  quelle  me  l’ait  dit,  ou  quelque  autre  pour  elle; 
Mais  j’en  vois  chaque  jour  quelque  marque  fidele; 
Et  comme  ce  dessein  n’est  plus  pour  moi  douteux, 
Je  ne  puis  l’ignorer  qu’autant  que  je  le  veux. 

Je  crains  donc  de  l’aigrir  si  j’épouse  Aristie, 

Et  que  de  ses  sujets  la  meilleure  partie , 

Pour  venger  ce  mépris,  et  servir  son  courroux, 

Ne  tourne  obstinément  ses  armes  contre  nous. 
Auprès  d’un  tel  malheur,  pour  nous  irréparable, 

Ce  qu’on  promet  pour  l’autre  est  peu  considérable  ; 
Et,  sous  un  faux  espoir  de  nous  mieux  établir, 

Ce  renfort  accepté  pourroit  nous  affoiblir. 

Voilà  ce  qui  retient  mon  esprit  en  balance. 

Je  n’ai  pour  Aristie  aucune  répugnance; 

Et  la  reine  à tel  point  n’asservit  pas  mon  cœur, 

Qu'il  ne  fasse  encor  tout  pour  le  commun  bonheur, 

PERPENNA.. 

Cette  crainte,  seigneur,  dont  votre  ame  est  gênée 
Ne  doit  pas  d’un  moment  retarder  l’hyménée. 
Viriate,  il  est  vrai,  pourra  s’en  émouvoir; 

Mais  que  sert  la  colere  où  manque  le  pouvoir? 
Malgré  sa  jalousie  et  ses  vaines  menaces. 
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N etes-vous  pas  toujours  le  maître  de  ses  places? 

Les  siens,  dont  vous  craignez  le  vif  ressentiment, 

Ont-ils  dans  votre  armée  aucun  commandement? 

Des  plus  nobles  d'entre  eux,  et  des  plus  grands  courages, 
N'avez-vous  pas  les  fils  dans  Osca  pour  otages? 

Tous  leurs  chefs  sont  romains;  et  leurs  propres  soldats, 
Dispersés  dans  nos  rangs,  ont  fait  tant  de  combats. 

Que  la  vieille  amitié  qui  les  attache  aux  nôtres 
Leur  fait  aimer  nos  lois  et  n’en  vouloir  point  d’autres. 
Pourquoi  donc  tant  les  craindre?  et  pourquoi  refuser... 
SERTORIUS. 

Vous-même,  Perpenna,  pourquoi  tant  déguiser? 

Je  vois  ce  qu’on  m’a  dit:  vous  aimez  Viriate; 

Et  votre  amour  caché  dans  vos  raisons  éclate. 

Mais  les  raisonnements  sont  ici  superflus  : 

Dites  que  vous  l’aimez;  et  je  ne  l’aime  plus. 

Parlez:  je  vous  dois  tant , que  ma  reconnoissance 
Ne  peut  être  sans  honte  un  moment  en  balance. 

PERPENNA. 

L’aveu  que  vous  voulez  à mon  cœur  est  si  doux , 

Que  j’ose... 

SERTORIUS. 

C’est  assez  : je  parlerai  pour  vous. 

PERPENNA. 

Ah  ! seigneur,  c’en  est  trop;  et... 

SERTORIUS. 

Point  de  repartie: 

Tous  mes  vœux  sont  déjà  du  côté  d’Aristie  ; 
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Et  je  l 'épouserai , pourvu  qu’en  même  jour 
I*a  reine  se  résolve  à payer  votre  amour: 

Car,  quoique  vous  disiez,  je  dois  craindre  sa  haine, 

Et  fuirois  à ce  prix  cette  illustre  Romaine. 

La  voici:  laissez-moi  ménager  son  esprit: 

Et  voyez  cependant  de  quel  air  on  m'écrit. 

SCENE  III. 

SERTORIUS,  ARISTIE. 

A R I S T I E. 

Ne  vous  offensez  pas  si  dans  mon  infortune 
Ma  foiblesse  me  force  à vous  être  importune; 

Non  pas  pour  mon  hymen,  les  suites  d’un  tel  choix 
Méritent  qu’on  y pense  un  peu  plus  d une  fois; 

Mais  vous  pouvez,  seigneur,  joindre  à mes  espérances 
Contre  un  péril  nouveau  nouvelles  assurances. 
J’apprends  qu'un  infidèle,  autrefois  mon  époux, 

Vient  jusque  dans  ces  murs  conférer  avec  vous: 
L’ordre  de  son  tyran , et  sa  flamme  inquiété, 

Me  pourront  envier  l’honneur  de  ma  retraite: 

L’un  en  prévoit  la  suite , et  l’autre  en  craint  l’éclat; 

Et  tous  les  deux  contre  elle  ont  leur  raison  d’état. 

Je  vous  demande  donc  sûreté  tout  entière 
Contre  la  violence  et  contre  la  priere , 

Si  par  l’une  ou  par  l’autre  il  veut  se  resaisir 
De  ce  qu’il  ne  peut  voir  ailleurs  sans  déplaisir» 

SERTORIUS. 

11  en  a lieu , madame;  un  si  rare  mérite 
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Semble  croître  de  prix  quand  par  force  on  le  quitte: 
Mais  vous  avez  ici  sûreté  contre  tous, 

Pourvu  que  vous  puissiez  en  trouver  contre  vous, 

Et  que  contre  un  ingrat  dont  l’amour  fut  si  tendre, 
Lorsqu’il  vous  parlera , vous  sachiez  vous  défendre. 
On  a peine  à haïr  ce  qu’on  a bien  aimé , 

Et  le  feu  mal  éteint  est  bientôt  rallumé. 

ARISTIE. 

L’ingrat , par  son  divorce  en  faveur  d’Emilie , 

M’a  livrée  au  mépris  de  toute  l'Italie. 

Vous  savez  à quel  point  mon  courage  est  blessé  : 
Mais  s’il  se  dédisoit  d’un  outrage  forcé, 

S’il  cbassoit  Emilie,  et  me  rendoit  ma  place, 
J’aurois  peine , seigneur,  à lui  refuser  grâce; 

Et  tant  que  je  serai  maîtresse  de  ma  foi , 

Je  me  dois  toute  à lui,  s’il  revient  tout  à moi. 

SERTORIUS. 

En  vain  donc  je  me  flatte;  en  vain  j’ose,  madame, 
Promettre  à mon  espoir  quelque  part  en  votre  ame; 
Pompée  en  est  encor  l’unique  souverain. 

Tous  vos  ressentiments  n’offrent  que  votre  main  ; 

Et  quand  par  ses  refus  j'aurai  droit  d’y  prétendre, 
Le  coeur  toujours  à lui  ne  voudra  pas  se  rendre. 

ARISTIE. 

Qu’importe  de  mon  cœur,  si  je  sais  mon  devoir  , 

Et  si  mon  byménée  enfle  votre  pouvoir? 

Vous  ravaleriez-vous  jusques  à la  bassesse 
D’exiger  de  ce  cœur  des  marques  de  tendresse , 
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Et  de  les  préférer  à ce  qu’il  fait  d’effort 
Pour  braver  mon  tyran  et  relever  mon  sort? 

Laissons,  seigneur,  laissons  pour  les  petites  âmes 
Ce  commerce  rampant  de  soupirs  et  de  flammes; 

Et  ne  nous  unissons  que  pour  mieux  soutenir 
La  liberté  que  Rome  est  prête  à voir  finir. 

Unissons  ma  vengeance  à votre  politique, 

Pour  sauvêr  des  abois  toute  la  république: 

L’hymen  seul  peut  unir  des  intérêts  si  grands. 

Je  sais  que  c’est  beaucoup  que  ce  que  je  prétends: 

Mais  dans  ce  dur  exil  que  mon  tyran  m’impose, 

Le  rebut  de  Pompée  est  encor  quelque  chose  ; 

Et  j’ai  des  sentiments  trop  nobles  ou  trop  vains, 

Pour  le  porter  ailleurs  qu’au  plus  grand  des  Romains. 

SERTORIUS. 

Ce  nom  ne  m’est  pas  dû,  je  suis... 

AR  ISTIE. 

Ce  que  vous  faites 
Montre  à tout  l’univers,  seigneur,  ce  que  vous  êtes; 
Mais  quand  même  ce  nom  sembleroit  trop  pour  vous , 
Du  moins  mon  infidèle  est  d’un  rang  au-dessous  : 

Il  sert  dans  son  parti,  vous  commandez  au  votre; 

Vous  êtes  chef  de  l’un , et  lui  sujet  dans  l’autre  ; 

Et  son  divorce  enfin,  qui  m’arrache  sa  foi, 

L’y  laisse  par  Sylla  plus  opprimé  que  moi , 

Si  votre  hymen  m’élève  à la  grandeur  sublime. 

Tandis  qu’en  l’esclavage  un  autre  hymen  l’abyme. 

Mais,  seigneur,  je  m’emporte,  et  l'excès  d un  tel  heur 
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SERTORIUS. 


Me  fait  vous  en  parler  avec  trop  de  chaleur.' 

Tout  mon  bien  est  encor  dedans  l’incertitude: 

Je  n’en  conçois  l’espoir  qu’avec  inquiétude; 

Et  je  craindrai  toujours  d’avoir  trop  prétendu , 

Tant  que  de  cet  espoir  vous  m’ayez  répondu. 

Vous  me  pouvez  d’un  mot  assurer  ou  confondre. 

SERTORIUS. 

Mais,  madame,  ajirès  tout,  que  puis-je^ous  répondre? 
De  quoi  vous  assurer,  si  vous-même  parlez 
Sans  être  sûre  encor  de  ce  que  vous  voulez? 

De  votre  illustre  hymen  je  sais  les  avantages; 

J’adore  les  grands  noms  que  j’en  ai  pour  otages. 

Et  vois  que  leur  secours,  nous  rehaussant  le  bras, 
Àuroit  bientôt  jeté  la  tyrannie  à bas  : 

Mais  cette  attente  aussi  pourvoit  se  voir  trompée 
Dans  l’offre  d’une  main  qui  se  garde  à Pompée, 

Et  qui  n’étale  ici  la  grandeur  d'un  tel  bien , 

Que  pour  me  tout  promettre  et  ne  me  donner  rien. 

A R I S T I F. 

Si  vous  vouliez  ma  main  par  choix  de  ma  personne , 

Je  vous  dirois:  « Seigneur,  prenez;  je  vous  la  donne; 

« Quoi  que  veuille  Pompée,  il  le  voudra  trop  tard.  » 
Mais  comme  en  cet  hymen  l’amour  n’a  point  de  part, 
Qu’il  n’est  qu’un  pur  effet  de  noble  politique, 

Souffrez  que  je  vous  dise , afin  que  je  m'explique. 

Que  quand  j'aurois  pour  dot  un  million  de  bras 
Je  vous  donne  encor  plus  en  ne  l’achevant  pas. 

Si  je  réduis  Pompée  à chasser  Érnilie, 
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Peut-il,  Sylla  régnant,  regarder  lltalie? 

Ira-t-il  se  livrer  à sou  juste  courroux? 

Non , non  ; si  je  le  gagne,  il  faut  qu’il  vienne  à vous. 

Ainsi  par  mon  hymen  vous  avez  assurance 

Que  mille  vrais  Romains  prendront  votre  défense: 

Mais  si  j'en  romps  l’accord  pour  lui  rendre  mes  vœux  , 
Vous  aurez  ces  Romains , et  Pompée  avec  eux; 

Vous  aurez  ces  amis  par  ce  nouveau  divorce; 

Vous  aurez  du  tyran  la  principale  force, 

Son  armée,  ou  du  moins  ses  plus  braves  soldats, 

Qui  de  leur  général  voudront  suivre  les  pas; 

Vous  marcherez  vers  Rome  à communes  enseignes. 

Il  sera  temps  alors,  Sylla , que  tu  me  craignes. 
Tremble,  et  crois  voir  bientôt  trébucher  ta  fierté, 

Si  je  puis  t’enlever  ce  que  tu  m’as  ôté. 

Pour  faire  de  Pompée  un  gendre  de  ta  femme, 

Tu  l’as  fait  un  parjure , un  méchant , un  infâme  : 

Mais  s’il  me  laisse  encor  quelques  droits  sur  son  cœur, 
Il  reprendra  sa  foi , sa  vertu , son  honneur; 

Pour  rentrer  dans  mes  fers  il  brisera  tes  chaînes; 

Et  nous  t’accablerons  sous  nos  communes  haines. 
J’abuse  trop,  seigneur,  d'un  précieux  loisir: 

Voilà  vos  intérêts;  c’est  à vous  de  choisir. 

Si  votre  amour  trop  prompt  veut  borner  sa  conquête  , 
Je  vous  le  dis  encor,  ma  main  est  toute  prête. 

Je  vous  laisse  y penser  : sur-tout  souvenez-vous 
Que  ma  gloire  en  ces  lieux  me  demande  un  époux; 
Quelle  ne  peut  souffrir  que  ma  fuite  m’y  range, 
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En  captive  de  guerre,  au  péril  d’un  échange; 

Qu’elle  veut  un  grand  homme  à recevoir  ma  foi  ; 
Qu’après  vous , et  Pompée,  il  n'en  est  point  pour  moi; 
Et  que... 

SERTORIUS. 

Vous  le  verrez,  et  saurez  sa  pensée. 

A R i s T I E. 

Adieu , seigneur:  j’y  suis  la  plus  intéressée , 

Et  j’y  vais  préparer  mon  reste  de  pouvoir. 

SERTORITJS. 

Moi , je  vais  donner  ordre  à le  bien  recevoir. 

( seul.  ) 

Dieux,  souffrez  qu’à  mon  tour  avec  vous  je  m’explique. 
Que  c’est  un  sort  cruel  d’aimer  par  politique  ! 

Et  que  ses  intérêts  sont  d’étranges  malheurs, 

S’ils  font  donner  la  main , quand  le  cœur  est  ailleurs! 


FIH  nu  PREMIER  ACTE. 
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ACTE  II. 

SCENE  PREMIERE. 

VIRIATE,  TIIAMIRE. 

VIRI  ATE. 

Th  am ire,  il  faut  parler,  l’occasion  nous  presse: 
Rome  jusqu’en  ces  murs  m’envoie  une  maîtresse; 

Et  l'exil  d’Aristie,  enveloppé  d’ennuis, 

Est  prêt  à l’emporter  sur  tout  ce  que  je  suis. 

En  vain  de  mes  regards  l’ingénieux  langage 
Pour  découvrir  çnon  cœur  a tout  mis  en  usage; 

En  vain  par  le  mépris  des  vœux  de  tous  nos  rois 
J’ai  cru  faire  éclater  l’orgueil  d’un  autre  choix  : 

Le  seul  pour  qui  je  tâche  à le  rendre  visible , 

Ou  n’ose  en  rien  connoître,  ou  demeure  insensible , 

Et  laisse  à ma  pudeur  des  sentiments  confus , 

Que  l’amour-propre  obstine  à douter  du  refus. 
Épargne-m’en  la  honte,  et  prends  soin  de  lui  dire, 

A ce  héros  si  cher...  Tu  le  connois,  Thamire; 

Car  d'où  pourroit  mon  trône  attendre  un  ferme  appui? 
Et  pour  qui  ipépriscr  tous  nos  rois,  que  pour  lui? 

7.  19 
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Sertorius , lui  seul  (ligne  de  Viriate , 

Mérite  que  pour  lui  tout  mon  amour  éclate. 
Fais-lui,  fais-lui  savoir  le  glorieux  dessein 
De  m’affermir  au  trône  en  lui  donnant  la  main: 
Dis-lui...  Mais  j'aurois  tort  d’instruire  ton  adresse, 
Moi  qui  connois  ton  zele  à servir  ta  princesse. 
t n A M 1 R E. 

Madame,  en  ce  héros  tout  est  illustre  et  grand; 

Mais , à parler  sans  fard , votre  amour  me  surprend. 
Il  est  assez  nouveau  qu’un  homme  de  son  âge 
Ait  des  charmes  si  forts  pour  un  jeune  courage, 

Et  que  d'un  front  ridé  les  replis  jaunissants 
Trouvent  l’heureux  secret  de  captiver  les  sens. 
VIRIATE. 

Ce  ne  sont  pas  les  sens  que  mon  amour  consulte; 

Il  hait  des  passions  l’impétueux  tumulte; 

Et  son  feu  que  j’attache  aux  soins  de  ma  grandeur 
Dédaigne  tout  mélange  avec  leur  folle  ardeur. 

J’aime  en  Sertorius  ce  grand  art  de  la  guerre 
Qui  soutient  un  banni  contre  toute  la  terre; 

J’aime  en  fui  ces  cheveux  tout  couverts  de  lauriers, 
Ce  front  qui  fait  trembler  les  plus  braves  guerriers. 
Ce  bras  qui  semble  avoir  la  victoire  en  partage: 
L’amour  de  la  vertu  n’a  jamais  d’yeux  pour  l’âge: 

Le  mérite  a toujours  des  charmes  éclatants; 

Et  quiconque  peut  tout  est  aimable  en  tout  temps. 

TU  AM  IRE. 

Mais,  madame,  nos  rois,  dont  l’amour  vous  irrite, 
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N'ont-ils  tous  ni  vertu,  ni  pouvoir,  ni  mérite? 

Et  clans  votre  parti  se  peut-il  qu’aucun  d’eux 
N’ait  signalé  son  nom  par  des  exploits  fameux? 

Celui  des  Turdetans,  celui  des  Celtiberes, 
Soutiendroicnt-ils  si  mal  le  sceptre  de  vos  peres?... 

VIRIÂTE. 

Contre  des  rois  comme  eux  j’aimerois  leur  soutien  ; 
Mais  contre  des  Romains  tout  leur  pouvoir  n’est  rien. 

Rome  seule  aujourd’hui  peut  résister  à Rome: 

11  faut  pour  la  braver  qu’elle  nous  prête  un  homme. 
Et  que  son  propre  sang  en  faveur  de  ces  lieux 
Ralance  les  destins,  et  partage  les  dieux. 

Depuis  qu’elle  a daigné  protéger  nos  provinces, 

Et  de  son  amitié  faire  honneur  à leurs  princes , 

Sous  un  si  haut  appui  nos  rois  humiliés 
N’ont  été  que  sujets  sous  le  nom  d'alliés; 

Et  ce  qu’ils  ont  osé  contre  leur  servitude 
N’en  a rendu  le  joug  que  plus  fort  et  plus  rude. 

Qu’a  fait  Mandonius,  qu'a  fait  Indibilis, 

Qu’y  plonger  plus  avant  leurs  trônes  avilis, 

Et  voir  leur  fier  amas  de  puissance  et  de  gloire 
Brisé  contre  l’écueil  d’une  seule  victoire? 

Ee  grand  Viriatus,  de  qui  je  tiens  le  jour, 

D’un  sort  plus  favorable  eut  un  pareil  retour. 

Il  défit  trois  préteurs,  il  gagna  dix  batailles , 

11  repoussa  l’assaut  de  plus  de  cent  murailles; 

Et  de  Servilius  l’astre  prédominant 
Dissipa  tout  d’un  coup  ce  bonheur  étonnant. 
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Ce  grand  roi  fut  défait , il  en  perdit  la  vie,' 

Et  laissoit  sa  couronne  à jamais  asservie, 

Si  pour  briser  les  fers  de  son  peuple  captif 
Rome  n'eût  envoyé  ce  noble  fugitif. 

Depuis  que  son  courage  à nos  destins  préside. 

Un  bonheur  si  constant  de  nos  armes  décide, 

Que  deux  lustres  de  guerre  assurent  nos  climats 
Contre  ces  souverains  de  tant  de  potentats , 

Et  leur  laissent  à peine,  au  bout  de  dix  années, 

Pour  se  couvrir  de  nous,  l'ombre  des  Pyrénées. 

Nos  rois , sans  ce  héros , l’un  de  l'autre  jaloux , 

Du  plus  heureux  sans  cesse  auroient  rompu  les  coups  ; 
Jamais  ils  n’auroient  pu  choisir  entre  eux  un  maître. 

T H AM  IRE. 

Mais  consentiront-ils  qu’un  Romain  puisse  l’être? 

■ VIRIATE. 

11  n’en  prend  pas  le  titre,  et  les  traite  d’égal  : 

Mais , Thamire , après  tout , il  est  leur  général  ; 

Us  combattent  sous  lui , sous  son  ordre  ils  s’unissent; 
Et  tous  ces  rois  de  nom  * en  effet  obéissent, 

Tandis  que  de  leur  rang  l'inutile  fierté 
S’applaudit  d’une  vaine  et  fausse  égalité. 

THAMIRE. 

Je  n’ose  vous  rien  dire  après  cet  avantage, 

* Racine  s’est  approprié  cette  belle  expression  dans  Mitliridate: 

Reine  long-temps  de  nom  , mais  en  effet  captive , 
dit  Monime , en  parlant  d elle-même. 
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Et  voudrois  comine  vous  faire  grâce  à son  âge  ; 

Mais  enfin  ce  héros  sujet  au  cours  des  ans, 

A trop  long-temps  vaincu  pour  vaincre  encor  long-temps, 
Et  sa  mort... 

VIRIATE. 

Jouissons,  en  dépit  de  l’envie, 

Des  restes  glorieux  de  son  illustre  vie  : 

Sa  mort  me  laissera  pour  ma  protection 
La  splendeur  de  son  ombre  et  l'éclat  de  son  nom. 

Sur  ces  deux  grands  appuis  ma  couronne  affermie 
Ne  redoutera  point  de  puissance  ennemie; 

Ils  feront  plus  pour  moi  que  ne  feroient  cent  rois. 

Niais  nous  en  parlerons  encor  quelque  autre  fois. 

Je  l'appereois  qui  vient. 

SCENE  II. 

SERTORIUS,  VIRIATE,  THAMIRE. 

SERTORIUS. 

Que  direz-vous,  madame, 

Du  dessein  téméraire  où  s’échappe  mon  ame? 

N'est-ce  point  oublier  ce  qu’on  vous  doit  d’honneur, 

Que  demander  à voir  le  fond  de  votre  cœur? 

VIRIATE. 

Il  est  si  peu  fermé  que  chacun  y peut  lire, 

Seigneur,  peut-être  plus  que  je  ne  puis  vous  dire; 

Pour  voir  ce  qui  s'y  passe  il  ne  faut  que  des  yeux. 
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SERTOR  I US. 

J’ai  besoin  toutefois  qu’il  s’explique  un  peu  mieux. 

Tous  vos  rois  à l’envi  briguent  votre  hyménée; 

Et  comme  vos  bontés  font  notre  destinée, 

Par  ces  mêmes  bontés  j’ose  vous  conjurer, 

En  faisant  ce  grand  choix,  de  nous  considérer. 

Si  vous  prenez  un  prince  inconstant,  infidèle, 

Ou  qui  pour  le  parti  n’ait  pas  assez  de  zele, 

Jugez  en  quel  état  nous  nous  verrons  réduits, 

Si  je  pourrai  long- temps  encor  ce  que  je  puis , 

Si  mon  bras... 

VIRIATE. 

Vous  formez  des  craintes  que  j’admire. 
J’ai  mis  tous  mes  états  si  bien  sous  votre  empire , 

Que  quand  il  me  plaira  faire  choix  d’un  époux , 
Quelque  projet  qu’il  fasse,  il  dépendra  de  vous. 

Mais,  pour  vous  mieux  ôter  cette  frivole  crainte, 
Choisissez-le  vous-même,  et  parlez-moi  sans  feinte: 
Pour  qui  de  tous  ces  rois  êtes-vous  sans  soupçon? 

A qui  d’eux  pouvez-vous  confier  ce  grand  nom? 

SERTORIUS. 

Je  voudrois  faire  un  choix  qui  pût  aussi  vous  plaire  ; 
Mais , à ce  froid  accueil  que  je  vous  vois  leur  faire, 

Il  semble  que  pour  tous  sans  aucun  intérêt... 

VIRIATE. 

C'est  peut-être,  seigneur,  qu’aucun  d’eux  ne  me  plaît. 
Et  que  de  leur  haut  rang  la  pompe  la  plus  vaine 
S’efface  au  seul  aspect  de  la  grandeur  romaine. 


Digitized  by  Google 


ACTE  II,  SCENE  II. 


a<p 


siüionics. 

Si  donc  je  vous  offrois  pour  epoux  un  Romain? 

VI  RI  AXE. 

Pourrois-je  refuser  un  don  de  votre  main? 

SERTORIUS. 

J’ose  après  cet  aveu  vous  faire  offre  d’un  homme 
Digne  d'être  avoué  de  l’ancienne  Rome. 

Il  en  a la  naissance,  il  en  a le  grand  cœur , 

11  est  couvert  de  gloire,  il  est  plein  de  valeur; 

De  toute  votre  Espagne  il  a gagné  l’estime, 

Libéral,  intrépide , affable,  magnanime; 

Enfin  c’est  Perpenna  sur  qui  vous  emportez... 
v I R I A T E. 

J attendois  votre  nom  après  ces  qualités; 

Les  éloges  brillants  que  vous  daignez  y joindre 
Ne  me  permettoient  pas  d’espérer  rien  de  moindre: 
Mais  certes  le  détour  est  un  peu  surprenant. 

Vous  donnez  une  reine  à votre  lieutenant! 

Si  vos  Romains  ainsi  choisissent  des  maîtresses, 

A vos  derniers  tribuns  il  faudra  des  princesses. 

SERTORIUS. 

Madame... 


VIRIATE. 

Parlons  net  sur  ce  choix  d’un  époux. 
Etes-vous  trop  pour  moi?  suis-je  trop  peu  pour  vous? 
C’est  m’offrir,  et  ce  mot  peut  blesser  les  oreilles  : 

Mais  un  pareil  amour  sied  bien  à mes  pareilles; 

Et  je  veux  bien , seigneur,  qu’on  sache  désormais 
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Que  j’ai  d’assez  bons  yeux  pour  voir  ce  que  je  fais. 

Je  le  dis  donc  tout  haut  afin  , que  l’on  m’entende: 

Je  veux  bien  un  Romain,  mais  je  veux  qu’il  commande; 
Et  ne  trouverois  pas  vos  rois  à dédaigner, 

N’étoit  qu’ils  savent  mieux  obéir  que  régner. 

Mais  si  de  leur  puissance  ils  vous  laissent  l'arbitre, 
Leur  foiblesse  du  moins  en  conserve  le  titre  : 

Ainsi  ce  noble  orgueil  qui  vous  préféré  à tous 
En  préféré  le  moindre  à tout  autre  qu'à  vous; 

Car  enfin , pour  remplir  lhonneur  de  ma  naissance, 

11  me  faudroit  un  roi  de  titre  et  de  puissance  : 

Mais  comme  il  n’en  est  plus,  je  pense  m’en  devoir 
Ou  le  pouvoir  sans  nom , ou  le  nom  sans  pouvoir. 

SERTOIUUS. 

J’adore  ce  grand  cœur  qui  rend  ce  qu’il  doit  rendre 
Aux  illustres  aïeux  dont  on  vous  voit  descendre. 

A de  moindres  pensers  son  orgueil  abaissé 
Ne  soutiendroit  pas  bien  ce  qu’ils  vous  ont  laissé. 

Mais  puisque,  pour  remplir  la  dignité  royale. 

Votre  haute  naissance  en  demande  une  égale, 
Perpenna  parmi  nous  est  le  seul  dont  le  sang 
Ne  méleroit  point  d’ombre  à la  splendeur  du  rang; 

Il  descend  de  nos  rois  et  de  ceux  d’Étrurie. 

Pour  moi , qu'un  sang  moins  noble  a transmis  à la  vie, 
Je  n’ose  m’éblouir  d’un  peu  de  nom  fameux, 

Jusqu’à  déshonorer  le  trône  par  mes  vœux. 

Cessez  de  m'estimer  jusqu’à  lui  faire  injure: 

Je  ne  veux  que  le  nom  de  votre  créature  ; 
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Un  si  glorieux  titre  a de  quoi  me  ravir; 

11  m’a  fait  triompher  en  voulant  vous  servir; 

Et  malgré  tout  le  peu  que  le  ciel  m’a  fait  naître... 

VIR  I ATE. 

Si  vous  prenez  ce  titre,  agissez  moins  en  maître, 

Ou  m’apprenez  du  moins,  seigneur,  par  quelle  loi 
Vous  n’osez  m’accepter  et  disposez  de  moi. 

Accordez  le  respect  que  mon  trône  vous  donne 
Avec  cet  attentat  sur  ma  propre  personne. 

Voir  toute  mon  estime,  et  n’en  pas  mieux  user, 

C’en  est  un  qu’aucun  art  ne  saurait  déguiser. 

Ne  m'honorez  donc  plus  jusqu’à  me  faire  injure; 
Puisque  vous  le  voulez,  soyez  ma  créature; 

Et  me  laissant  en  reine  ordonner  de  vos  vœux, 
Portez-les  jusqu’à  moi,  parceque  je  le  veux. 

Pour  votre  Perpenna,  que  sa  haute  naissance 
N’affranchit  point  encor  de  votre  obéissance, 

Fût-il  du  sang  des  dieux  aussi-bien  que  des  rois, 

Ne  lui  promettez  plus  la  gloire  de  mon  choix. 

Rome  n’attache  point  le  grade  à la  noblesse. 

Votre  grand  Marius  naquit  dans  la  bassesse; 

Et  c’est  pourtant  le  seul  que  le  peuple  romain 
Ait  jusques  à sept  fois  choisi  pour  souverain. 

Ainsi  pour  estimer  chacun  a sa  maniéré: 

Au  sang  d’un  Espagnol  je  ferais  grâce  entière; 

Mais  parmi  vos  Romains  je  prends  peu  garde  au  sang, 
Quand  j’y  vois  la  vertu  prendre  le  plus  haut  rang. 
Vous,  si  vous  haïssez  comme  eux  le  nom  de  reine. 
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Regardez-moi,  seigneur,  comme  dame  romaine: 

Le  droit  de  bourgeoisie  à nos  peuples  donné 
Ne  perd  rien  de  son  prix  sur  un  front  couronné. 

Sous  ce  titre  adoptif,  étant  ce  que  vous  êtes. 

Je  pense  bien  valoir  une  de  mes  sujettes; 

Et  si  quelque  Romaine  a causé  vos  refus , 

Je  suis  tout  ce  qu’elle  est , et  reine  encor  de  plus. 
Peut-être  la  pitié  d'une  illustre  misere. .. 

SERTOR1ÜS. 

Je  vous  entends,  madame,  et,  pour  ne  vous  rien  taire, 
J’avourai  qu’Aristie... 

VIRIATE. 

Elle  nous  a tout  dit  ; 

Je  sais  ce  qu’elle  espere  et  ce  qu’on  vous  écrit. 

Sans  y perdre  de  temps  ouvrez  votre  pensée. 

SERTORITJS. 

Au  seul  bien  de  la  cause  elle  est  intéressée  : 

Mais  puisque,  pour  ôter  l’Espagne^à  nos  tyrans, 

Nous  prenons,  vous  et  moi,  des  chemins  différents, 

De  grâce,  examinez  le  commun  avantage, 

Et  jugez  ce  que  doit  un  généreux  courage. 

Je  trahirois,  madame,  et  vous  et  vos  états, 

De  voir  un  tel  secours , et  ne  l’accepter  pas  : 

Mais  ce  même  secours  deviendroit  notre  perte. 

S’il  nous  ôtoit  la  main  que  vous  m’avez  offerte, 

Et  qu’un  destin  jaloux  de  nos  communs  desseins 
Jetât  ce  grand  dépôt  en  de  mauvaises  mains. 

Je  tiens  Sylla  perdu , si  vous  laissez  unie 
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A ce  puissant  renfort  votre  Lusitanie. 

Mais  vous  pouvez  enfin  dépendre  d'un  époux, 

Et  le  seul  Perpenna  peut  m’assurer  de  vous. 

Voyez  ce  qu’il  a fait;  je  lui  dois  tant,  madame, 
Qu’une  juste  priere  en  faveur  de  sa  flamme... 

ViniATE. 

Si  vous  lui  devez  tant,  ne  me  devez-vous  rien? 

Et  lui  faut-il  payer  vos  dettes  de  mon  bien? 

Après  que  ma  couronne  a garanti  vos  tètes, 

Ne  mérité-je  point  de  part  en  vos  conquêtes? 

Ne  vous  ai-je  servi  que  pour  servir  toujours, 

Et  m’assurer  des  fers  par  mon  propre  secours? 

Ne  vous  y trompez  pas:  si  Perpenna  m’épouse, 

Du  pouvoir  souverain  je  deviendrai  jalouse, 

Et  le  rendrai  moi-même  assez  entreprenant 
Pour  ne  vous  pas  laisser  un  roi  pour  lieutenant. 

Je  vous  avoûrai  plus.  A qui  que  je  me  donne, 

Je  voudrai  hautement  soutenir  ma  couronne; 

Et  c’est  ce  qui  me  force  à vous  considérer, 

De  peur  de  perdre  tout,  s’il  nous  faut  séparer. 

Je  ne  vois  que  vous  seul  qui  des  mers  aux  montagnes 
Sous  un  même  étendard  puisse  unir  nos  Espagnes: 
Mais  ce  que  je  propose  en  est  le  seul  moyen  ; 

Et , quoi  qu’ait  fait  pour  vous  ce  cher  concitoyen, 

S’il  vous  a secouru  contre  la  tyrannie  , 

Il  en  est  bien  payé  d'avoir  sauvé  sa  vie. 

Les  malheurs  du  parti  l’accabloient  à tel  point, 

Qu’il  se  voyoit  perdu , s'il  ne  vous  eût  pas  joint; 
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Et  même,  si  j’en  veux  croire  la  renommée, 

Ses  troupes,  malgré  lui,  grossirent  votre  armée. 

Rome  offre  un  grand  secours,  du  moins  on  vous  l'écrit; 
Mais  s’armât-elle  toute  en  faveur  d'un  proscrit, 

Quand  nous  sommes  aux  bords  d’une  pleine  victoire, 
Quel  besoin  avons-nous  d’en  partager  la  gloire? 

Encore  uqe  campagne,  et  nos  seuls  escadrons 
Aux  aigles  de  Sylla  font  repasser  les  monts. 

Et  ces  derniers  venus  auront  droit  de  nous  dire 
Qu’ils  auront  en  ces  lieux  établi  notre  empire  ! 

Soyons  d’un  tel  honneur  l’un  et  l’autre  jaloux  ; 

Et  quand  nous  pouvons  tout,  ne  devons  rien  qu'à  nous. 

SERTORIUS. 

L’espoir  le  mieux  fondé  n’a  jamais  trop  de  forces. 

Le  plus  heureux  destin  surprend  par  les  divorces; 

Du  trop  de  confiance  il  aime  à se  venger; 

Et  dans  un  grand  dessein  rien  n’est  à négliger. 

Devons-nous  exposer  à tant  d’incertitude 
L’esclavage  de  Rome , et  notre  servitude, 

De  peur  de  partager  avec  d’autres  Romains 
Un  honneur  où  le  ciel  veut  peut-être  leurs  mains? 
Notre  gloire,  il  est  vrai,  deviendra  sans  seconde, 

Si  nous  faisons  sans  eux  la  liberté  du  monde; 

Mais  si  quelque  malheur  suit  tant  d'heureux  combats, 
Quels  reproches  cruels  ne  nous  ferons-nous  pas  ! 
D’ailleurs , considérez  que  Perpenna  vous  aime, 

Qu’il  est  ou  qu’il  se  croit  digne  du  diadème, 

Qu’il  peut  ici  beaucoup  ; qu  il  s’est  vu  de  tout  temps 
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Qu’en  gouvernant  le  mieux  on  fait  des  mécontents; 
Que,  piqué  du  mépris,  il  osera  peut-être... 

V IR  I ATE. 

Tranchez  le  mot,  seigneur:  je  vous  ai  fait  mon  maître, 
Et  je  dois  obéir  malgré  mon  sentiment; 

C'est  à quoi  se  réduit  tout  ce  raisonnement. 

Faites,  faites  entrer  ce  héros  d'importance, 

Que  je  fasse  un  essai  de  mon  obéissance  ; 

Et  si  vous  le  craignez,  craignez  autant  du  moins 
Un  long  et  vain  regret  d’avoir  prêté  vos  soins. 

SERTORIUS. 

Madame,  croiriez-vous... 

VIR1ATE. 

Ce  mot  vous  doit  suffire; 
J’entends  ce  qu’on  me  dit,  et  ce  qu’on  me  veut  dire. 
Allez,  faites-lui  place,  et  ne  présumez  pas... 

SERTORIUS. 

Je  parle  pour  un  autre,  et  toutefois,  hélas! 

Si  vous  saviez... 

v I R I A T E. 

Seigneur,  que  faut-il  que  je  sache? 

Et  quel  est  le  secret  que  ce  soupir  me  cache? 

SERTORIUS. 

Ce  soupir  redoublé... 

VIRI  ATE. 

N’achevez  point;  allez: 

Je  vous  obéirai  plus  que  vous  ne  voulez. 
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SERTORIUS. 


SCENE  III. 

VIRIATE,  THAMIRE. 

TH  AMIBE. 

Sa  dureté  m'étonne,  et  je  ne  puis,  madame... 

VIH1ATE. 

L’apparence  t’abuse  ; il  m’aime  au  fond  de  lame. 

TH  AMIBE. 

Quoi  ! quand  pour  un  rival  il  s’obstine  au  refus... 

VIBI  ATE. 

11  veut  que  je  l’amuse , et  ne  veut  rien  de  plus. 

T H A M I B E. 

Vous  avez  des  clartés  que  mon  insuffisance... 

v IBI  ATE. 

Parlons  q ce  rival;  le  voilà  qui  s’avance. 

SCENE  IV. 

VIRIATE,  PERPENNA,  AUFIDE,  THAMIRE. 

VIBI ATE. 

Vous  m’aimez,  Perpenna;  Sertorius  le  dit: 

Je  crois  sur  sa  parole,  et  lui  dois  tout  crédit. 

Je  sais  donc  votre  amour;  mais  tirez-moi  de  peine: 
Par  où  prétendez-vous  mériter  une  reine, 

A quel  titre  lui  plaire,  et  par  quel  charme  un  jour 
Obliger  sa  couronne  à payer  votre  amour  ? 
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PERPEN5  A. 

Par  de  sincères  vœux,  par  d’assidus  services, 

Par  de  profonds  respects,  par  d’humbles  sacrifices; 

Et  si  quelques  effets  peuvent  justifier... 

VIRIATE. 

Eh  bien  ! qu’ètes-vous  prêt  de  lui  sacrifier? 

PERPENNA. 

Tous  mes  soins,  tout  mon  sang,  mon  courage,  ma  vie. 

VIRIATE. 

Pourriez-vous  la  servir  dans  une  jalousie? 

PERPENN  A. 

Ah!  madame... 

VIRIATE. 

A ce  mot  en  vain  le  cœur  vous  bat; 

Elle  n’est  pas  d’amour , elle  n'est  que  d’état. 

J’ai  de  l’ambition,  et  mon  orgueil  de  reine 
Ne  peut  voir  sans  chagrin  une  autre  souveraine, 

Qui,  sur  mon  propre  trône  à mes  yeux  s’élevant , 
Jusque  dans  mes  états  prenne  le  pas  devant. 

Sertorius  y régné,  et  dans  tout  notre  empire 
Il  dispense  des  lois  où  j'ai  voulu  souscrire  : 

Je  ne  m'en  repens  point,  il  en  a bien  usé; 

Je  rends  grâces  au  ciel  qui  l’a  favorisé. 

Mais,  pour  vous  dire  enfin  de  quoi  je  suis  jalouse, 
Quel  rang  puis-je  garder  auprès  de  son  épouse? 

Aristie  y prétend,  et  l’offre  qu’elle  fait , 

Ou  que  l’on  fait  pour  elle,  en  assure  l’effet. 
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Délivrez  nos  climats  de  cette  vagabonde, 

Qui  vient  par  son  exil  troubler  un  autre  monde; 

Et  forcez  la  sans  bruit  d’honorer  d'autres  lieux 
De  cet  illustre  objet  qui  me  blesse  les  yeux. 

Assez  d’autres  états  lui  prêteront  asyle. 

PERPENN  A, 

Quoi  que  vous  m’ordonniez,  tout  me  sera  facile: 

Mais  quand  Sertorius  ne  l’épousera  pas , 

Un  autre  hymen  vous  met  dans  le  même  embarras. 

Et  qu'importe,  après  tout,  d’une  autre  ou  d'Aristie, 
Si... 

VI  RI  ATE. 

Rompons , Perpenna,  rompons  cette  partie; 
Donnons  ordre  au  présent;  et  quant  à l'avenir, 
Suivant  l’occasion  nous  saurons  y fournir. 

Le  temps  est  un  grand  maître , il  réglé  bien  des  choses. 
Enfin  je  suis  jalouse,  et  vous  en  dis  les  causes. 
Voulez-vous  me  servir? 

PERPENNA. 

Si  je  le  veux?  j’y  cours , 

Madame,  et  meurs  déjà  d'y  consacrer  mes  jours. 

Mais  pourrai-je  espérer  que  ce  foible  service 
Attirera  sur  moi  quelque  regard  propice, 

Que  le  cœur  attendri  fera  suivre... 

V I R I ATE. 

Arrêtez , 

Vous  porteriez  trop  loin  des  vœux  précipités. 

Sans  doute  un  tel  service  aura  droit  de  me  plaire; 
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Mais  laissez-moi , de  grâce,  arbitre  du  salaire: 

Je  ne  suis  point  ingrate,  et  sais  ce  que  je  dois; 

Et  c’est  vous  dire  assez  pour  la  première  fois. 

Adieu. 

SCENE  Y. 

PERPENNA,  AUFIDE. 

AÜFIDE. 

Vous  le  voyez,  seigneur,  comme  on  vous  joue. 
Tout  son  cœur  est  ailleurs;  Sertorius  l’avoue, 

Et  fait  auprès  de  vous  l’officieux  rival , 

Tandis  que  Viriate... 

PERPENNA. 

Ali  ! n’en  juge  point  mal. 

A lui  rendre  service  elle  m’ouvre  une  voie 
Que  tout  mon  cœur  embrasse  avec  excès  de  joie. 

AUFIDE. 

Vous  ne  voyez  donc  pas  que  son  esprit  jaloux 
Ne  cherche  à se  servir  de  vous  que  contre  vous, 

Et  que,  rompant  le  cours  d’une  flamme  nouvelle, 
Vous  forcez  ce  rival  à retourner  vers  elle? 

PERPENNA. 

N’importe,  servons-la,  méritons  son  amour; 

La  force  et  la  vengeance  agiront  à leur  tour. 
Hasardons  quelques  jours  sur  l’espoir  qui  nous  flatte, 
Dussions-nous  pour  tout  fruit  ne  faire  qu'une  ingrate. 

A U FI  DE. 

Mais,  seigneur... 

7.  20 
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PEÏPENNA. 

Epargnons  les  discours  superflus; 
Songeons  à la  servir,  et  ne  contestons  plus; 

Cet  unique  souci  tient  mon  ame  occupée. 
Cependant  de  nos  murs  on  découvre  Pompée; 

Tu  sais  qu'on  me  l'a  dit:  allons  le  recevoir , 

Puisque  Sertorius  m’impose  ce  devoir. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 
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ACTE  III. 


SCENE  PREMIERE. 

SERTORIUS,  POMPÉE;  suite. 

SERTOR  IüS. 

Seigneur,  qui  des  mortels  eût  jamais  ose  croire 
Que  la  treve  à tel  point  dût  rehausser  ma  gloire; 
Qu’un  nom  à qui  la  guerre  a fait  trop  applaudir 
Dans  l’ombre  de  la  paix  trouvât  à s’agrandir? 

Certes,  je  doute  encor  si  ma  vue  est  trompée, 

Alors  que  dans  ces  murs  je  vois  le  grand  Pompée; 

Et  quand  il  lui  plaira , je  saurai  quel  bonheur 
Comble  Sertorius  d’un  tel  excès  d’bonneur. 

POMPÉE,. 

Deux  raisons.  Mais,  seigneur,  faites  qu’on  se  retire, 
Afin  qu’en  liberté  je  puisse  vous  les  dire. 

SCENE  IL 

SERTORIUS  et  POMPÉE,  assis. 

POMPÉE. 

L’inimitié  qui  régné  entre  nos  deux  partis 

ao. 
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N’y  rend  pas  de  l'honneur  tous  les  droits  amortis. 
Comme  le  vrai  mérité  a ses  prérogatives, 

Qui  prennent  le  dessus  des  haines  les  plus  vives. 
L'estime  et  le  respect  sont  de  justes  tributs 
Qu'aux  plus  fiers  ennemis  arrachent  les  veçtus; 

Et  c'est  ce  que  vient  rendre  à la  haute  vaillance 
Dont  je  ne  fais  ici  que  trop  d’expérience 
L’ardeur  de  voir  de  près  un  si  fameux  héros , 

Sans  lui  voir  en  la  main  piques  ni  javelots, 

Et  le  front  désarmé  de  ce  regard  terrible 

Qui  dans  nos  escadrons  guide  un  bras  invincible. 

Je  suis  jeune, et  guerrier,  et  tant  de  fois  vainqueur, 
Que  mon  trop  de  fortune  a pu  m'enfler  le  cœur; 

Mais , et  ce  franc  aveu  sied  bien  aux  grands  courages, 
J’apprends  plus  contre  vous  par  mes  désavantages, 
Que  les  plus  beaux  succès  qu’ailleurs  j’aie  emportés 
Ne  m’ont  encore  appris  par  mes  prospérités. 

Je  vois  ce  qu’il  faut  faire,  à voir  ce  que  vous  faites  : 
Les  sieges,  les  assauts,  les  savantes  retraites, 

Bien  camper,  bien  choisir  à chacun  son  emploi , 

Votre  exemple  est  par-tout  une  étude  pour  moi. 

Ah!  si  je  vous  pouvois  rendre  à la  république. 

Que  je  croirois  lui  faire  un  présent  magnifique! 

Et  que  j’irois,  seigneur,  à Rome  avec  plaisir, 

Puisque  la  treve  enfin  m’en  donne  le  loisir, 

Si  j’y  pouvois  porter  quelque  foible  espérance 
D’y  conclure  un  accord  d’une  telle  importance  ! 

Près  de  l’heureux  Sylla  ne  puis-je  rien  pour  vous? 
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Et  près  de  vous,  seigneur,  ne  puis-je  rien  pour  tous? 

SERTORIUS. 

Vous  me  pourriez  sans  doute  épargner  quelque  peine, 
Si  vous  vouliez  avoir  l ame  toute  romaine: 

Mais,  avant  que  d’entrer  dans  ces  difficultés, 

Souffrez  que  je  réponde  à vos  civilités. 

Vous  ne  me  donnez  rien  par  cette  haute  estime 
Que  vous  n’ayez  déjà  dans  le  degré  sublime. 

La  victoire  attachée  à vos  premiers  exploits , 

Un  triomphe  avant  l’âge  où  le  souffrent  nos  lois, 

Avant  la  dignité  qui  permet  d’y  prétendre, 

Font  trop  voir  quels  respects  l’univers  vous  doit  rendre. 
Si  dans  l’occasion  je  ménage  un  peu  mieux 
L’assiette  du  pays  et  la  faveur  des  lieux , 

Si  mon  expérience  en  prend  quelque  avantage, 

Le  grand  art  de  la  guerre  attend  quelquefois  l’âge, 

Le  temps  y fait  beaucoup;  et  de  mes  actions 
S’il  vous  a plu  tirer  quelques  instructions , 

Mes  exemples  un  jour  ayant  fait  place  aux  vôtres , 

Cq  que  je  vous  apprends , vous  l’apprendrez  à d’autres  ; 
Et  ceux  qu’aura  ma  mort  saisis  de  mon  emploi 
S’instruiront  contre  vous,  comme  vous  contre  moi. 

Quant  à l'heureux  Sylla,  je  n ai  rien  à vous  dire. 

Je  vous  ai  montré  l’art  d’affoiblir  son  empire  ; 

Et  si  je  puis  jamais  y joindre  des  leçons 
Dignes  de  vous  apprendre  à repasser  les  monts, 

Je  suivrai  d'assez  près  votre  illustre  retraite 
Four  traiter  avec  lui  sans  besoin  d interprète, 
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Et  sur  les  bords  du  Tibre , une  pique  à la  main , 

Lui  demander  raison  pour  le  peuple  romain. 

POMPÉE. 

De  si  hautes  leçons , seigneur,  sont  difficiles, 

Et  pourroient  vous  donner  quelques  soins  inutiles, 

Si  vous  faisiez  dessein  de  me  les  expliquer 
Jusqu’à  m’avoir  appris  à les  bien  pratiquer. 
sebtok  ius. 

Aussi  me  pourriez -vous  épargner  quelque  peine, 

Si  vous  vouliez  avoir  lame  toute  romaine; 

Je  vous  l’ai  déjà  dit. 

pompée. 

Ce  discours  rebattu 
Lasseroit  une  austere  et  farouche  vertu. 

Pour  moi , qui  vous  honore  assez  pour  me  contraindre 
A fuir  obstinément  tout  sujet  de  m'en  plaindre, 

Je  ne  veux  rien  comprendre  en  ces  obscurités. 

SERTORIUS. 

Je  sais  qu'on  n’aime  point  de  telles  vérités: 

Mais,  seigneur,  étant  seuls,  je  parle  avec  franchise; 
Bannissant  les  témoins,  vous  me  l’avez  permise; 

Et  je  garde  avec  vous  la  même  liberté 
Que  si  votre  Sylla  n’avoit  jamais  été. 

Est-ce  être  tout  Romain  , qu’être  chef  d’une  guerre 
Qui  veut  tenir  aux  fers  les  maîtres  de  la  terre? 

Ce  nom , sans  vous  et  lui , nous  seroit  encor  dû  ; 

C’est  par  lui,  c’est  par  vous,  que  nous  l’avons  perdu. 
C’est  vous  qui  sous  le  joug  traînez  des  cœurs  si  braves; 
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Ils  étoient  plus  que  rois,  ils  sont  moindres  qu’esclaves; 
Et  la  gloire  qui  suit  vos  plus  nobles  travaux, 

Ne  fait  qu'approfondir  l’abyme  de  leurs  maux: 

Leur  misere  est  le  fruit  de  votre  illustre  peine: 

Et  vous  pensez  avoir  lame  toute  romaine  ! 

Vous  avez  hérité  ce  nom  de  vos  aïeux; 

Mais  s’il  vous  étoit  cher,  vous  le  rempliriez  mieux. 

POMPÉE. 

Je  crois  le  bien  remplir  quand  tout  mon  cœur  s’applique 
Aux  soins  de  rétablir  un  jour  la  république  : 

Mais  vous  jugez,  seigneur,  de  l’ame  par  le  bras; 

Et  souvent  l’un  paroît  ce  que  l’autre  n’est  pas. 

Lorsque  deux  factions  divisent  un  empire , 

Chacun  suit  au  hasard  la  meilleure  ou  la  pire. 

Suivant  l’occasion  ou  la  nécessité 

Qui  l'emporte  vers  l’un  ou  vers  l’autre  côté. 

Le  plus  juste  parti,  difficile  à connoître, 

Nous  laisse  en  liberté  de  nous  choisir  un  maître; 

Mais  quand  ce  choix  est  fait  on  ne  s’en  dédit  plus. 

J’ai  servi  sous  Sylla  du  temps  de  Marius , 

Et  servirai  sous  lui  tant  qu’un  destin  funeste 
De  nos  divisions  soutiendra  quelque  reste. 

Comme  je  ne  vois  pas  dans  le  fond  de  son  cœur, 

J’ignore  quels  projets  peut  former  son  bonheur  : 

S’il  les  pousse  trop  loin , moi-même  je  l’en  blâme; 

Je  lui  prête  mon  bras  sans  engager  mon  aine; 

Je  m’abandonne  au  cours  de  sa  félicité, 

Tandis  que  tous  mes  vœux  sont  pour  la  liberté; 
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Et  c’est  ce  qui  me  force  à garder  une  place 
Qu’usurperoient  sans  moi  l’injustice  et  l’audace, 

Afin  que,  Sylla  morf,  ce  dangereux  pouvoir 
Ne  tombe  qu’en  des  mains  qui  sachent  leur  devoir. 
Enfin  je  sais  mon  but,  et  vous  savez  le  vôtre. 

sertorius.  * 

Mais  cependant,  seigneur,  vous  servez  comme  un  autre; 
Et  nous,  qui  jugeons  tout  sur  la  foi  de  nos  yeux, 

Et  laissons  le  dedans  à pénétrer  aux  dieux , 

Nous  craignons  votre  exemple,  et  doutons  si  dans  Rome 
11  n'instruit  point  le  peuple  à prendre  loi  d’un  homme; 
Et  si  votre  valeur  sous  le  pouvoir  d’autrui 
Ne  seine  point  pour  vous  lorsqu’elle  agit  pour  lui. 

Comme  je  vous  estime,  il  m’est  aisé  de  croire 
Que  de  la  liberté  vous  feriez  votre  gloire, 

Que  votre  ame  en  secret  lui  donne  tous  ses  vœux  ; 

Mais  si  je  m’en  rapporte  aux  esprits  soupçonneux, 
Vous  aidez  aux  Romains  à faire  essai  d’un  maître, 

Sous  ce  flatteur  espoir  qu’un  jour  vous  pourrez  letre. 
La  main  qui  les  opprime,  et  que  vous  soutenez, 

Les  accoutume  au  joug  que  vous  leur  destinez; 

Et  doutant  s’ils  voudront  se  faire  à l’esclavage, 

Aux  périls  de  Sylla  vous  tâtez  leur  courage. 

POMPÉE. 

Le  temps  détrompera  ceux  qui  parlent  ainsi  ; 

Mais  justif ira-t-il  ce  que  l’on  voit  ici? 

Permettez  qu’à  mon  tour  je  parle  avec  franchise; 

Votre  exemple  à la  fois  m’instruit  et  m autorise  : 


Digitized  by  Google 


3i3 


ACTE  III,  SCENE  II. 

3e  juge,  comme  vous,  sur  la  foi  de  mes  yeux, 

Et  laisse  le  dedans  à pénétrer  aux  dieux. 

Ne  vit-on  pas  ici  sous  les  ordres  d’un  homme? 

N'y  commandez-vous  pas  comme  Sylla  dans  Rome? 
Du  nom  de  dictateur,  du  nom  de  général, 
Qu'importe , si  des  deux  le  pouvoir  est  égal? 

Les  titres  différents  ne  font  rien  à la  chose  ; 

Vous  imposez  des  lois  ainsi  qu’il  en  impose; 

Et  s’il  est  périlleux  de  s’en  faire  haïr, 

II  ne  seroit  pas  sûr  de  vous  désobéir. 

Pour  moi , si  quelque  jour  je  suis  ce  que  vous  êtes, 
J’en  userai  peut-être  alors  comme  vous  faites  : 
Jusque-là 

8ERTOB  IÜ8. 

Vous  pourriez  en  douter  jusque-là, 

Et  me  faire  un  peu  moins  ressembler  à Sylla. 

Si  je  commande  ici , le  sénat  me  l’ordonne. 

Mes  ordres  n’ont  encore  assassiné  personne. 

Je  n’ai  pour  ennemis  que  ceux  du  bien  commun  ; 

Je  leur  fais  bonne  guerre , et  n’en  proscris  pas  un. 
C’est  un  asyle  ouvert  que  mon  pouvoir  suprême; 

Et  si  l’on  m’obéit,  ce  n’est  qu’autant  qu'on  m’aime. 

POMPÉE. 

Et  votre  empire  en  est  d'autant  plus  dangereux , 

Qu’il  rend  de  vos  vertus  les  peuples  amoureux, 
Qu’en  assujettissant  vous  avez  l’art  de  plaire, 

Qu’on  croit  n’ètre  en  vos  fers  qu'esclave  volontaire , 
Jît  que  la  liberté  trouvera  peu  de  jour 
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A détruire  un  pouvoir  que  fait  régner  l’amour. 

Ainsi  parlent,  seigneur,  les  âmes  soupçonneuses. 
Mais  n’examinons  point  ces  questions  fâcheuses, 

Ni  si  c’est  un  sénat  qu’un  amas  de  bannis 
Que  cet  asyle  ouvert  sous  vous  a réunis. 

Une  seconde  fois,  n’est-il  aucune  voie 

Par  où  je  puisse  à Rome  emporter  quelque  joie? 

Elle  seroit  extrême  à trouver  les  moyens 
De  rendre  un  si  grand  homme  à ses  concitoyens. 

Il  est  doux  de  revoir  les  murs  de  la  patrie  : 

C’est  elle  par  ma  voix,  seigneur,  qui  vous  en  prie; 
C’est  Rome... 

sietohius. 

Le  séjour  de  votre  potentat, 

Qui  n’a  que. ses  fureurs  pour  maximes  d’état? 

Je  n’appelle  plus  Rome  un  enclos  de  murailles 
Que  ses  proscriptions  comblent  de  funérailles; 

Ces  murs,  dont  le  destin  fut  autrefois  si  beau , 

N’en  sont  que  la  prison,  ou  plutôt  le  tombeau: 

Mais,  pour  revivre  ailleurs  dans  sa  première  force, 
Avec  les  faux  Romains  elle  a fait  plein  divorce  ; 

Et  comme  autour  de  moi  j'ai  tous  ses  vrais  appuis, 
Rome  n’est  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  je  suis. 

Parlons  pourtant  d’accord.  Je  ne  sais  qu’une  voie 
Qui  puisse  avec  honneur  nous  donner  celte  joie. 
Unissons-nous  ensemble,  et  le  tyran  est  bas: 

Rome  à ce  grand  dessein  ouvrira  tous  ses  bras. 

Ainsi  nous  ferons  voir  l’amour  de  la  patrie, 
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Pour  qui  vont  les  grands  cœurs  jusqu’à  l’idolâtrie; 

Et  nous  épargnerons  ces  flots  de  sang  romain 
Que  versent  tous  les  ans  votre  bras  et  ma  main. 

POMPÉE. 

Ce  projet,  qui  pour  vous  est  tout  brillant  de  gloire, 
N’auroit-il  rien  pour  moi  d’une  action  trop  noire? 
Moi  qui  commande  ailleurs , puis-je  servir  sous  vous? 
SERTORIUS. 

Du  droit  de  commander  je  ne  suis  point  jaloux  ; 

Je  ne  l’ai  qu’en  dépôt:  et  je  vous  l’abandonne, 

Non  jusqu’à  vous  servir  de  ma  seule  personne; 

Je  prétends  un  peu  plus:  mais  dans  cette  union 
De  votre  lieutenant  m’envîriez-vous  le  nom? 

POMPÉE. 

De  pareils  lieutenants  n’ont  des  chefs  qu'en  idée; 
Leur  nom  retient  pour  eux  l’autorité  cédée; 

Ils  n’en  quittent  que  l’ombre;  et  l’on  ne  sait  que  c’est 
De  suivre  ou  d’obéir  que  suivant  qu’il  leur  plaît. 

Je  sais  une  autre  voie , et  plus  noble , et  plus  sûre. 
Sylla,  si  vous  voulez,  quitte  sa  dictature; 

Et  déjà  de  lui-même  il  s’en  seroit  démis, 

S’il  voyoit  qu’en  ces  lieux  il  n’eût  plus  d’ennemis. 
Mettez  les  armes  bas,  je  réponds  de  l’issue, 

J’en  donne  ma  parole  après  l’avoir  reçue. 

Si  vous  êtes  Romain  , prenez  l'occasion. 

SERTORIUS. 

Je  ne  m'éblouis  point  de  cette  illusion. 

Je  connois  le  tyran,  j’en  vois  le  stratagème; 
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Quoi  qu’il  semble  promettre,  il  est  toujours  lui-même. 
Vous  qu'à  sa  défiance  il  a sacrifié 
Jusques  à vous  forcer  d’étre  son  allié... 

POMPÉE. 

Hélas!  ce  mot  me  tue,  et,  je  le  dis  sans  feinte, 

C’est  l’unique  sujet  qu’il  m’a  donné  de  plainte. 
J’aimois  mon  Aristie,  il  m’en  vient  d’arracher; 

Mon  coeur  frémit  encore  à me  le  reprocher  : 

Vers  tant  de  biens  perdus  sans  cesse  il  me  rappelle; 

Et  je  vous  rends,  seigneur,  mille  grâces  pour  elle, 

A vous , à ce  grand  cœur , dont  la  compassion 
Daigne  ici  l’honorer  de  sa  protection. 

SERTORIUS. 

Protéger  hautement  les  vertus  malheureuses, 

C’est  le  moindre  devoir  des  âmes  généreuses  : 

Aussi  fais-je  encor  plus,  je  lui  donne  un  époux. 

POMPÉE. 

Un  époux  ! Dieux  ! qu’entends-je?  Et  qui , seigneur? 
SERTORIUS. 


Moi. 


POMPÉE. 


Vous? 


Seigneur,  toute  son  ame  est  à moi  dès  l’enfance: 
N’imitez  point  Sylla  par  cette  violence; 

Mes  maux  sont  assez  grands,  sans  y joindre  celui 
De  voir  tout  ce  que  j’aime  entre  les  bras  d’autrui. 

SERTORIUS. 

Tout  est  encore  à vous. 
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SCENE  III. 

ARISTIE,  SERTORIUS,  POMPÉE. 

SERTORIUS. 

Venez,  venez,  madame, 

Faire  voir  quel  pouvoir  j’usurpe  sur  votre  ame, 

Et  montrer,  s’il  se  peut,  à tout  le  genre  humain 
La  force  qu’on  vous  fait  pour  me  donner  la  main. 

POMPÉE. 

C’est  elle-même,  ô ciel! 

SERTORIUS. 

Je  vous  laisse  avec  elle , 

Et  sais  que  tout  son  cœur  vous  est  encor  fidele. 

Reprenez  votre  bien  ; ou  ne  vous  plaignez  plus , 

Si  j’ose  m’enrichir,  seigneur,  de  vos  refus. 

SCENE  IV. 

POMPÉE,  ARISTIE. 

POMPÉE. 

Me  dit-on  vrai,  madame,  et  seroit-il  possible... 

ARISTIE. 

Oui,  seigneur,  il  est  vrai  que  j’ai  le  cœur  sensible; 
Suivant  qu’on  m’aime  ou  hait,  j'aime  ou  hais  à mon  tour, 
Et  ma  gloire  soutient  ma  haine  et  mon  amour. 

Mais  si  de  mon  amour  elle  est  la  souveraine , 

Elle  n'est  pas  toujours  maîtresse  de  ma  haine; 
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Je  ne  la  suis  pas  même;  et  je  hais  quelquefois 
Et  moins  que  je  ne  veux,  et  moins  que  je  ne  dois. 

POMPÉE. 

Cette  haine  a pour  moi  toute  son  étendue, 

Madame,  et  la  pitié  ne  l'a  point  suspendue; 

La  générosité  n'a  pu  la  modérer. 

ARISTIE. 

Vous  ne  voyez  donc  pas  qu  elle  a peine  à durer. 

Mon  feu,  qui  n’est  éteint  que  parcequ’il  doit  letre, 
Cherche  en  dépit  de  moi  le  vôtre  pour  renaître; 

Et  je  sens  qu'à  vos  yeux  mon  courroux  chancelant 
Trébuche,  perd  sa  force,  et  meurt  en  vous  parlant. 
M’aimeriez-vous  encor,  seigneur? 

POMPÉE. 

Si  je  vous  aime? 

Demandez  si  je  vis , ou  si  je  suis  moi-même. 

Votre  amour  est  ma  vie,  et  ma  vie  est  à vous. 

ARISTIE. 

Sortez  de  mon  esprit,  ressentiments  jaloux  : 

Noirs  enfants  du  dépit,  ennemis  de  ma  gloire, 

Tristes  ressentiments , je  ne  veux  plus  vous  croire. 

Quoi  qu’on  m’ait  fait  d’outrage , il  ne  m’en  souvient  plus. 
Plus  de  nouvel  hymen  , plus  de  Sertorius; 

Je  suis  au  grand  Pompée;  et  puisqu'il  m’aime  encore, 
Puisqu’il  me  rend  son  cœur,  de  nouveau  je  l’adore. 

Plus  de  Sertorius.  Mais,  seigneur,  répondez; 

Faites  parler  ce  cœur  qu'enfin  vous  me  rendez. 

Plus  de  Sertorius.  Hélas!  quoi  que  je  die, 

Vous  ne  me  dites  point,  seigneur,  Plus  d’Émilie. 
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Rentrez  dans  mon  esprit,  jaloux  ressentiments, 

Fiers  enfants  de  l’honneur,  nobles  emportements; 

C'est  vous  que  je  veux  croire;  et  Pompée  infidèle 
Ne  sauroit  plus  souffrir  que  ma  haine  chancelle; 

Il  l’affermit  pour  moi.  Venez,  Sertorius, 

11  me  rend  toute  à vous  par  ce  muet  refus. 

Donnons  ce  grand  témoin  à ce  grand  hyménée; 

Son  ame  toute  ailleurs  n’en  sera  point  gênée: 

Il  le  verra  sans  peine,  et  cette  dureté 
Passera  chez  Sylla  pour  magnanimité. 

POMPÉE. 

Ce  qu'il  vous  fait  d’injure  également  m’outrage; 

Mais  enfin  je  vous  aime,  et  ne  puis  davantage. 

Vous,  si  jamais  ma  flamme  eut  pour  vous  quelque  appas, 
Plaignez-vous,  haïssez,  mais  ne  vous  donnez  pas; 
Demeurez  en  état  d’être  toujours  ma  femme, 

Gardez  jusqu'au  tombeau  l'empire  de  mon  ame. 

Sylla  n’a  que  son  temps , il  est  vieil  et  cassé; 

Son  régné  passera,  s’il  n’est  déjà  passé; 

Ce  grand  pouvoir  lui  pese,  il  s’apprête  à le  rendre; 
Comme  à Sertorius,  je  veux  bien  vous  l’apprendre. 

Ne  vous  jetez  donc  point,  madame,  en  d'autres  bras; 
Plaignez-vous,  haïssez,  mais  ne  vous  donnez  pas: 

Si  vous  voulez  ma  main , n’engagez  point  la  vôtre. 

AI  ISTIE. 

Mais  quoi!  n’êtes-vous  pas  entre  les  bras  d’une  autre? 

POMPÉE. 

Non,  puisqu’il  vous  en  faut  confier  le  secret. 

Emilie  à Sylla  n’obéit  qu'à  regret. 
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Des  bras  d’un  autre  époux  ce  tyran  qui  l’arrache 
Ne  rompt  point  dans  son  cœur  le  saint  nœud  qui  l'attache; 
Elle  porte  en  ses  flancs  un  fruit  de  cet  amour, 

Que  bientôt  chez  moi-même  elle  va  mettre  au  jour; 

Et,  dans  ce  triste  état,  sa  main  qu’il  m’a  donnée 
N’a  fait  que  l'éblouir  par  un  feint  hyménée, 

Tandis  que,  tout  entière  à son  cher  Gtabrion , 

Elle  paroît  ma  femme,  et  n’en  a que  le  nom. 

ÀRISTIE. 

Et  ce  nom  seul  est  tout  pour  celles  de  ma  sorte. 
Rendez-le-moi , seigneur,  ce  grand  nom  qu’elle  porte. 

J’aimai  votre  tendresse  et  vos  empressements: 

Mais  je  suis  au-dessus  de  ces  attachements  ; 

Et  tout  me  sera  doux,  si  ma  trame  coupée 
Me  rend  à mes  aïeux  en  femme  de  Pompée , 

Et  que  sur  mon  tombeau  ce  grand  titre  gravé 
Montre  à tout  l’avenir  que  je  l’ai  conservé. 

J’en  fais  toute  ma  gloire  et  toutes  mes  délices; 

Un  moment  de  sa  perte  a pour  moi  des  supplices. 
Vengez-moi  de  Sylla  qui  me  l’ôte  aujourd’hui , 

Ou  souffrez  qu’on  me  venge  et  de  vous  et  de  lui; 

Qu’un  autre  hymen  me  rende  un  titre  qui  l’égale; 

Qu’il  me  releve  autant  que  Sylla  me  ravale: 

Non  que  je  puisse  aimer  aucun  autre  que  vous; 

Mais  pour  venger  ma  gloire  il  me  faut  un  époux, 

11  m’en  faut  un  illustre , et  dont  la  renommée... 

POMPÉE. 

Ah!  ne  vous  lassez  point  d’aimer  et  d’être  aimée. 
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Peut-être  touchons-nous  au  moment  désiré 
Qui  saura  réunir  ce  qu’on  a séparé. 

Ayez  plus  de  courage  et  moins  d’impatience; 

Souffrez  que  Sylla  meure,  ou  quitte  sa  puissance... 

ARISTIE. 

J’attendrai  de  sa  mort  ou  de  sou  repentir 

Qu’à  me  rendre  l’honneur  vous  daigniez  consentir? 

Et  je  verrai  toujours  votre  cœur  plein  de  glace, 

Mon  tyran  impuni,  ma  rivale  en  ma  place, 

Jusqu’à  ce  qu'il  renonce  au  pouvoir  absolu, 

Après  l’avoir  gardé  tant  qu'il  l’aura  voulu  ? 

POMPÉE. 

Mais  tant  qu’il  pourra  tout,  que  pourrai-je,  madame? 

ARISTIE. 

Suivre  en  tous  lieux,  seigneur,  l’exil  de  votre  femme, 
La  ramener  chez  vous  avec  vos  légions. 

Et  rendre  un  heureux  calme  à nos  divisions. 

Que  ne  pourrez-vous  point  en  tête  d’une  armée, 
Par-tout,  hors  de  l’Espagne,  à vaincre  accoutumée! 

Et  quand  Sertorius  sera  joint  avec  nous, 

Que  pourra  le  tyran?  qu’osera  son  courroux? 

POMPÉE. 

Ce  n’est  pas  s'affranchir  qu'un  moment  le  paraître, 

Ni  secouer  le  joug  que  de  changer  de  maître. 

Sertorius  pour  vous  est  un  illustre  appui  ; 

Mais  en  faire  le  mien,  c’est  me  ranger  sous  lui; 
Joindre  nos  étendards,  c est  grossir  son  empire. 
Perpenna  qui  l'a  joint  saura  que  vous  eu  dire. 
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Je  sers  : mais  jusqu’ici  l'ordre  vient  de  si  loin ,' 

Qu’avant  qu’on  le  reçoive  il  n’en  est  plus  besoin; 

Et  ce  peu  que  j’y  rends  de  vaine  déférence, 

Jaloux  du  vrai  pouvoir,  ne  sert  qu’en  apparence. 

Je  crois  n’avoir  plus  même  à servir  qu’un  moment; 

Et  quand  Sylla  prépare  un  si  doux  changement, 
Pouvez-vous  m’ordonner  de  me  bannir  de  Rome, 

Pour  la  remettre  au  joug  sous  les  lois  d’un  autre  hommf , 

Moi  qui  ne  suis  jaloux  de  mon  autorité 

Que  pour  lui  rendre  un  jour  toute  sa  liberté? 

Non,  non:  si  vous  m’aiinez,  comme  j’aime  à le  croire, 
Vous  saurez  accorder  votre  amour  et  ma  gloire, 

Céder  avec  prudence  au  temps  prêt  à changer, 

Et  ne  me  perdre  pas  au  lieu  de  vous  venger. 

A R 1 STI  E. 

Si  vous  m’avez  aimée,  et  qu’il  vous  en  souvienne, 

Vous  mettrez  votre  gloire  à me  rendre  la  mienne. 

Mais  il  est  temps  qu’un  mot  termine  ces  débats. 

Me  voulez-vous,  seigneur?  ne  me  voulez-vous  pas? 
Parlez,  que  votre  choix  réglé  ma  destinée. 

Suis-je  encore  à l’époux  à qui  l’on  m’a  donnée? 

Suis-je  à Sertorius?  C’est  assez  consulté; 

Rendez-moi  mes  liens , ou  pleine  liberté... 

POMPÉE. 

Je  le  vois  bien , madame,  il  faut  rompre  la  treve, 

Pour  briser  en  vainqueur  cet  hymen,  s’il  s’acheve; 

Et  vous  savez  si  peu  l’art  de  vous  secourir, 

Que,  pour  vous  en  instruire,  il  faut  vous  conquérir. 
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ARISTIE. 

Sertorius  sait  vaincre  et  garder  ses  conquêtes.  * 

POM  P ÉF.. 

La  vôtre  à la  garder  coûtera  bien  des  tètes; 

Comme  elle  fermera  la  porte  à tout  accord, 

Rien  ne  la  peut  jamais  assurer  que  ma  mort. 

Oui , j’en  jure  les  dieux,  s'il  faut  qu’il  vous  obtienne, 
Rien  ne  peut  empêcher  sa  perte  que  la  mienne  ; 

Et  peut-être  tous  deux  , l’un  par  l’autre  perces, 

Nous  vous  ferons  connoître  à quoi  vous  nous  forcez. 

ARISTIE. 

Je  ne  suis  pas,  seigneur,  d’une  telle  importance. 
D’autres  soins  éteindront  cette  ardeur  de  vengeance; 
Ceux  de  vous  agrandir  vous  porteront  ailleurs  , 

Où  vous  pourrez  trouver  quelques  destins  meilleurs; 
Ceux  de  servir  Sylla,  d'aimer  son  Emilie, 
D’imprimer  du  respect  à toute  lTtalie, 

De  rendre  à votre  Rome  un  jour  sa  liberté, 

Sauront  tourner  vos  pas  de  quelque  autre  côté.. 
Sur-tout  ce  privilège  acquis  aux  grandes  âmes 
De  changer  à leur  gré  de  maris  et  de  femmes 
Mérite  qu’on  l’étale  aux  bouts  de  l’univers, 

Pour  en  donner  l’exemple  à cent  climats  divers. 

POMPÉE. 

Ah!  c’en  est  trop,  madame,  et  de  nouveau  je  jure... 


* Ce  vers  pourroit  avoir  servi  de  modèle  à celui  de  la  Henriade: 

Français  , vous  savez  vaincre,  et  chanter  vos  conquêtes. 

1 1 . 
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ARISTIE. 

Seigneur,  les  vérités  font-elles  quelque  injure 

POMPÉE. 

Yous  oubliez  trop  tôt  que  je  suis  votre  époux. 

ARISTIE. 

Ali!  si  ce  nom  vous  plaît,  je  suis  encore  à vous. 

Yoilà  ma  main,  seigneur. 

POMPÉE. 

Gardez-la-moi , madame. 

ARISTIE. 

Tandis  que  vous  avez  à Rome  une  autre  femme? 

Que  par  un  autre  hymen  vous  me  déshonorez? 

Me  punissent  les  dieux  que  vous  avez  jurés , 

Si,  passé  ce  moment , et  hors  de  votre  vue, 

Je  vous  garde  une  foi  que  vous  avez  rompue  ! 

POMPÉE. 

Qu'allez-vous  faire?  hélas! 

ARISTIE. 

. Ce  que  vous  m’enseignez. 

POMPÉE. 

Éteindre  un  tel  amour! 

ARISTIE. 

Vous-même  l’éteignez. 

POMPÉE. 

La  victoire  aura  droit  de  le  faire  renaître. 

ARISTIE. 

Si  ma  haine  est  trop  foihle,  elle  la  fera  croître. 
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POMPÉE. 

Pourrez-vous  me  haïr? 

ARISTIE. 

J'en  fais  tous  mes  souhaits. 

POMPÉE. 

Adieu  donc  pour  deux  jours. 

ARISTIE. 

Adieu  pour  tout  jamais. 


F1K  I»U  TROISIEME  ACTE. 
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SCENE  PREMIERE. 

SERTORIUS,  THAMIRE. 

SERTORIUS. 

P ourrai-je  voir  la  reine? 

THAMIRE. 

Attendant  qu’elle  vienne, 
Elle  m’a  commandé  que  je  vous  entretienne, 

Et  veut  demeurer  seule  encor  quelques  moments. 

SERTORIUS. 

Ne  m’apprendrez-vous  point  où  vont  ses  sentiments, 
Ce  que  doit  Perpenna  concevoir  d'espérance? 

THAMIRE. 

Elle  ne  m’en  fait  pas  beaucoup  de  confidence  ; 

Mais  j’ose  présumer  qu'offert  de  votre  main 
Il  aura  peu  de  peine  à fléchir  son  dédain. 

Vous  pouvez  tout  sur  elle. 

SERTORIUS. 

Ah!  j’y  puis  peu  de  chose, 
Si  jusqu’à  l’accepter  mon  malheur  la  dispose; 


ACTE  IV,  SCENE  I. 


’.o-, 


Ou,  pour  en  parler  mieux,  j’y  puis  trop,  et  trop  peu. 

TH  AMI  RE. 

Elle  croit  fort  vous  plaire  eu  secondant  son  feu. 

SERTORIUS. 


Me  plaire? 


T H A M I R E. 

Oui:  mais,  seigneur,  d’où  vient  cette  surprise? 
Et  de  quoi  s inquiété  un  cœur  qui  la  méprise? 

SERTORIUS. 

N’appelez  point  mépris  un  violent  respect 

Que  sur  mes  plus  doux  vœux  fait  régner  son  aspect. 

TH  AM  IRE. 

Il  est  peu  de  respects  qui  ressemblent  au  vôtre, 

S’il  ne  sait  que  trouver  des  raisons  pour  un  autre; 

Et  je  préférerois  un  peu  d’emportement 
Aux  plus  humbles  devoirs  d’un  tel  accablement. 

SERTORIUS. 

Il  n’en  est  rien  parti  capable  de  me  nuire, 

Qu’un  soupir  échappé  ne  dût  soudain  détruire: 

Mais  la  reine,  sensible  à de  nouveaux  désirs, 

Entendoit  mes  raisons,  et  non  pas  mes  soupirs. 

THAMIBt. 

Seigneur,  quand  un  Romain,  quand  un  héros  soupire, 
Nous  n’entendons  pas  bien  ce  qu’un  soupir  veut  dire; 

Et  je  vous  servirois  de  meilleur  truchement, 

Si  vous  vous  expliquiez  un  peu  plus  clairement. 

Je  sais  qu’en  ce  climat,  que  vous  nommez  barbare. 
L’amour  par  un  soupir  quelquefois  se  déclare: 
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Mais  la  gloire , qui  fait  toutes  vos  passions , 

Vous  met  trop  au-dessus  de  ces  impressions  ; 

De  tels  désirs,  trop  bas  pour  les  grands  cœurs  de  Rome.;. 
sertob  tus. 

Ah!  pour  être  Romain  , je  n’en  suis  pas  moins  homme: 
J’aime , et  peut-être  plus  qu’on  n’a  jamais  aimé  ; 

Malgré  mon  âge  et  moi,  mon  cœur  s est  enflammé. 

J’ai  cru  pouvoir  me  vaincre,  et  toute  mon  adresse 
Dans  mes  plus  grands  efforts  m’a  fait  voir  ma  foiblesse; 
Ceux  de  la  politique,  et  ceux  de  l'amitié, 

M’ont  mis  en  un  état  à me  faire  pitié. 

Le  souvenir  m’en  tue,  et  ma  vie  incertaine 
Dépend  d’un  peu  d’espoir  que  j’attends  de  la  reine. 

Si  toutefois... 

TH  AMI  RE. 

Seigneur , elle  a de  la  bonté; 

Mais  je  vois  son  esprit  fortement  irrité; 

Et  si  vous  m’ordonnez  de  vous,parler  sans  feindre, 
Vous  pouvez  espérer,  mais  vous  avez  à craindre. 

N’y  perdez  point  de  temps,  et  ne  négligez  rien; 

C’est  peut-être  un  dessein  mal  ferme  que  le  sien. 

La  voici.  Profitez  des  avis  qu’on  vous  donne, 

Et  gardez  bien  sur-tout  qu  elle  ne  m’en  soupçonne. 
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SCENE  II. 

VIRIATE,  SERTORIUS,  TIIAMIRE. 

VIKIATE. 

On  m’a  dit  qu’Aristie  a manque  son  projet, 

Et  que  Pompée  échappe  à cet  illustre  objet. 

Seroit-il  vrai,  seigneur? 

SERTORIUS. 

Il  est  trop  vrai , madame; 

Mais,  bien  qu'il  l’abandonne,  il  l'adore  dans  l ame. 
Et  rompra , m’a  t-il  dit , la  treve  dès  demain , 

S'il  voit  qu’elle  s'apprête  à me  donner  la  main. 

VIRIATE. 

Vous  vous  alarmez  peu  d’une  telle  menace? 

SERTORIUS. 

Ce  n’est  pas  en  effet  ce  qui  plus  m’embarrasse. 

Mais  vous,  pour  Perpenna  qu’avez-vous  résolu? 

VIRIATE. 

D’obéir  sans  remise  au  pouvoir  absolu; 

Et  si  d’une  offre  en  l’air  votre  ame  encor  frappée 
Veut  bien  s’embarrasser  du  rebut  de  Pompée, 

Il  ne  tiendra  qu’à  vous  que  dès  demain  tous  deux 
De  l’un  et  l’autre  hymen  nous  n’assurions  les  nœuds 
Dût  se  rompre  la  treve,  et  dût  la  jalousie 
Jusqu’au  dernier  éclat  pousser  sa  frénésie. 

SERTORIUS. 

Vous  pourrez  dès  demain... 
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VIKIATE. 

Dès  ce  même  moment. 

Ce  n’est  pas  obéir  qu’obéir  lentement; 

Et  quanti  l'obéissance  a de  l’exactitude, 

Elle  voit  que  sa  gloire  est  dans  la  promptitude. 

SERTORIES. 

Mes  prières  pouvoient  souffrir  quelques  refus. 

VIRIATE. 

Je  les  prendrai  toujours  pour  ordres  absolus. 

Qui  peut  ce  qui  lui  plaît  commande  alors  qu’il  prie. 
D’ailleurs,  Perpenna  m’aime  avec  idolâtrie. 

Tant  d’amour,  tant  de  rois  d’où  son  sang  est  venu, 

Le  pouvoir  souverain  dont  il  est  soutenu, 

Valent  bien  tous  ensemble  un  trône  imagiuaire 
Qui  ne  peut  subsister  que  par  l’heur  de  vous  plaire. 
SERTORI  us. 

Je  n’ai  donc  qu’à  mourir  en  faveur  de  ce  choix; 

J’en  ai  reçu  la  loi  de  votre  propre  voix; 

C’est  un  ordre  absolu  qu'il  est  temps  que  j’entende. 
Pour  aimer  un  Romain , vous  voulez  qu’il  commande; 
Et  comme  Perpenna  ne  le  peut  sans  ma  mort , 

Pour  remplir  votre  trône  il  lui  faut  tout  mon  sort. 
Lui  donner  votre  main  , c’est  m’ordonner,  madame, 
De  lui  céder  ma  place  au  camp  et  dans  votre  aine. 

Il  est,  il  est  trop  juste,  après  un  tel  bonheur, 

Qu’il  l’ait  dans  notre  armée,  ainsi  qu’en  votre  cœur. 
J’obéis  sans  murmure,  et  veux  bien  que  ma  vie... 
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VI  H I AXE. 

Avant  que  par  cet  ordre  elle  vous  soit  ravie, 

Puis-je  me  plaindre  à vous  d’un  retour  inégal 
Qui  tient  moins  d'un  ami  qu’il  ne  fait  d un  rival? 

Vous  trouvez  ma  faveur  et  trop  prompte  et  trop  pleine  ! 
L’hymen  où  je  m’apprête  est  pour  vous  une  gêne  ! 

Vous  m’en  parlez  enfin  comme  si  vous  m aimiez! 
sert  or  ius. 

Souffrez,  après  ce  mot,  que  je  meure  à vos  pieds. 

J’y  veux  bien  immoler  tout  mon  bonheur  au  vôtre; 
Mais  je  ne  vous  puis  voir  entre  les  bras  d’un  autre; 

Et  c’est  assez  vous  dire,  à quelle  extrémité 
Me  réduit  mon  amour  que  j’ai  mal  écouté. 

Bien  qu’un  si  digne  objet  le  rendit  excusable, 

J’ai  cru  honteux  d’aimer  quand  on  n'est  plus  aimable; 
J’ai  voulu  m’en  défendre  à voir  mes  cheveux  gris, 

Et  me  suis  répondu  long-temps  de  vos  mépris. 

Mais  j’ai  vu  dans  votre  ame  ensuite  une  autre  idée, 

Sur  qui  mon  espérance  aussitôt  s’est  fondée; 

Et  je  me  suis  promis  bien  plus  qu’à  tous  vos  rois, 
Quand  j’ai  vu  que  l'amour  n’en  feroit  point  le  choix. 
J’allois  me  déclarer  sans  l’offre  d’Aristie: 

Non  que  ma  passion  s’en  soit  vue  alentie  ; 

Mais  je  n’ai  point  douté  qu’il  ne  fût  d’un  grand  cœur 
De  tout  sacrifier  pour  le  commun  bonheur. 

L'ainour  de  Perpenna  s’est  joint  à ces  pensées; 

Vous  avez  vu  le  reste,  et  mes  raisons  forcées. 
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Je  m’étois  figure  que  de  tels  déplaisirs 
Pourraient  ne  me  coûter  que  deux  ou  trois  soupirs; 

Et , pour  m'en  consoler,  j'envisageois  l’estime 
Et  d'ami  généreux  et  de  chef  magnanime: 

Mais , près  d’un  coup  fatal,  je  sens  par  mes  ennuis 
Que  je  me  promettois  bien  plus  que  je  ne  puis. 

Je  me  rends  donc,  madame;  ordonnez  de  ma  vie; 
Encor  tout  de  nouveau  je  vous  la  sacrifie. 

Aimez-vous  Perpcnna? 

VIRl  ATE. 

Je  sais  vous  obéir, 

Mais  je  ne  sais  que  c'est  d’aimer  ni  de  haïr; 

Et  la  part  que  tantôt  vous  aviez  dans  mon  ame 
Fut  un  don  de  ma  gloire,  et  non  pas  de  ma  flamme. 
Je  n’en  ai  point  pour  lui,  je  n’en  eus  point  pour  vous; 
Je  ne  veux  point  d amant,  mais’ je  veux  un  époux, 
Mais  je  veux  un  héros,  qui  par  son  hyménée 
Sache  élever  si  haut  le  trône  où  je  suis  née. 

Qu'il  puisse  de  l’Espagne  être  l’heureux  soutien, 

Et  laisser  de  vrais  rois  de  mon  sang  et  du  sien. 

Je  le  trouvois  en  vous,  n'eût  été  la  bassesse 
Qui  pour  ce  cher  rival  contre  moi  s’intéresse, 

Et  dont,  quand  je  vous  mets  au-dessus  de  cent  rois, 
Une  répudiée  a mérité  le  choix. 

Je  l’oublîrai  pourtant,  et  veux  vous  faire  grâce. 
M’aimez- vous? 

SF.RTORIUS. 

Oserais- je  en  prendre  encor  l'audace? 


Digitized  by  Google 


ACTE  IV,  SCENE  II. 


333 


VIHI  ATE. 

Prenez-la,  j’y  consens,  seigneur;  et  dès  demain, 

Au  lieu  de  Perpenna,  donnez-moi  votre  main. 

S F R T O H I c s. 

Que  se  tiendroit  heureux  un  amour  moins  sincere 
Qui  n’auroit  autre  but  que  de  se  satisfaire, 

Et  qui  se  rempliroit  de  sa  félicité 

Sans  prendre  aucun  souci  de  votre  dignité! 

Mais  quand  vous  oubliez  ce  que  j’ai  pu  vous  dire, 
Puis-je  oublier  les  soins  d’agrandir  votre  empire; 

Que  votre  grand  projet  est  celui  de  régner? 

VIB  I ATF.. 

Seigneur,  vous  faire  grâce,  est-ce  m’en  éloigner? 

SEBTORIUS. 

Ah!  madame,  est-il  temps  que  cette  grâce  éclate? 

V I 11  1 A T £■ 

C’est  cet  éclat,  seigneur,  que  cherche  Viriate. 

SEBTORIUS. 

Nous  perdons  tout,  madame,  à le  précipiter. 

L’amour  de  Perpenna  le  fera  révolter; 

Souffrez  qu’un  peu  de  temps  doucement  le  ménage, 
Qu’auprès  d'un  autre  objet  un  autre  amour  l’engage: 
Des  amis  d’Aristie  assurons  le  secours 
A force  de  promettre,  en  différant  toujours. 

Détruire  tout  l'espoir  qui  les  tient  en  haleine, 

C’est  les  perdre,  c’est  mettre  un  jaloux  hors  de  peine, 
Dont  l’esprit  ébranlé  ne  se  doit  pas  guérir 
De  cette  impression  qui  peut  nous  l acquérir. 
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Pourrions-nous  venger  Home  après  de  telles  pertes? 
Pourrions-nous  l'affranchir  des  miseres  souffertes? 

Et  de  ses  intérêts  un  si  haut  abandon... 

v 1 R 1 A T E. 

Et  que  m’importe  à mo^si  Rome  souffre  ou  non? 
Quand  j’aurai  de  ses  maux  effacé  l’infamie, 

J’en  obtiendrai  pour  fruit  le  nom  de  son  amie! 

Je  vous  verrai  consul  m’en  apporter  les  lois, 

Et  m’abaisser  vous-même  au  rang  des  autres  rois! 

Si  vous  m’aimez,  seigneur,  nos  mers  et  nos  montagnes 
Doivent  borner  vos  vœux,  ainsi  que  nos  Espagnes: 
Nous  pouvons  nous  y faire  un  assez  beau  destin, 

Sans  chercher  d’autre  gloire  au  pied  de  l’Aventin. 
Affranchissons  le  Tage,  et  laissons  faire  au  Tibre. 

La  liberté  n’est  rien  quand  tout  Le  monde  est  libre; 
Mais  il  est  beau  de  l’être , et  voir  tout  l’univers 
Soupirer  sous  le  joug,  et  gémir  dans  les  fers; 

Il  est  beau  d’étaler  cette  prérogative 

Aux  yeux  du  Rhône  esclave  et  de  Rome  captive; 

Et  de  voir  envier  aux  peuples  abattus 
Ce  respect  que  le  sort  garde  pour  les  vertus. 

Quant  au  grand  Perpenna,  s’il  est  si  redoutable, 
Remettez-inoi  le  soin  de  le  rendre  traitable: 

Je  sais  l’art  d’empêcher  les  grands  cœurs  de  faillir. 

SERTORIUS. 

Mais  quel  fruit  pensez- vous  en  pouvoir  recueillir? 

Je  le  sais  comme  vous,  et  vois  quelles  tempêtes 
Cet  ordre  surprenant  formera  sur  nos  tètes. 
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Ne  cherchons  point,  madame,  à faire  des  mutins, 

Et  ne  nous  brouillons  point  avec  nos  bons  destins. 
Rome  nous  donnera  sans  eux  assez  de  peine, 

' Avant  que  de  souscrire  à l'hymen  d’une  reine; 

Et  nous  n en  fléchirons  jamais  la  dureté, 

A moins  qu’elle  nous  doive  et  gloire  et  liberté. 

VIRIATE. 

Je  vous  avoùrai  plus,  seigneur:  loin  d’y  souscrire, 

Elle  en  prendra  pour  vous  une  haine  où  j’aspire, 

Un  courroux  implacable,  ult orgueil  endurci; 

Et  c’est  par  où  je  veux  vour  arrêter  ici. 

Qu’ai-je  à faire  dans  Rome?  et  pourquoi , je  vous  prie... 

SERTORIUS. 

Mais  nos  Romains,  madame,  aiment  tous  leur  patrie; 

Et  de  tous  leurs  travaux  l’unique  et  doux  espoir, 

C’est  de  vaincre  bientôt  assez  pour  la  revoir. 

VIRIATE. 

Pour  les  enchaîner  tous  sur  les  rives  du  Tage, 

Nous  n’avons  qu’à  laisser  Rome  dans  l'esclavage: 

Ils  aimeront  à vivre  et  sous  vous  et  sous  moi , 

Tant  qu’ils  n auront  qu’un  choix  d’un  tyran  ou  d’un  roi. 

SERTORIUS. 

Ils  ont  pour  l’un  et  l'autre  une  pareille  haine, 

Et  n’obéiront  point  au  mari  d’une  reine. 

V IR  IA  TE. 

Qu’ils  aillent  donc  chercher  des  climats  à leur  choix , 

Où  le  gouvernement  n’ait  ni  tyrans  ni  rois. 

Nos  Espagnols,  formés  à votre  art  militaire, 
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Achèveront  sans  eux  ce  qui  nous  reste  à faire. 

La  perte  de  Sylla  n’est  pas  ce  que  je  veux; 

Rome  attire  encor  moins  la  fierté  de  mes  vœux: 
L’hymen  où  je  prétends  ne  peut  trouver  d’amorces 
Au  milieu  d’une  ville  où  régnent  les  divorces; 

Et  du  haut  de  mon  trône  on  ne  voit  point  d'attraits 
Où  l’on  n’est  roi  qu’un  an,  pour  n’ëtre  rien  après. 
Enfin,  pour  achever,  j’ai  fait  pour  vous  plus  quelle: 
Elle  vous  a banni,  j’ai  pris  votre  querelle; 

Je  conserve  des  jours  Çu’elle  veut  vous  ravir. 

Prenez  le  diadème,  et  laissez-la  servir. 

Il  est  beau  de  tenter  des  choses  inouies, 

Dùt-on  voir  par  l’effet  ses  volontés  trahies. 

Pour  moi,  d’un  grand  Romain  je  veux  faire  un  grand  roi, 
"Vous,  s’il  y faut  périr,  périssez  avec  moi: 

C’est  gloire  de  se  perdre  en  servant  ce  qu’on  aime. 

SF.  RTORIUS. 

Mais  porter  dés  l’abord  les  choses  à l’extrême, 
Madame,  et  sans  besoin  faire  des  mécontents! 

Soyons  heureux  plus  tard  pour  l’être  plus  long-temps. 
Une  victoire  ou  deux  jointes  à quelque  adresse... 

VIRIATE. 

Vous  savez  que  l’amour  n’est  pas  ce  qui  me  presse, 
Seigneur.  Mais,  après  tout , il  faut  le  confesser, 

Tant  de  précaution  commence  à me  lasser. 

Je  suis  reine;  et  qui  sait  porter  une  couronne, 

Quand  il  a prononcé,  n’aime  point  qu’on  raisonne. 


* 
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Je  vais  penser  à moi,  vous  penserez  à vous. 

SERTORIÜS. 

Ah!  si  vous  écoutez  cet  injuste  courroux... 

VI  RI  A TE. 

Je  n’en  ai  point,  seigneur;  mais  mon  inquiétude 
Ne  veut  plus  dans  mon  sort  aucune  incertitude: 

Vous  me  direz  demain  où  je  dois  l’arrêter. 

Cependant  je  vous  laisse  avec  qui  consulter. 

SCENE  III. 

* 

SERTORIÜS,  PERPENNA,  AUF1DE. 

PERPENNA,  à Aufllle. 

Dieux!  qui  peut  faire  ainsi  disparoitre  la  reine? 

a u fi  de,  à l'erpenna.  , 

Lui  -même  a quelque  chose  en  lame  qui  le  gêne, 
Seigneur;  et  notre  abord  le  rend  tout  interdit. 

SERTORIÜS. 

De  Pompée  en  ces  lieux  savez-vous  ce  qu’on  dit? 
L’avez-vous  mis  fort  loin  au-delà  de  la  porte? 

PERPENNA. 

Comme  assez  près  des  murs  il  avoit  son  escorte , 

Je  me  suis  dispensé  de  le  mettre  plus  loin. 

Mais  de  votre  secours,  seigneur,  j’ai  grand  besoin. 
Tout  son  visage  montre  une  fierté  si  haute.. . 

SERTORIÜS. 

Nous  n’avons  rien  conclu,  mais  ce  n’est  pas  ma  faute; 


Digitized  by  Google 


338  S E R T O R I U S. 

Et  vous  savez... 

PF.RPENNA. 

Je  sais  qu’en  de  pareils  débats... 

SERTORIUS. 

Je  n’ai  point  cru  devoir  mettre  les  armes  bas; 

Il  n’est  pas  eucor  temps. 

perpenna. 

Continuez,  de  grâce; 

Il  n’est  pas  encor  temps  que  l’amitié  se  lasse. 

SERTORIUS. 

Votre  intérêt  m’arrête  autant  comme  le  mien: 

Si  je  m’en  trouvois  mal,  vous  ne  seriez  pas  bien. 

PER  PENNA. 

De  vrai,  sans  votre  appui  je  serois  fort  à plaindre; 
Mais  je  ne  vois  pour  vous  aucun  sujet  de  craindre. 

SERTORIUS. 

Je  serois  le  premier  dont  on  seroit  jaloux; 

Mais  ensuite  le  sort  pourroit  tomber  sur  vous. 

Le  tyran  après  moi  vous  craint  plus  qu’aucun  autre, 
Et  ma  tête  abattue  ébranleroit  la  vôtre. 

Nous  ferons  bien  tous  deux  d’attendre  plus  d’un  an. 

PERPENN  A. 

Que  parlez-vous,  seigneur,  de  tête  et  de  tyran? 
sertori  us. 

Je  parle  de  Sylla,  vous  le  devez  connoître. 

PERPENN- A. 

Et  je  parlois  des  feux  que  la  reine  a fait  naître. 
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SERTORIUS. 

Nos  esprits  étoient  donc  également  distraits; 

Tout  le  mien  s'attachoit  aux  périls  de  la  paix; 

Et  je  vous  demandais  quel  bruit  fait  par  la  ville 
De  Pompée  et  de  moi  l’entretien  inutile. 

Vous  le  saurez,  Aufide? 

A U F I O E. 

A ne  rien  déguiser , 

Seigneur,  ceux  de  s|  suite  en  ont  su' mal  user; 

J’en  crains  parmi  le  peuple  un  insoleut  murmure  : 

Ils  ont  dit  que  Sylla  quitte  sa  dictature , 

Que  vous  seul  refusez  les  douceurs  de  la  paix, 

Et  voulez  une  guerre  à ne  finir  jamais. 

Déjà  de  nos  soldats  l’ame  préoccupée 
Montre  un  peu  trop  de  joie  à parler  de  Pompée; 

Et  si  l’erreur  s'épand  jusqu’en  nos  garnisons, 

Elle  y pourra  semer  de  dangereux  poisons. 
sertor  tus. 

Nous  en  romprons  le  coup  avant  qu’elle  grossisse, 

Et  ferons  par  nos  soins  avorter  l'artifice. 

D'autres  plus  grands  périls  le  ciel  m'a  garanti. 

FERPEKNA. 

Ne  ferions-nous  pas  mieux  d’accepter  le  parti , 

Seigneur?  trouvez-vous  l’offre  ou  honteuse  ou  mal  sûre? 

SERTORIUS. 

Sylla  peut  en  effet  quitter  sa  dictature; 

Mais  il  peut  faire  aussi  des  consuls  à son  choix, 

aa. 
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De  qui  la  pourpre  esclave  * agira  sous  ses  lois; 

Et  quand  nous  n’en  craindrons  aucuns  ordres  sinistres, 
Nous  périrons  par  ceux  de  ses  lâches  ministres. 
Croyez-moi,  pour  des  gens  comme  vous  deux  et  moi, 
Rien  n’est  si  dangereux  que  trop  de  bonne  foi. 

Sylla  par  politique  a pris  cette  mesure 
De  montrer  aux  soldats  1 impunité  fort  sure; 

Mais  pour  Cinua,  Carbon,  le  jeune  Marius, 

Il  a voulu  leur  tête,  et  les  a tous^perdus. 

Pour  moi , que  tout  mon  camp  sur  ce  bruit  m’abandonne, 
Qu’il  ne  reste  pour  moi  que  ma  seule  personne, 

Je  me  perdrai  plutôt  dans  quelque  affreux  climat, 
Qu’aller  tant  qu'il  vivra  briguer  le  consulat. 

Vous... 

PERPF.NNA. 

Ce  n’est  pas,  seigneur,  ce  qui  me  tient  en  peine. 
Exclus  du  consulat  par  l’hymen  d’une  reine, 

Du  moins  si  vos  bontés  m’obtiennent  ce  bonheur, 

Je  n’attends  plus  de  Rome  aucun  degré  d’honneur; 

Et  banni  pour  jamais  dans  la  Lusitanie, 

J'y  crois  en  sûreté  les  restes  de  ma  vie. 

sertorius. 

Oui  ; mais  je  ne  vois  pas  encor  de  sûreté 
A ce  que  vous  et  moi  nous  avions  concerté. 


'La  pourpre  esclave  est  une  de  ce»  expressions  de  génie 
dont  on  ne  trouve  d'exemples  que  cher  les  poètes  vraiment 
.aspirés  ; eUe  eut  mérité  que  Voltaire  en  fit  la  remarque. 
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Vous  savez  que  la  reine  est  d’une  humeur  si  fiere... 
Mais  peut-être  le  temps  la  rendra  moins  altiere. 

Adieu:  dispensez-moi  de  parler  là-dessus. 

PERPINNA. 

Parlez,  seigneur:  mes  vœux  sont-ils  si  mal  reçus? 
Est-ce  en  vain  que  je  l’aime,  en  vain  que  je  soupire? 

SERTORIUS. 

Sa  retraite  a plus  dit  que  je  ne  puis  vous  dire. 

PKK  PENSA. 

Elle  m'a  dit  beaucoup:  mais,  seigneur,  achevez, 

Et  ne  me  cachez  point  ce  que  vous  en  savez. 

Ne  m'auriez-vous  rempli  que  d’un  espoir  frivole? 

SERTORIUS. 

Non,  je  vous  l’ai  cédée,  et  vous  tiendrai  parole. 

Je  l’aime,  et  vous  la  donne  encor  malgré  mon  feu; 
Mais  je  crains  que  ce  don  n’ait  jamais  son  aveu  , 

Qu’il  n’attire  sur  nous  d’impitoyables  haines. 

Que  vous  dirai-je  enfin?  L’Espagne  a d’autres  reines; 
Et  vous  pourriez  vous  faire  un  destin  bien  plus  doux, 
Si  vous  faisiez  pour  moi  ce  que  je  fais  pour  vous. 
Celle  des  Vacéens,  celle  des  Ilergetes, 

Rendroient  vos  volontés  bien  plutôt  satisfaites; 

La  reine  avec  chaleur  sauroit  vous  y servir. 

PERPENN  A. 

Vous  me  l’avez  promise,  et  me  l’allez  ravir î 

SERTORIUS. 

Que  sert  que  je  promette  et  que  je  vous  la  donne, 
Quand  son  ambition  l’attache  à ma  personne? 
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Vous  savez  les  raisons  de  cet  attachement, 

Je  vous  en  ai  tantôt  parle  confidemment; 

Je  vous  en  fais  encor  la  même  confidence. 

Faites  à votre  amour  un  peu  de  violence; 

J’ai  triomphé  du  mien;  j’y  suis  encor  tout  prêt: 

Mais,  s'il  faut  du  parti  ménager  l intérêt, 

Faut-il  pousser  à bout  une  reine  obstinée, 

Qui  veut  faire  à son  choix  toute  sa  destinée, 

Et  de  qui  le  secours,  depuis  plus  de  dix  ans, 

Nous  a mieux  soutenus  que  tous  nos  partisans? 

PERPENN A. 

La  trouvez-vous,  seigneur,  en  état  de  vous  nuire? 
sertor  1 us. 

Non,  elle  ne  peut  pas  tout-à-fait  nous  détruire; 

Mais  si  vous  m’enchaînez  à ce  que  j’ai  promis, 

Dès  demain  elle  traite  avec  nos  ennemis. 

Leur  camp  n’est  que  trop  proche;  ici  chacun  murmure; 
Jugez  ce  qu’il  faut  craindre  en  cette  conjoncture. 

Voyez  quel  prompt  remede  on  y peut  apporter, 

Et  quel  fruit  nous  aurons  de  la  violenter. 

PERPENIf  A. 

C’est  à moi  de  me  vaincre,  et  la  raison  l'ordonne: 

Mais  d’un  si  grand  dessein  tout  mon  cœur  qui  frissonne... 
s E R t o r 1 u s. 

Ne  vous  contraignez  point;  dût  m’en  coûter  le  jour, 

Je  tiendrai  ma  promesse  en  dépit  de  l’amour. 

PERPEN»  A. 

Si  vos  promesses  n’ont  l'aveu  de  Viriate... 
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SERTORIUS. 

Je  lie  puis  de  sa  part  rien  dire  qui  vous  flatte. 

PERPENNA. 

Je  dois  donc  me  contraindre , et  j'y  suis  résolu. 

Oui,  sur  tous  mes  désirs  je  me  rends  absolu; 

J’en  veux,  à votre  exemple,  être  aujourd'hui  le  maître; 
Et,  malgré  cet  amour  que  j’ai  laissé  trop  croître, 

Vous  direz  à la  reine... 

SER  TOR  IUS. 

Eli  bien!  je  lui  dirai? 

PF.RPENNA. 

Rien,  seigneur,  rien  encor;  demain  j’y  penserai. 
Toutefois  la  colere  où  s’emporte  son  aine 
Pourroit  dès  cette  nuit  commencer  quelque  trame.) 
Vous  lui  direz,  seigneur,  tout  ce  que  vous  voudrez; 

Et  je  suivrai  l’avis  que  pour  moi  vous  prendrez. 
sertori  us. 

Je  vous  admire  et  plains. 

P ER  p en  R A. 

Que  j’ai  l ame  accablée! 
sertori  us. 

Je  partage  les  maux  dont  je  la  vois  comblée. 

Adieu  : j’entre  un  moment  pour  calmer  son  chagrin , 

Et  me  rendrai  chez  vous  à l’heure  du  festin. 


« 
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SCENE  IV. 

PERPENNA,,  AUFIDE. 

AÏÏFIDE. 

Ce  maître  si  chéri  fait  pour  vous  des  merveilles  ; 
Votre  flamme  en  reçoit  des  faveurs  sans  pareilles; 

Son  nom  seul,  malgré  lui,  vous  avoit  tout  volé, 

Et  la  reine  se  rend  sitôt  qu’il  a parlé. 

Quels  services  faut-il  que  votre  espoir  hasarde, 

Afin  de  mériter  l’amour  qu'elle  vous  garde? 

Et  dans  quel  temps,  seigneur,  purgerez-vous  ces  lieux 
De  cet  illustre  objet  qui  lui  blesse  les  yeux  ? 

Elle  n’est  point  ingrate;  et  les  lois  qu’elle  impose, 
Pour  se  faire  obéir  promettent  peu  de  chose; 

Mais  on  n’a  qu’à  laisser  le  salairé  à son  choix , 

Et  courir  sans  scrupule  exécuter  ses  lois. 

Vous  ne  me  dites  rien?  Apprenez-moi , de  grâce, 
Comment  vous  résolvez  que  le  festin  se  passe. 
Dissimulerez-vous  ce  manquement  de  foi? 

Et  voulez-vous... 

PERPENNA. 

Allons  en  résoudre  chez  moi. 
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ACTE  V. 

SCENE  PREMIERE. 

ARISTIE,  VIRIATE. 

ARISTIE. 

Oui,  madame,  j’en  suis  comme  vous  ennemie. 
Vous  aimez  les  grandeurs,  et  je  hais  l’infamie. 

Je  cherche  à me  venger , vous  à vous  établir  ; 

Mais  vous  pourrez  me  perdre,  et  moi  vous  affoiblir, 
Si  le  cœur  mieux  ouvert  ne  met  d’intelligence 
Votre  établissement  avecque  ma  vengeance. 

O11  m’a  volé  Pompée  ; et  moi  pour  le  braver, 

Cet  ingrat  que  sa  foi  n’ose  me  conserver, 

Je  cherche  un  autre  époux  qui  le  passe,  ou  l égale: 
Mais  je  n’ai  pas  dessein  d’ètre  votre  rivale, 

Et  n’ai  point  dû  prévoir,  ni  que  vers  un  Romain 
Une  reine  jamais  daignât  pencher  sa  main , 

Ni  qu’un  héros  dont  l’ame  a paru  si  romaine, 
Démentît  ce  grand  nom  par  l’hymen  d’une  reine. 
J’ai  cru  dans  sa  naissance  et  votre  dignité 
Pareille  aversion  et  contraire  fierté. 
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Cependant  on  me  dit  qu’il  consent  l’hyménée. 

Et  qu'en  vain  il  s’oppose  au  choix  de  la  journée, 

Puisque,  si  dès  demain  il  n’a  tout  son  éclat. 

Vous  allez  du  parti  séparer  votre  état. 

Comme  je  n’ai  pour  but  que  d’en  grossir  les  forces , 
J'aurois  grand  déplaisir  d’y  causer  des  divorces, 

Et  de  servir  Sylla  mieux  que  tous  ses  amis , 

Quand  je  lui  veux  par-tout  faire  des  ennemis. 

Parlez  donc:  quelque  espoir  que  vous  m’ayez  vu  prendre, 
Si  vous  y prétendez,  je  cesse  d’y  prétendre. 

Un  reste  d’autre  espoir,  et  plus  juste , et  plus  doux  , 

Saura  voir  sans  chagrin  Sertorius  à vous. 

Mon  cœur  veut  à toute  heure  immoler  à Pompée 
Tous  les  ressentiments  de  ma  place  usurpée; 

Et  comme  son  amour  eut  peine  à nie  trahir, 

J’ai  voulu  me  venger,  et  n’ai  pu  le  haïr. 

Ne  me  déguisez  rien,  non  plus  que  je  déguise. 

VIHIATE. 

Viriate  à son  tour  vous  doit  même  franchise, 

Madame;  et  d’ailleurs  même  on  vous  eu  a trop  dit 
Pour  vous  dissimuler  ce  que  j’ai  dans  l’esprit. 

J’ai  fait  venir  exprès  Sertorius  d’Afrique 
Pour  sauver  mes  états  d’un  pouvoir  tyrannique; 

Et  mes  voisins  domtés  m’apprenoient  que  sans  lui 
Nos  rois  contre  Sylla  n’étoient  qu'un  vain  appui. 

Avec  un  seul  vaisseau  ce  grand  héros  prit  terre; 

Avec  mes  sujets  seuls  il  commença  la  guerre: 

Je  mis  entre  ses  mains  mes  places  et  mes  ports, 


ACTE  V,  SCENE  I.  3^7 

Et  je  lui  confiai  mon  sceptre  et  mes  trésors. 

Dès  1 abord  il  sut  vaincre,  et  j'ai  vu  la  victoire 
Enfler  de  jour  en  jour  sa  puissance  et  sa  gloire. 

Nos  rois  lassés  du  joug,  et  vos  persécutés, 

Avec  tant  de  chaleur  l’ont  joint  de  tous  côtés, 

Qu 'enfin  il  a poussé  nos  armes  fortunées 
Jusques  à vous  réduire  au  pied  des  Pyrénées. 

Mais,  après  l’avoir  mis  au  point  où  je  le  voi. 

Je  ne  puis  voir  que  lui  qui  soit  digne  de  moi; 

Et  regardant  sa  gloire  ainsi  que  mon  ouvrage, 

Je  périrai  plutôt  qu’une  autre  la  partage. 

Mes  sujets  valent  bien  que  j’aime  à leur  donner 
Des  monarques  d’un  sang  qui  sache  gouverner, 

Qui  sache  faire  tête  à vos  tyrans  du  monde, 

Et  rendre  notre  Espagne  en  lauriers  si  féconde,  * 

Qu’on  voie  un  jour  le  Pô  redouter  ses  efforts , 

Et  le  Tibre  lui-même  en  trembler  pour  ses  bords. 

A RISTIE. 

Votre  dessein  est  grand  ; mais  à quoi  qu’il  aspire,.. 
viriàTe. 

11  m’a  dit  les  raisons  que  vous  me  voulez  dire. 

Je  sais  qu'il  seroit  bon  de  taire  et  différer 
Ce  glorieux  hymen  qu’il  me  fait  espérer: 

Mais  la  paix  qu’aujourd’hui  l’on  offre  à ce  grand  homme 
Ouvre  trop  les  chemins  et  les  portes  de  Rome. 

Je  vois  que , s’il  y rentre,  il  est  perdu  pour  moi , 

Et  je  l’en  veux  bannir  par  le  don  de  ma  foi. 

Si  je  hasarde  trop  de  m’être  déclarée, 
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J’aime  mieux  ce  péril  que  ma  perte  assurée  ; 

Et  si  tous  vos  proscrits  osent  s’en  désunir, 

Nos  bons  destins  sans  eux  pourront  nous  soutenir. 

Mes  peuples  aguerris  sous  votre  discipline 
N’auront  jamais  au  cœur  de  Rome  qui  domine; 

Et  ce  sont  des  Romains  dont  l’unique  souci 
Est  de  combattre,  vaincre,  et  triompher  ici. 

Tant  qu’ils  verront  marcher  ce  héros  à leur  tète , 

Ils  iront  sans  frayeur  de  conquête  en  conquête. 

Un  exemple  si  grand  dignement  soutenu 
Saura...  Mais  que  nous  veut  ce  Romain  inconnu? 

SCENE  II. 

, ARISTIE,  VIRIATE,  ARCAS. 

ARISTIE. 

Madame , c’est  Areas , l’affranchi  de  mon  frere  ; 

Sa  venue  en  ces  lieux  cache  quelque  mystère. 

Parle,  Areas,  et  dis-nous... 

ARCAS. 

Ces  lettres  mieux  que  moi 
Vous  diront  un  sucfcès  qu’à  peine  encor  je  croi. 

ARISTIE  lit. 

« Chere  sœur , pour  ta  joie  il  est  temps  que  tu  saches 
« Que  nos  maux  et  Jes  tiens  vont  finir  en  effet. 

« Sylla  marche  en  public  sans  faisceaux  et  sans  haches, 
« Prêt  à rendre  raison  de  tout  ce  qu’il  a fait. 

« Il  s’est  en  plein  sénat  démis  de  sa  puissance; 
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« Et  si  vers  toi  Pompe'e  a le  moindre  penchant, 

« Le  ciel  vient  de  briser  sa  nouvelle  alliance , 

« Et  la  triste  Emilie  est  morte  en  accouchant. 

« Sylla  même  consent , pour  calmer  tant  de  haines, 
« Qu’un  feu  qui  fut  si  beau  rentre  en  sa  dignité, 

« Et  que  l’hymen  te  rende  à tes  premières  chaînes, 

« En  même  temps  qu’à  Rome  il  rend  sa  liberté.  » 

QU1NTUS  A R I ST  I US. 

Le  ciel  s’est  donc  lassé  de  m’être  impitoyable! 

Ce  bonheur,  comme  à toi , me  paroit  incroyable 
Cours  au  camp  de  Pompée,  et  dis-lui,  cher  Areas... 

ARCAS. 

Il  a cette  nouvelle,  et  revient  sur  ses  pas. 

De  la  part  de  Sylla  chargé  de  lui  remettre 
Sur  ce  grand  changement  une  pareille  lettre , 

A deux  milles  d’ici  j’ai  su  le  rencontrer. 

AR  ISTIE. 

Quel  amour,  quelle  joie  a-t-il  daigné  montrer? 

Que  dit-il?  que  fait-il  ? 

ARCAS. 

Par  votre  expérience 
Vous  pouvez  bien  juger  de  son  impatience  ; 

Mais  rappelé  vers  vous  par  un  transport  d’amour 
Qui  ne  lui  permet  pas  d’achever  son  retour, 

L’ordre  que  pour  son  camp  ce  grand  effet  demande 
L’arrête  à le  donner,  attendant  qu’il  s’y  rende. 

Il  me  suivra  de  près , et  m’a  fait  avancer 

Pour  vous  dire  un  miracle  où  vous  n’osiez  penser. 
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ARISTIE. 

Vous  avez  lieu  d’en  prendre  une  alégresse  égale, 
Madame  ; vous  voilà  sans  crainte  et  sans  rivale. 

VIRIATE. 

Je  n’en  ai  plus  en  vous,  et  je  n’en  puis  douter; 
Mais  il  m'en  reste  une  autre,  et  plus  à redouter, 
Rome,  que  ce  héros  aime  plus  que  lui-méme, 

Et  qu’il  préféreroit  sans  doute  au  diadème , 

Si  contre  cet  amour... 

* SCENE  III. 

VIRIATE,  ARIST1E,  THAMIRE,  ARCAS. 

TH  A MIRE. 

Ah,  madame! 

VIRIATE. 

Qu’as-tu , 

Thamire?  et  d’où  te  vient  ce  visage  abattu? 

Que  nous  disent  tes  pleurs? 

THAMIRE. 

Que  vous  êtes  perdue , 
Que  cet  illustre  bras  qui  vous  a défendue... 

VIRIATE. 

Sertorius? 


THAMIRE. 

Hélas!  ce  grand  Sertorius... 

VIRIATE. 

N’acheveras-tu  point? 
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THUIIRE. 

Madame,  il  ne  vit  plus. 

VIRIATE. 

Il  ne  vit  plus!  ô ciel!  Qui  te  l’a  dit,  Thamire? 

THAHIEE. 

Ses  assassins  font  gloire  eux-mêmes  de  le  dire; 

Ces  tigres,  dont  la  rage , au  milieu  du  festin . 

Par  l’ordre  d’un  perfide  a tranche  son  destin , 

Tout  couverts  de  son  sang,  courent  parmi  la  ville 
Emouvoir  les  soldats  et  le  peuple  imbêcille; 

Et  Perpenna  par  eux  proclamé  général 

Ne  vous  fait  que  trop  voir  d’où  part  ce  coup  fatal. 

VIRIATE. 

Il  m’en  fait  voir  ensemble  et  l’auteur  et  la  cause. 
Par  cet  assassinat  c’est  de  moi  qu’on  dispose; 

C’est  mon  trône , c’est  moi  qu’on  prétend  conquérir 
Et  c’est  mon  juste  choix  qui  seul  l a fait  périr. 

Madame , après  sa  perte , et  parmi  ces  alarmes , 
N’attendez  point  de  moi  de  soupirs  ni  de  larmes, 
Ce  sont  amusements  que  dédaigne  aisément 
Le  prompt  et  noble  orgueil  d’un  vif  ressentiment: 
Qui  pleure  l' affaiblit;  qui  soupire  l’exhale. 

11  faut  plus  de  fierté  dans  une  aine  royale; 

Et  ma  douleur,  soumise  aux  soins  de  le  venger... 

AR1STIE. 

Mais  vous  vous  aveuglez  au  milieu  du  danger: 
Songez  à fuir,  madame. 
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35a’ 

THAMIRE. 

. Il  n’est  plus  temps  ; Aufide, 

Des  portes  du  palais  saisi  pour  ce  perfide, 

En  fait  votre  prison , et  lui  répond  de  vous. 

Il  vient,  dissimulez  un  si  juste  courroux; 

Et  jusqu’à  ce  qu’un  temps  plus  favorable  arrive, 
Daignez  vous  souvenir  que  vous  êtes  captive. 

V IR  I ATE. 

Je  sais  ce  que  je  suis,  et  le  serai  toujours, 

N’eussé-je  que  le  ciel  et  moi  pouf  mon  secours. 

SCENE  IV. 

PERPENNA,  ARISTIE,  VIRIATE, 
THAMIRE,  ARCAS. 

p er penn a,  à Viriate. 

Sertorius  est  mort;  cessez  d’être  jalouse , 

Madame,  du  haut  rang  qu’auroit  pris  son  épouse; 
Et  n’appréhendez  plus , comme  de  son  vivant , 
Qu’en  vos  propres  états  elle  ait  le  pas  devant. 

Si  l’espoir  d’Aristie  a fait  ombrage  au  vôtre. 

Je  puis  vous  assurer  et  d’elle  et  de  tout  autre, 

Et  que  ce  coup  heureux  saura  vous  maintenir 
Et  contre  le  présent  et  contre  l’avenir. 

C’étoit  un  grand  guerrier , mais  dont  le  sang  ni  l’âge 
Ne  pouvoient  avec  vous  faire  un  digne  assemblage; 
Et,  malgré  ces  défauts,  ce  qui  vous  en  plaisoit, 
C’étoit  sa  dignité  qui  vous  tyrannisoit. 
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Le  nom  de  general  vous  le  rendoit  aimable; 

A vos  rois,  à moi-même  il  êtoit  préférable; 

VOUS  VOUS  éblouissiez  du  titre  et  de  l'emploi  ; 

Et  je  viens  vous  offrir  et  l’un  et  l’autre  en  moi , 

Avec  des  qualités  où  votre  ame  hautaine 
Trouvera  mieux  de  quoi  mériter  une  reine. 

Un  Romain  qui  commande  et  sort  du  sang  des  rois 
(Je  laisse  l’âge  à part)  peut  espérer  son  choix, 

Sur-tout  quand  d’un  affront  son  amour  l'a  vengée, 

Et  que  d'un  choix  abject  son  bras  l’a  dégagée. 

AIWSTIE. 

Après  t’être  immolé  chez  toi  ton  général , 

Toi , que  faisoit  trembler  l’ombre  d’un  tel  rival, 

Lâche,  tu  viens  ici  braver  encor  des  femmes, 

Vanter  insolemment  tes  détestables  flammes, 

T’emparer  d’une  reine  en  son  propre  palais, 

Et  demander  sa  main  pour  prix  de  tes  forfaits! 

Crains  les  dieux,  scélérat;  crains  les  dieux,  ou  Pompée; 
Crains  leur  haine,  ou  son  bras,  leur  foudre,  ou  son  épée, 
Et,  quelque  noir  orgueil  qui  te  puisse  aveugler, 
Apprend^  qu'il  m’aime  encore,  et  commence  à trembler. 
Tu  le  verras,  méchant,  plutôt  que  tu  ne  penses; 

Attends,  attends  de  lui  tes  dignes  récompenses. 

PERPEWNA. 

S'il  en  croit  votre  ardeur,  je  suis  sur  du  trépas; 

Mais  peut-être,  madame,  il  ne  l’en  croira  pas; 

Et  quand  il  me  verra  commander  une  armée 
Contre  lui  tant  de  fois  à vaincre  accoutumée, 
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11  se  rendra  facile  à conclure  une  paix 

Qui  faisoit  dès  tantôt  ses  plus  ardents  souhaits. 

J’ai  même  entre  mes  mains  un  assez  bon  otage, 

Pour  faire  mes  traités  avec  quelque  avantage. 
Cependant  vous  pourriez,  pour  votre  heur  et  le  mien. 
Ne  parler  pas  si  haut  à qui  ne  vous  dit  rien. 

Ces  menaces  en  l’air  vous  donnent  trop  de  peine. 
Après  ce  que  j’ai  fait , laissez  faire  la  reine; 

Et,  sans  blâmer  des  vœux  qui  ne  vont  point  à vous, 
Songez  à regagner  le  cœur  de  votre  époux. 

VIRIA.TE. 

Oui,  madame,  en  effet  c’est  à moi  de  répondre, 

Et  mon  silence  ingrat  a droit  de  me  confondre. 

Ce  généreux  exploit,  ces  nobles  sentiments , 

Méritent  de  ma  part  de  hauts  remercîments: 

Les  différer  encor,  c’est  lui  faire  injustice. 

Il  m’a  rendu  sans  doute  un  signalé  service; 

Mais  il  n’en  sait  encor  la  grandeur  qu’à  demi. 

Le  grand  Sertorius  fut  son  parfait  ami. 

Apprenez-le,  seigneur,  (car  je  me  persuade 
Que  nous  devons  ce  titre  à votre  nouveai»  grade; 

Et  pour  le  peu  de  temps  qu’il  pourra  vous  durer, 

Il  me  coûtera  peu  de  vous  le  déférer  : ) 

Sachez  donc  que  pour  vous  il  osa  me  déplaire, 

Ce  héros;  qu’il  osa  mériter  ma  colere; 

Que  malgré  son  amour , que  malgré  son  courroux , 

11  a fait  ses  efforts  pour  me  donner  à vous  ; 

Et  qu’à  moins  qu'il  vous  plût  lui  rendre  sa  parole, 
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Tout  mon  dessein  n’étoit  qu’une  attente  frivole; 
Qu’il  s’obstinoit  pour  vous  au  refus  de  nia  main. 

ARIST1E. 

Et  tu  peux  lui  plonger  un  poignard  dans  le  sein  ! 

Et  ton  bras... 

VIRIATE. 

Permettez,  madame,  que  j'estime 
La  grandeur  de  l’amour  par  la  grandeur  du  crime. 

Chez  lui-même,  à sa  table,  au  milieu  d’un  festin, 
D’un  si  parfait  ami  devenir  l'assassin , 

Et  de  son  général  se  faire  un  sacrifice , 

Lorsque  son  amiti^j  lui  rend  un  tel  service; 
Renoncer  à la  gloire , accepter  pour  jamais 
L’infamie,  et  l’horreur  qui  suit  les  grands  forfaits  ; 
Jusqu’en  mon  cabinet  porter  sa  violence. 

Pour  obtenir  ma  main  m’y  tenir  sans  défense; 

Tout  cela  d’autant  plus  fait  voir  ce  que  je  doi 
A cet  excès  d’amour  qu’il  daigne  avoir  pour  moi  ; 
Tout  cela  montre  une  ame  au  dernier  point  charmée 
11  seroit  moins  coupable  à m’avoir  moins  aimée; 

Et  comme  je  n’ai  point  les  sentiments  ingrats , 

Je  lui  veux  conseiller  de  ne  m’épouser  pas. 

Ce  seroit  en  son  lit  mettre  son  ennemie, 

Pour  être  à tous  moments  maîtresse  de  sa  vie; 

Et  je  me  résoudrois  à cet  excès  d’honneur, 

Pour  mieux  choisir  la  place  à lui  percer  le  cœur. 
Seigneur,  voilà  l’effet  de  ma  reconnoissance. 

Du  reste,  ma  personne  est  en  votre  puissance; 
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Vous  êtes  maître  ici;  commandez;  disposez, 

Et  recevez  enfin  ma  main,  si  vous  l’osez. 

PERPENWA. 

Moi  ! si  je  l’oserai  ? Vos  conseils  magnanimes 
Pouvoient  perdre  moins  d’art  à m'étaler  mes  crimes: 
J'en  connois  mieux  que  vous  toute  l'énormité, 

Et  pour  la  bien  connoître  ils  m’ont  assez  coûté. 

On  ne  s'attache  point , sans  un  remords  bien  rude, 

A tant  de  perfidie  et  tant  d’ingratitude: 

Pour  vous  je  l’ai  domté , pour  vous  je  l’ai  détruit; 
J’en  ai  l’ignominie,  et  j’en  aurai  le  fruit. 

Menacez  mes  forfaits  et  proscrivez  ma  tète. 

De  ces  mêmes  forfaits  vous  serez  la  conquête; 

Et  n'eût  tout  mon  bonheur  que  deux  jours  à durer, 
Vous  n’avez  dès  demain  qu’à  vous  y préparer. 
J'accepte  votre  haine,  et  l’ai  bien  méritée. 

J’en  ai  prévu  la  suite,  et  j’en  sais  la  portée. 

Mon  triomphe... 

SCENE  V. 

PERPENNA,  ARIST1E,  VIRIATE,  AL!  FI  DE, 
ARCAS,  THAMIRE. 

AU  FI  PE. 

Seigneur,  Pompée  est  arrivé, 

Nos  soldats  mutinés , le  peuple  soulevé. 

I.a  porte  s’est  ouverte  à son  nom , à sou  ombre. 
Nous  n’avons  point  d’amis  qui  ne  cedent  au  nombre 
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Antoine  et  Manlius  déchires  par  morceaux, 

Tout  morts  et  tout  sanglants,  ont  encor  des  bourreaux. 
On  cherche  avec  chaleur  le  reste  des  complices, 

Que  lui-même  il  destine  à de  pareils  supplices. 

Je  défendois  mon  poste , il  l'a  soudain  forcé, 

Et  de  sa  propre  main  vous  me  voyez  percé; 

Maitre  absolu  de  tout , il  change  ici  la  garde. 

Pensez  à vous , je  meurs;  la  suite  vous  regarde. 

A1UST1E. 

Pour  quelle  heure,  seigneur,  faut-il  se  préparer 
A ce  rare  bonheur  qu’il  vient  vous  assurer? 

Avez- vous  en  vos  mains  un  assez  bon  otage, 

Pour  faire  vos  traités  avec  grand  avantage? 

PF.RPENN  A. 

C’est  prendre  en  ma  faveur  un  peu  trop  de  souci, 
Madame;  et  j’ai  de  quoi  le  satisfaire  ici. 

SCENE  VI. 

POMPÉE,  PERPENNA,  VIRIATE,  ARIST1E, 
CELSÜS,  ARCAS,  TIIAMIRE. 

PERPENNA. 

Seigneur,  vous  aurez  su  ce  que  je  viens  de  faire. 

Je  vous  ai  de  la  paix  immolé  l’adversaire, 

L’amant  de  votre  femme,  et  ce  rival  fameux 
Qui  s’opposoit  par  tout  au  succès  dé  vos  vœux. 

Je  vous  rends  Aristie , et  finis  cette  crainte 
Dont  votre  ame  tantôt  se  montroit  trop  atteinte; 
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Et  je  vous  affranchis  de  ce  jaloux  ennui 
Qui  ne  pouvoit  la  voir  entre  les  bras  d'autrui. 

Je  fais  plus;  je  vous  livre  une  fiere  ennemie, 

Avec  tout  son  orgueil  et  sa  Lusitanie; 

Je  vous  en  ai  fait  maître , et  de  tous  ces  Romains 
Que  déjà  leur  bonheur  a remis  en  vos  mains. 

Comme  en  un  grand  dessein,  et  qui  veut  promptitude, 
On  ne  s’explique  pas  avec  la  multitude, 

Je  n’ai  point  cru , seigneur,  devoir  apprendre  à tous 
Celui  d'aller  demain  me  rendre  auprès  de  vous; 

Mais  j’en  porte  sur  moi  d’assurés  témoignages. 

Ces  lettres  de  ma  foi  vous  seront  de  bons  gages; 

Et  vous  reconnoîtrez  par  leurs  perfides  traits 
Combien  Rome  pour  vous  a d’ennemis  secrets, 

Qui  tous,  pour  Aristie  enflammés  de  vengeance, 

Avec  Sertorius  étoient  d'intelligence. 

Lisez. 

( H lui  donne  les  lettres  qu Aristie  avoit  aj)portécs 
de  Rome  à Sertorius.  ) 

A R I ST  I E. 

Quoi,  scélérat!  quoi,  lâche!  oses-tu  bien... 

PEKPEHNA. 

Madame,  il  est  ici  votre  maître  et  le  mien; 

11  faut  en  sa  présence  un  peu  de  modestie, 

Et  si  je  vous  oblige  à quelque  repartie, 

La  faire  sans  aigreur,  sans  outrages  mêlés, 

Et  ne  point  oublier  devant  qui  vous  parlez. 
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Vous  voyez  là,  seigneur,  deux  illustres  rivales, 

Que  cette  perte  anime  à des  haines  égalés. 

Jusques  au  dernier  point  elles  m’ont  outrage; 

Mais,  puisque  je  vous  vois,  je  suis  assez  vengé. 

Je  vous  regarde  aussi  comme  un  dieu  tutélaire; 

Et  nepuis...  Mais,  odieux!  seigneur,  qu’allez-vous  faire? 
pompée,  après  avoir  brûlé  les  lettres  sans  les  lire. 
Montrer  d’un  tel  secret  ce  que  je  veux  savoir. 

Si  vous  m’aviez  connu,  vous  l’auriez  su  prévoir. 

Rome  en  deux  factions  trop  long-temps  partagée 
N’y  sera  point  pour  moi.de  nouveau  replongée  ; 

Et  quand  Sylla  lui  rend  sa  gloire  et  son  bonheur, 

Je  n’y  remettrai  point  le  carnage  et  l’horreur. 

Oyez,  Celsus... 

( Il  lui  parle  bas.  ) 

Sur-tout  empêchez  qu’il  ne  nomme 
Aucun  des  ennemis  qu’elle  m'a  faits  à Rome. 

( à Perpenna.  ) 

Vous , suivez  ce  tribun;  j’ai  quelques  intérêts 
Qui  demandent  ici  des  entretiens  secrets. 

PERPEN  NA. 

Seigneur,  se  pourroit-il  qu’après  un  tel  service... 

POMPÉE. 

J’en  connois  l’importance,  et  lui  rendrai  justice. 

Allez. 

PEÎIPENN  A. 

Mais  cependant  leur  haine... 
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POMPÉE. 

C’est  assez. 

3e  suis  maître,  je  parle,  allez,  obéissez. 

SCENE  VII. 

POMPÉE,  VIRIATE,  ARISTIE, 

THAMIRE,  ARCAS. 

POMPÉE. 

Ne  vous  offensez  pas  d’ouir  parler  en  maître, 

Grande  reine  ; ce  n’est  que  pour  punir  un  traître. 

Criminel  envers  vous  d’avoir  trop  écouté 
L’insolence  où  montoit  sa  noire  lâcheté, 

J’ai  cru  devoir  sur  lui  prendre  ce  haut  empire, 

Pour  me  justifier  avant  que  vous  rien  dire: 

Mais  je  n'abuse  point  d’un  si  facile  accès, 

Et  je  n’ai  jamais  su  dérober  mes  succès. 

Quelque  appui  que  son  crime  aujourd’hui  vous  enleve, 
Je  vous  offre  la  paix,  et  ne  romps  point  la  treve; 

Et  ceux  de  nos  Romains  qui  sont  auprès  de  vous 
Peuvent  y demeurer  sans  craindre  mon  courroux. 

Si  de  quelque  péril  je  vous  ai  garantie, 

Je  ne  veux  pour  tout  prix  enlever  qu’Aristie, 

A qui  devant  vos  yeux,  enfin  maître  de  moi , 

Je  rapporte  avec  joie  et’ma  main  et  ma  foi. 

Je  ne  dis  rien  du  cœur,  il  tint  toujours  pour  elle. 

AIIISTIE. 

Le  mien  savoit  vous  rendre  une  ardeur  mutuelle; 
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Et,  pour  mieux  recevoir  ce  don  renouvelé', 

Il  oublira,  seigneur,  qu’on  me  l’avoit  vole. 

VI  R 1 ATE. 

Moi,  j’accepte  la  paix  que  vous  m’avez  offerte; 

C’est  tout  ce  que  je  puis,  seigneur,  après  ma  perte; 
Elle  est  irréparable:  et  comme  je  ne  voi 
Ni  chefs  dignes  de  vous,  ni  rois  dignes  de  moi , 

Je  renonce  à la  guerre  , ainsi  qu’à  l’hyménée  ; 

Mais  j’aime  encor  l’honneur  du  trône  où  je  suis  ne'e. 
D’une  juste  amitié  je  sais  garder  les  lois, 

Et  ne  sais  point  régner  comme  régnent  nos  rois. 

S’il  faut  que  sous  votre  ordre  ainsi  qu’eux  je  domine, 
Je  m’ensevelirai  sous  ma  propre  ruine: 

Mais  si  je  puis  régner  sans  honte  et  sans  époux, 

Je  ne  veux  d’héritiers  que  votre  Rome,  ou  vous; 
Vous  choisirez,  seigneur:  ou  , si  votre  alliance 
Ne  peut  voir  mes  états  sous  ma  seule  puissance, 

Vous  n’avez  qu’à  garder  celte  place  en  vos  mains, 

Et  je  m’y  tiens  déjà  captive  des  Romains. 

POMPÉE. 

Madame,  vous  avez  l’ame  trop  généreuse, 

Pour  n’en  pas  obtenir  une  paix  glorieuse; 

Et  l’on  verra  chez  eux  mon  pouvoir  abattu, 

Ou  j’y  ferai  toujours  honorer  la  vertu. 
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SCENE  VIII. 

POMPÉE,  ARISTIE,  VIRIATE,  CELSUS, 
ARCAS,  THAMIRE. 

POMPÉE. 

En  est-ce  fait,  Celsus? 

CELSUS. 

Oui,  seigneur;  le  perfide 
A vu  plus  de  cent  bras  punir  son  parricide; 

Et  livré  par  votre  ordre  à ce  peuple  irrité, 

Sans  rien  dire... 

POMPÉE. 

Il  suffit,  Rome  est  en  sûreté; 

Et  ceux  qu'à  me  haïr  j’avois  trop  su  contraindre, 

N’y  craignant  rien  de  moi,  n’y  donnent  rien  à craindre. 
( à Viriate.  ) 

Vous,  madame,  agréez  pour  notre  grand  héros 
Que  ses  mânes  vengés  goûtent  un  plein  repos. 

Allons  donner  notre  ordre  à des  pompes  funèbres 
A l’égal  de  son  nom  illustres  et  célébrés , 

Et  dresser  un  tombeau  témoin  de  son  malheur, 

Qui  le  soit  de  sa  gloire , et  de  notre  douleur. 

FIN  DE  SERTORIUS. 
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ET  NOTES  DE  L’ÉDITEUR  SUR  CES 
REMARQUES. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

O n doit  être  plus  scrupuleux  sur  Sertorius  que  sur 
les  quatre  ou  cinq  pièces  précédentes,  parceque  celle- 
ci  vaut  mieux.  Cette  première  scene  parait  intéressante  ; 
les  remords  d’un  homme  qui  veut  assassiner  son  général , 
font  d’abord  impression. 

Vert  i.  D’où  me  vient  ce  détordre  , Aufide?  et  que  veut  dire 
Que  mon  cœur  sur  mes  vœux  garde  si  peu  d’empire? 

L’abbé  d’Aubignac , malgré  l'aveuglement  de  sa  haine 
pour  Corneille,  a raison  de  reprendre  ces  expressions, 
que  veut  dire  qu'un  cœur  garde  peu  d’empire  sur  des 
vœux?  Il  traite  ces  vers  de  galimatias  ; mais  il  devait 
ajouter  que  cette  maniéré  de  parler,  que  veut  dire  au 
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lieu  de  pourquoi , est-il  possible , comment  se  peut-il , etc. , 
était  d’usage  avant  Corneille.  Malherbe  dit,  en  parlant 
du  mariage  de  Louis  XIII  avec  l'infante  d’Espagne  : 

Son  Louis  soupire 
Après  scs  appa*. 

Que  veut-elle  dire 
De  ne  venir  pas? 

Cette  ridicule  stance  de  Malherbe  n’excuse  pas 
Corneille , mais  elle  fait  voir  combien  il  a fallu  de 
temps  pour  épurer  la  langue  , pour  la  rendre  toujours 
naturelle  et  toujours  noble,  pour  s’élever  au-dessus  du 
langage  du  peuple,  sans  être  guindé. 

Ven  3.  L’horreur  que  malgré  moi  me  fait  la  trahison 
Contre  tout  mon  espoir  révolte  ma  raison. 

Le  premier  vers  est  bien;  le  second  semble  pouvoir 
passer  à l’aide  des  autres  , mais  il  ne  peut  soutenir  l’exa- 
men. On  voit  d’abord  que  le  mot  raison  n’est  pas  le 
mot  propre  : un  crime  révolte  le  cœur,  l’humanité,  la 
vertu  ; un  système  faux  et  dangereux  révolte  la  raison. 
Cette  raison  ne  peut  être  révoltée  contre  tout  un  espoir. 
Le  mot  de  tout  mis  avec  espoir  est  inutile  et  faible  ; et 
cela  seul  suffirait  pour  défigurer  le  plus  beau  vers.  Exa- 
minez encore  cette  phrase,  et  vous  verrez  que  le  sens 
en  est  faux.  L'horreur  que  me  fait  la  trahisag  révolte 
ma  raison  contre  mon  espoir  signifie  précisément  em- 
pêche ma  raison  d’espérer  ; mais  que  Pwpenna  ait  des 
remords  ou  non , que  l’action  qu’il  médite  lui  paraisse 
pardonnable  ou  horrible,  cela  n’empêchera  pas  la  raison 
de  Perpcnna  d’espérer  la  place  de  Sertorius.  Si  on  exa- 
minait ainsi  tous  les  vers,  on  en  trouverait  beaucoup 
plus  qu’on  ne  pense  défectueux,  et  chargés  de  mots 
impropres.  Que  le  lecteur  applique  cette  remarque  à 
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tous  les  vers  qui  lui  feront  de  la  peine,  qu’il  tourne 
le  vers  en  prose,  qu'il  voie  si  les  paroles  de  cette  prose 
sont  précises,  si  le  sens  est  clair , s’il  est  vrai,  s’il  n’y  a 
rien  de  trop  ni  de  trop  peu  ; et  qu’il  soit  sûr  que  tout 
vers  qui  n'a  pas  la  netteté  et  la  précision  de  la  prose 
la  plus  exacte,  ne  vaut  rien  *.  Les  vers,  pour  être  bons, 


* Si  Voltaire  eût  voulu  se  rappeler  que  la  poésie  et  la  prose 
sont  deux  langues  essentiellement  différentes,  il  eut  bientôt  re- 
connu combien  son  paradoxe  étoit  insoutenable  ; et  c’est  ce  qu’il 
eut  encore  mieux  senti  s’il  eût  fait  l'essai  de  sa  méthode,  non  sur 
de  mauvais  vers,  qu’il  pouvoit  très  bien  juger  sans  se  donner  la 
peine  de  les  mettre  en  prose , mais  sur  des  vers  généralement  re- 
connus pour  beaux,  et  tirés  de  nos  meilleurs  poètes.  Alors  il  eût 
vu  que  ces  vers , ainsi  décomposés , n’auroient  produit  souvent 
qu’une  prose  très  bizarre , sans  qu’on  pût  leur  en  faire  un  sujet 
de  reproche,  ni  rien  en  conclure  à leur  désavantage.  Veut-on 
s’en  assurer  par  une  expérience?  Que  l’on  choisisse,  dans  le  récit 
de  la  mort  d’Hippolyte , quelques  vers  du  style  le  plus  élevé , tels 
que  ceux-ci , par  exemple  : 

Cependant',  sur  le  dos  de  la  plaine  liquide , 

S'élève  à gros  bouillons  une  montagne  humide,  etc., 

et  qu’on  essaie  de  les  mettre  en  prose  sans  rien  changer  aux  ex- 
pressions , cette  prose  ne  paroitroit-elle  pas  fort  étrange  ? 

Que  l’on  tâche  de  soumettre  à la  construction  vulgaire  ces  ver» 
de  Racine: 

Ce  Dieu,  depuis  long-temps  votre  unique  refuge, 

Que  deviendra  l’effet  de  ses  prédictions? 

ou  ces  autres  vers  empruntés  du  meme  poète  : 

Captive,  toujours  triste,  importune  à moi-même, 

Pourei-vous  souhaiter  qu’Andromaquc  vous  aime  ? 

bientôt  on  en  reconnoitra  l'iro possibilité.  C'est  ce  que  démontre^ 
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doivent  avoir  tout  le  mérite  d une  prose  parfaite , Crt 
s’élevant  au-dessus  d’elle  par  le  rhythme,  la  cadence/ 
la  mélodie,  et  par  la  sage  hardiesse  des  figures. 

Vers  4*  Contre  tout  mon  espoir  révolte  ma  raison,  etc. 

Une  raison  révoltée  contre  un  espoir , une  image  qui 
ne  trouve  point  de  bras  à lui  prêter  au  point  d’exé- 


roit  une  foule  d’autres  exemples;  et  Voltaire  lui-même  pourroit 
en  fournir  un  grand  nombre.  D’après  cela , conçoit-on  qu’il  puisse 
établir  en  principe  que  des  vers,  pour  être  bons,  doivent  avoir 
la  précision  de  la  prose  la  plus  exacte?  De  quelle  précision  veut-il 
donc  parler  ? en  est-il  qui  puisse  égaler  celle  d’un  vers  bien  fait  ? 

Voltaire  a donc  manifestement  confondu  et  les  idées  et  les 
genres , en  proposant  pour  modèle  aux  poètes  la  précision  de  la 
prose,  tandis  qu’au  contraire  ce  seroit  à celle  de  la  poésie  que  la 
prose  devroit  tâcher  quelquefois  de  s’élever. 

En  général,  personne  n’a  mieux  remarqué  que  Voltaire  les 
imperfections  dont  la  nature  n’avoit  pas  exempté  le  génie  de  Cor- 
neille ; et  la  plupart  de  ses  observations , tant  sur  l’art  de  la  tra- 
gédie que  sur  les  effets  du  théâtre , nous  paroissent  du  goût  le 
plus  pur:  mais  plus  nous  sentons  vivement  ce  mérite,  plus 
nous  sommes  étonnés  des  erreurs  de  détail  où  il  est  tombé , soit 
en  condamnant,  comme  grammairien,  plusieurs  expressions  de 
Corneille , qu’il  devoit  approuver  comme  poète , soit  en  voulant 
appuyer,  comme  il  le  fait  ici,  son  paradoxe  sur  la  maniéré  de 
juger  les  vers , ou  son  opinion , non  moins  étrange,  sur  la  justesse 
qu’il  exige  dans  les  métaphores.  C’est  là,  s’il  peut  nous  être  per- 
mis de  le  dire,  la  partie  honteuse  de  son  commentaire.  Nous  y 
comprenons,  comme  nous  l’avons  assez  témoigné,  les  expressions 
dures,  ameres , et  injurieuses. 
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cuter,  méritent  le  même  reproche  que  l'abbé  d’Aubignac 
fait  aux  premiers  vers  ; et  exécuter  ne  peut  être  em- 
ployé comme  un  verbe  neutre. 

t'en  l3.  Cette  «me,  d’avec  toi  tout-à-coup  divisée. 

Reprend  de  les  remords  la  chaîne  mal  brisée. 

Divisée  d' avec  soi  est  une  faute  contre  la  langue  ; on  est 
séparé  de  quelque  chose,  mais  non  pas  divisé  de  quelque 
chose.  Cette  première  scene  est  déjà  intéressante. 

y en  17.  Quel  honteux  contre-temps  de  vertu  délicate 

S’oppose  au  beau  succès  de  l'espoir  qui  vous  flatte? 

Le  premier  vers  n'est  pas  français.  Un  contre-temps 
de  vertu  est  impropre  ; et  comment  un  contre-temps 
peut-il  être  honteux  ? Le  beau  succès , et  le  crime  qui  a 
plein  droit  de  régner , révoltent  le  lecteur. 

yen  i5.  L’honneur  et  la  vertu  sont  des  noms  ridicules. 

Cette  maxime  abominable  est  ici  exprimée  assez  ridi- 
culement. Nous  avons  déjà  remarqué,  dans  la  première 
scene  de  la  Mort  de  Pompée,  qu’il  ne  faut  jarnajs  étaler 
ces  dogmes  du  crime  ; que  ces  sentences  triviales , qui 
enseignent  la  scélératesse , ressemblent  trop  à des  lieux 
communs  d'un  rhéteur  qui  ne  connaît  pas  le  monde. 
Non  seulement  de  telles  maximes  ne  doivent  jamais  être 
débitées,  mais  jamais  personne  ne  les  a prononcées, 
même  en  faisant  un  crime , ou  en  le  conseillant.  C’est 
manquer  aux  lois  de  l’honnêteté  publique  et  aux  réglés 
de  l’art,  c’est  ne  pas  connaître  les  hommes,  que  de 
proposer  le  crime  comme  crime.  Voyez  avec  quelle 
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adresse  le  scélérat  Narcisse  presse  Néron  de  faire  em- 
poisonner Britannicus  : il  se  garde  bien  de  révolter 
Néron  par  l'étalage  odieux  de  ces  horribles  lieux  com- 
muns, qu’un  empereur  doit  être  empoisonneur  et  parri- 
cide , dès  qu’il  y va  de  son  intérêt  ; il  échauffe  la  colere 
de  Néron  par  degrés,  et  le  dispose  petit  à petit  à se 
défaire  de  son  frere , sans  que  Néron  s’apperçoive  même 
de  l’adresse  de  Narcisse  ; et,  si  ce  Narcisse  avait  un  grand 
intérêt  à la  mort  de  Britannicus , la  scene  en  serait  incom- 
parablement meilleure.  Voyez  encore  comme  Acomat. 
dans  la  tragédie  de  Bajazet,  s’exprime,  en  ne  conseillant 
qu’un  simple  manquement  de  parole  à une  femme  ambi- 
tieuse et  criminelle  : 

Et  d'un  trône  ai  saint  la  moitié  n'est  fondée 
Que  sur  la  foi  promise , et  rarement  gardée. 

Je  m’emporte , seigneur. 

Il  corrige  la  dureté  de  cette  maxime , par  ce  mot  si 
naturel  et  si  adroit,  je  m'emporte. 

Le  reste  de  cette  première  scene  est  beau  et  bien  écrit.  On 
ne  peut,  ce  me  semble,  y reprendre  qu’une  seule  chose, 
c’est  qu’on  ne  sait  point  que  c’est  Perpenna  qui  parle  : 
le  spectateur  ne  peut  le  deviner.  Ce  défaut  vient  en 
partie  Se  la  mauvaise  habitude  où  nous  avons  toujours 
été  d’appeler  nos  personnages  de  tragédies,  seigneurs. 
C’est  un  nom  que  les  Romains  ne  se  donnèrent  jamais. 
Les  autres  nations  sont  en  cela  plus  sages  que  nous. 
Shakespeare  et  Addisson  appellent  César , Brutus , Caton, 
par  leurs  noms  propres. 

y ers  27 Sylla  ni  Marins 

N’ont  jamais  épargné  le  sang  de  leurs  vaincus. 

On  ne  dit  point  mon  vaincu,  comme  on  dit  mon 
esclave,  mon  ennemi. 
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Vers  3i.  Tour-à-tour  le  carnage  et  les  proscriptions 
Ont  sacrifié  Rome  à leurs  discernions. 

Le  carnage  qui  a sacrifié  Home  aux  dissentions , 
quelle  incorrection  ! quelle  impropriété  ! et  que  ce  dé- 
faut revient  souvent!  * 

Vers  39.  Vous  y renoncez  donc  et  n’ôtes  plus  jaloux  , etc. 

Ce  couplet  du  confident  est  beaucoup  plus  beau  que 
tout  ce  que  dit  le  principal  personnage.  Ce  n’est  point 
un  défaut  qu’Aufide  parle  bien  ; mais  c’en  est  un  grand 
que  Perpenna  , principal  personnage  , ne  parle  pas  si 
bien  que  lui. 

Vers  53.  . . Sertoriu»  gouverne  cej  provinces, 

Leur  impose  tribut,  fuit  des  lois  à leurs  princes. 

Par  un  caprice  de  langue  on  dit  faire  la  loi  à quel- 
qu’un , et  non  pas  faire  des  lois  à quelqu'un. 

Vers  73.  L’impérieuse  aigreur  de  l'Apre  jalousie. .. 

Grossit  de  jour  en  jour  sous  une  passion 
Qui  tyrannise  encor  plus  que  l’ambition. 

Une  aigreur  s'envenime  , devient  plus  cuisante , se 
tourne  en  haine  , en  fureur , mais  une  aigreur  qui  grossit 
sous  une  passion  n’est  pas  tolérable. 

Vers  77.  J’adore  Viriate. 

Après  avoir  entendu  les  discours  d’un  conjuré  romain 

* Dans  une  des  remarques  précédentes , V oltaire  avoit  dit  expres- 
sément que  le  reste  de  cette  première  scene  étoit  beau  et  bien  écrit  : 
cependant  il  accumule  encore  de  minutieuses  critiques  de  détail 
auxquelles  on  n«  devoit  plus  s’attendre  -,  et  il  finit  par  dire,  à la 
fin  de  cette  même  scene,  qu’à  mesure  que  la  langue  se  polissoit. 
Corneille  mettoit  toujours  plus  de  barbarismes  dans  ses  vers. 
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qui  doit  assassiner  son  général  ce  jour  même,  on  est  bien 
étonné  de  lui  entendre  dire  tout  d’un  coup  , j'adore 
Viriate.  11  n’y  a que  la  malheureuse  habitude  de  voir 
toujours  des  héros  amoureux  sur  le  théâtre  , comme 
dans  les  romans , qui  ait  pu  faire  supporter  un  si  étrange 
contraste.  Quand  on  représente  un  héros  enivré  de  la 
passion  furieuse  et  tragique  de  l’amour,  il  faut  qu’il  en 
parle  .d'abord  : son  cœur  est  plein;  son  secret  doit 
échapper  avec  violence  : il  ne  doit  pas  dire  en  passant , 
j'adore  ; le  spectateur  n’en  croira  rien.  Vous  parlez  d’a- 
bord politique , et  après  vous  parlez  d'amour.  Si  on  a 
dit,  non  ben'e  conveniunt , nec  eâdern  in  sede  moran- 
lur  majestas  et  amor , on  en  doit  dire  autant  de  l’amonr 
et  de  la  politique  ; l'une  fait  tort  à l’autre  : aussi  ne  s’in- 
téresse-t-on point  du  tout  à la  passion  prétendue  de 
Perpenna  pour  la  reine  de  Lusitanie. 

Vers  85.  De  son  astre  opposé  telle  est  U violence , 

Qu’il  me  vole  par-tout,  même  sans  qu'il  y pense. 

Un  astre , dans  les  anciens  préjugés  reçus , a de  la 
puissance , de  l’influence , de  l’ascendant  ; mais  on  n'a 
jamais  attribué  de  la  violence  à un  astre.  * 

Vers  9a.  J’immolerai  ma  haine  à mes  désirs  contents. 

Contents  est  de  trop , et  n’est  là  que  pour  la  rime.  C’est 
un  défaut  trop  commun. 


* Si  dan»  les  ancien»  préjugé»  un  astre  a non  seulement  de  la 
puissance , mais  une  influence  prédominante , un  ascendant  irré- 
sistible, pourquoi  ne  pourroit-ou  pas  lui  attribuer  de  la  vio- 
lance? 
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Vers  loi.  Oui  ; mais  de  cette  mort  la  suite  m'embarrasse. 

M'embarrasse  , terme  de  comédie. 


V ers  io3.  Ceux  dont  il  a gagné  la  croyance  et  l'appui 
Prendront-ils  même  joie  à m'obéir  qu’à  lui? 


C’est  bien  pis.  Par  quelle  fatalité  , à mesure  que  la 
langue  se  polissait , Corneille  mettait-il  toujours  plus 
de  barbarismes  dans  ses  vers  ? 


SCENE  II. 


y ers  7 Ce  qui  me  surprend, 

C’est  de  voir  que  Pompée  ait  pris  le  nom  de  Grand, 
Pour  faire  encore  au  vôtre  entière  déférence. 


Faire  déférence  est  un  solécisme.  On  montre,  on  a de 
la  déférence  ; on  ne  fait  point  déférence  comme  on  fait 
hommage. 

Vers  14.  . Nous  forçons  les  siens  de  quitter  la  campagne. 

Quitter  la  campagne  est  une  de  ces  expressions  tri- 
viales qui  ne  doivent  jamais  entrer  dans  le  tragique. 
Scarron,  voulant  obtenir  le  rappel  de  son  pere,  con- 
seiller au  parlement , exilé  dans  une  petite  terre , dit  au 
cardinal  de  Richelieu  : 

Si  vous  avez  fait  quitter  la  campagne 
Au  roi  tanné  qui  commande  en  Espagne; 

Mon  pere , hélas  ! qui  vous  crie  merci , 

La  quittera,  si  vous  vouiez,  aussi.  * 


* Assurément  ou  n’attendoit  ici  ni  Scarron , ni  ces  détestables 
■vers. 

24. 
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V tri  26.  . Au  lieu  d'attaquer  il  a peine  à défendre. 

C'est  un  solécisme  * ; il  faut , il  a peine  à se  défendre. 
Ce  verbe  n’est  neutre  que  quand  il  signifie  prohiber , 
empêcher;  je  défends  qu’on  prenne  les  armes,  je  dé- 
fends qu’on  marche  de  ce  côté , etc. 

Ve rt  53.  J'aurois  cru  qu’Aristie  ici  réfugiée. 

Que , forcé  par  ce  maître,  il  a répudiée, 

Par  un  reste  d'amour  l'attirât  en  cea  lieux 
Sous  une  autre  couleur  lui  faire  ses  adieux. 

Cela  n’est  pas  français , c’est  un  barbarisme  de  phrase  : 
on  vient  faire  , on  engage , on  invite  à faire , on  attire 
quelqu’un  dans  une  ville  pour  y faire  ses  adieux  ; mais 
attirer  faire  est  un  solécisme  intolérable.  De  plus 
toutes  ces  expressions  et  ces  tours  sont  de  la  prose 
trop  négligée  et  trop  embrouillée. 

J’aurais  cru  qu’Aristie  V attirât  est  un  solécisme;  il 
faut  X attirait , à l’imparfait , parceque  la  chose  est  po- 
sitive **  : j’aurais  cru  que  vous  étiez  amis,  je  ne  savais 

* Cette  faute  étoit  à remarquer,  d'autant  plus  qu’aujourd'hui 
même  elle  échappe  à de  jeunes  gens  qui  passent  pour  bien  écrire. 
Dans  le  poème  intitulé  le  Mérite  des  femmes , on  trouve  cc 
vers , que  l'auteur  auroit  dû  corriger  : 

Chacun  suroît  mourir,  nul  ne  «Toit  défendre. 

” Voltaire,  dans  Nanine,  s’est  permis  un  solécisme  à-peu-prés 
pareil: 

En  s'épousant , ils  crurent  qu'ils  s’aimèrent. 

Il  faut  qu’ils  s’ aimoienc , ou  qu'ils  s'aimeroient.  Ce  solécisme 
n’excuse  pas  celui  de  Corneille;  mais  il  étonne,  parecqu’on  ne 
peut  pas  l’imputer  au  temps  où  Voltaire  écrivoit. 
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pas  que  tous  fussiez  amis  ; je  pensais  que  vous  aviez  été 
amis,  j’espérais  que  vous  seriez  amis. 

Vers  45.  C'est  ainsi  qu'elle  patte,  et  m'offre  l'assistance 
De  ce  que  Rome  encore  a de  gens  d'importance. 

Gens  d'importance , expression  populaire  et  triviale,  ■ 
que  la  prose  et  la  poésie  réprouvent  également. 

V tr t 49.  Leurs  lettres  en  font  foi , qu’elle  rue  vient  de  rendre. 

Cela  n’est  pas  français  ; il  faut,  leurs  lettres , qu’elle 
vient  de  me  rendre,  en  font  foi.  Toute  cette  conversa- 
tion est  d'un  style  trop  familier,  trop  négligé. 

Vers  59.  J'aime  ailleurs. 

Un  tel  amour  est  si  froid  qu’il  ne  fallait  pas  en  pro- 
noncer le  nom.  J'aime  ailleurs  est  d’un  jeune  galant  de 
comédie  : ce  n’est  pas  là  Sertorius. 

Cette  passion  de  l’amour  est  si  différente  de  toutes 
les  autres , qu’elle  ne  peut  jamais  occuper  la  seconde 
place;  il  faut  qu’elle  soit  tragique,  ou  qu’elle  ne  se 
montre  pas.  Elle  est  tout-à-fait  étrangère  dans  cette 
scene  où  il  netl’agit  que  d’intérêt  d’état  ; mais  on  était 
si  accoutumé  aux  intrigues  d’amour  sur  le  théâtre , que 
le  vieux  Sertorius  même  prononce  ce  mot  qui  sied 
si  mal  dans  sa  bouche , T aime  ailleurs , comme  s’il 
était  absolument  nécessaire  à la  tragédie  que  le  héros 
aimât  en  un  endroit  ou  en  un  autre.  Ces  mots  j'aime 
ailleurs  sont  du  style  de  la  comédie. 

Ibid.  ...  A mon  Age  il  lied  ti  mal  d'aimer... 

A mon  tige  est  encore  comique  ; et  il  sied  si  mal 
d’aimer  l’est  davantage.  Il  semble  qu’on  examine  ici. 
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comme  dans  Clélie , s’il  sied  à un  vieillard  d’aimer  oa 
de  n’aimer  pas.  Ce  n’est  point  ainsi  que  les  héros  de 
la  tragédie  doivent  penser  et  parler.  Si  vous  voulei 
un  modèle  de  ces  vieux  personnages  auxquels  on  pro- 
pose une  jeune  princesse  par  un  intérêt  de  politique, 

" prenez-le  dans  l’Acomat  de  l’admirable  et  sage  Racine  : 

Voudrois-tu  qu'à  mon  âge 
Je  fisse  de  l’amour  le  vil  apprentissage? 

Qu’un  coeur  qu'ont  endurci  la  fatigue  et  les  ans. 

Suivit  d’un  vain  plaisir  les  conseils  imprudents? 

C’est  là  penser  et  parler  comme  il  faut  *.  Racine 
dit  toujours  ce  qu’il  doit  dire  dans  la  position  où  il  met 
ses  personnages , et  le  dit  de  la  maniéré  la  plus  noble , 
et  à la  fois  la  plus  simple,  la  plus  élégante.  Corneille, 
sur-tout  dans  ses  demieres  pièces , débite  trop  souvent 
des  pensées  ou  fausses , ou  mal  placées , ou  exprimées 
en  solécismes,  ou  en  termes  bas,  pires  que  des  solé- 
cismes ; mais  aussi  il  étincelle  de  temps  en  temps  de 
beautés  sublimes. 


Vers  60.  Que  je  le  esche  même  & qui  m’a  lu  charmer. 

Sertorius  que  Viriate  a su  charmer  !v  ce  n’est  pas  là 
Horace  ou  Curiace. 

y ers  68.  Qu’ils  réduisent  bientôt  les  deux  peuples  en  un. 

Mauvaise  expression.  En  un  finissant  un  vers  choque 
l’oreille,  et  réduire  deux  en  un  choque  la  langue. 


* Les  Ters  de  Racine  sont  très  beaux:  mais  comment  à mon 
âge  peut-il  être  comique  dans  Sertorius,  et  ne  l'être  pas  dans 
Acomat?  l’expression  étant  exactement  la  même.  Voltaire,  qui 
l’approuve  dans  l’nn , n’auroit  pas  dû  la  condamner  dans  l’autre. 
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Ven  81.  Auprès  d’un  tel  malheur,  pour  nous  irréparable  , 

Ce  qu’on  promet  pour  l'autre  est  peu  considérable  ; 

Et,  sous  un  faux  espoir  de  nous  mieux  établir, 

Ce  renfort  accepté  pourroit  nous  afîoiblir. 

Observez  comme  ce  style  est  confus , embarrassé  , 
négligé  , comme  il  peche  contre  la  langue.  Auprès  d'un 
tel  malheur  irréparable  pour  nous , ce  qu’on  promet 
pour  Vautre  est  peu  considérable  : quel  est  cet  autre  ? 
c’est  Aristie  ; mais  il  faut  le  deviner  : et  quel  est  ce 
renfort ? est-ce  le  renfort  du  mariage  d’ Aristie  ? Serait-il 
permis  de  s’exprimer  ainsi  en  prose  ? et  quand  une  telle 
prose  est  en  rimes , en  est-elle  meilleure  ? 

Vers  97.  Des  plus  nobles  d'entre  eux , et  des  plus  grands  courages  , 
N’avez- vous  pas  les  fils  dans  Osca  pour  otages? 

On  ne  peut  dire,  vous  avez  pour  otages  les  fils  des 
plus  grands  courages.  Que  la  malheureuse  nécessité  de 
rimer  entraîne  d’impropriétés , d’inutilités , de  termes 
louches , de  fautes  contre  la  langue  ! mais  qu'il  est  beau 
de  vaincre  tous-  ces  obstacles  ! et  qu’on  les  surmonte 
rarement!  * 

Vers  99 Leur»  propre»  soldats, 

Dispersés  dons  no»  rangs , ont  fait  tant  (le  combats... 

Expression  du  peuple  de  province , faire  des  combats , 
faire  une  maladie. 


* Voltaire  nous  force  de  répéter  encore  qu’il  se  plaint  trop  sou- 
vent de  la  rime. 
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Ven  1 o5.  Je  vois  ce  qu’on  m'a  dit  : voua  aimez  Viriate. 

Vers  de  comédie.  Il  semble  que  ce  soitDamis  ou  Eraste 
qui  parle,  et  c’est  le  vieux  Sertorius  ! 

Ven  108.  Dites  que  voua  l’aimez;  et  je  ne  l'aime  plus. 

Si  Sertorius  a le  ridicule  d’aimer  à son  Age , il  ne  doit 
pas  céder  tout  d’un  coup  sa  maîtresse  ; s’il  n’aime  pas , 
il  ne  doit  pas  dire  qu’il  aime.  Dans  l’une  et  l’autre  sup- 
position le  vers  est  trop  comique. 

Voilà  où  conduit  cette  malheureuse  coutume  de  vou- 
loir toujours  parler  d’amour,  de  ne  point  traiter  cette 
passion  comme  elle  doit  l’étre.  Comment  a-t-on  pu  ou- 
blier que  Virgile  dans  l’Enéide  ne  l’a  peinte  que  funeste  ? 
On  ne  peut  trop  redire  que  l’amour  sur  le  théâtre  doit 
être  armé  du  poignard  de  Melpomene,  ou  être  banni 
de  la  scene.  11  est  vrai  que  le  Mithridate  de  Racine 
est  amoureux  aussi , et  que  de  plus  il  a le  ridicule  d’être 
le  rival  de  deux  jeunes  princes  ses  fils.  Mithridate  est 
au  fond  aussi  fade,  aussi  héros  de  roman , aussi  con- 
damnable que  Sertorius  ; mais  il  s’exprime  si  noblement, 
il  se  reproche  sa  faiblesse  en  si  beaux  vers  ; Monime  est 
un  personnage  si  décent , si  aimable  , si  intéressant , 
qu’on  est  tenté  d’excuser  dans  la  tragédie  de  Mithridate 
l’impertinente  coutume  de  ne  fonder  les  tragédies  fran- 
çaises que  sur  une  jalousie  d’amour.  * 

* Ce  jugement , si  favorable  à Racine , n'est  pas , comme  on 
ponrroit  le  croire,  l’effet  d’une  aveugle  prévention.  Il  est  bien 
vrai  que  son  style  enchanteur  fait  disparoitre  toutes  ses  fautes:  et 
voilà  ce  que  ne  peuvent  s’imaginer  certains  écrivains  assez  mal- 
heureux pour  n'avoir  aucune  idée  de  l'art  d’écrire. 
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Vtn  1 14*  Tou*  mes  vœux  sont  déjà  du  côté  d’Aristie  ; 

Et  je  l'épouserai,  pourvu  qu'en  même  jour 
La  reine  se  résolve  à payer  votre  amour... 

Voilà  donc  ce  vieux  Sertorius  qui  a deux  maîtresses, 
et  qui  en  cede  une  à son  lieutenant.  Il  forme  une 
partie  quarrée  de  Perpenna  avec  Viriate,  et  d’Aristie 
avec  Sertorius. 

Et  on  a reproché  à Racine  d’avoir  toujours  traité 
l’amour  ! mais  qu’il  l’a  traité  différemment  ! 


Vers  1 17.  Car,  quoi  que  vous  disiez,  je  dois  craindre  sa  haine, 

Et  fuirais  à ce  prix  cette  illustre  Romaine. 

A ce  prix  n’est  pas  juste  ; la  haine  de  Viriate  n’est 
pas  un  prix.  Il  veut  dire,  je  fuirais  cette  illustre  Ro- 
maine , si  son  hymen  me  privait  des  secours  de  Viriate. 

V cri  lao.  . Voyez  cependant  de  quel  air  on  m'écrit. 

Cela  est  trop  comique. 

SCENE  III. 

Ce  premier  couplet  d’Aristie  na  pas  toute  la  netteté 
qui  est  absolument  nécessaire  au  dialogue  ; l’un  et  l’autre 
qui  ont  sa  raison  tf  état  contre  sa  retraite;  Pompée  qui 
veut  se  resaisir  par  la  violence  d’un  bien  qu'il  ne  peut 
voir  ailleurs  sans  déplaisir.  Ces  phrases  n’ont  pas  l’élé- 
gance et  le  naturel  que  les  vers  demandent.  Mais  le  plus 
grand  défaut,  ce  me  semble , c’est  qu’Mristie  ne  lie  point 
une  intrigue  tragique  ; elle  ne  sait  ce  quelle  veut  ; elle 
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est  délaissée  par  son  mari  j elle  est  indécise  ; elle  n'est 
ni  assez  animée  par  la  vengeance,  ni  assez  puissante  pour 
se  venger , ni  assez  touchée  , ni  assez  héroïque. 

Vers  5.  Mais  vous  pouvez  , seigneur,  joindre  k mes  espérances 
Contre  un  péril  nouveau  nouvelles  assurances. 

Ces  phrases  barbares  et  le  reste  du  discours  d’Aristie 
ne  sont  pas  assurément  tragiques  ; mais  ce  qui  est  contre 
l’esprit  de  la  vraie  tragédie , contre  la  décence  aussi-bien 
que  contre  la  vérité  de  l’histoire , c’est  une  femme  de 
Pompée  qui  s’en  va  en  Arragon  pour  prier  un  vieux 
soldat  révolté  de  l’épouser. 

Vers  28.  Mail  s’il  se  dédisoit  d’un  outrage  forcé... 

J’iurois  peine,  seigneur , à lui  refuser  grâce. 

Le  mot  de  dédire  semble  petit  et  peu  convenable. 
Peut-être  s'il  se  repentait  serait  mieux  placé.  On  ne  se 
dédit  point  d’un  outrage. 

Vers  41.  Vous  ravaleriez-vous  jusques  à la  bassesse... 

Ravaler  ne  se  dit  plus. 

Vers  45.  . • . . Laissons  pour  les  petites  âmes 

Ce  commerce  rampant  de  soupirs  et  de  flammes. 

L’abbé  d’AubignacPcondamne  durement  ce  commerce 
rampant,  et  je  crois  qu'il  a raison,  mais  le  fond  de  l’idée 
est  beau.  Aristie  et  Sertorius  pensent  et  s’expriment  noble- 
ment ; et  il  serait  à souhaiter  qu’il  y eût  plus  de  force , 
plus  de  tragique  dans  le  rôle  de  la  femme  de  Pompée. 

Vers  49.  Unissons  ma  vengeance  à voire  politique, 

Pour  sau>^  des  abois  toute  la  république. 

On  n’a  jamais  dû  dire  sauver  des  abois , parcequ  aêo/a 
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signifie  les  derniers  soupirs,  et  qu’on  ne  satire  point  d’un 
soupir  ; on  sauve  d'un  péril , et  on  tire  d’une  extrémité  5 
on  rappelle  des  portes  de  la  mort  ; on  ne  sauve  point 
des  abois  *.  Au  reste  ce  mot  abois  est  pris  des  cris  des 
chiens  qui  aboient  autour  d’un  cerf  forcé,  avant  de  se 
jeter  sur  lui. 

Vers  65.  Si  votre  hymen  m’élève  k la  grau  Jeur  sublime. .. 

Grandeur  sublime  n’est  plus  d'usage  : ce  terme,  su- 
blime, ne  s’emploie  que  pour  exprimer  les  choses  qui 
élevent  l'ame  ; une  pensée  sublime , un  discours  sublime. 
Cependant  pourquoi  ne  pas  appeler  de  ce  nom  tout 
ce  qui  est  élevé  ? On  doit , ce  me  semble , accorder  à 
la  poésie  plus  de  liberté  qu’on  ne  lui  en  donne.  C’est 
sur-tout  aux  bons  auteurs  qu’il  appartient  de  ressusci- 
ter des  termes  abolis,  en  les  plaçant  avantageusement. 
Mais  àussi  remarquons  que  rang  sublime  vaut  bien 
mieux  que  grandeur  sublime  : pourquoi  ? c’est  que 
sublipie  joint  avec  rang  est  une  épithete  nécessaire  ; 
sublime  apprend  que  ce  rang  est  élevé  ; mais  sublime 
est  inutile  arec  grandeur.  Ne  vous  servez  jamais  d’ épi- 
thètes que  quand  elles  ajouteront  beaucoup  à la  chose. 

Vers  66.  Tandis  qu’en  l’esclavage  un  autre  bymen  l'aliyme. 

Le  mot  d’abyme  ne  convient  point  à l’esclavage. 
Pourquoi  dit-on  , abymê  dans  la  douleur , dans  la 

* Etre  aux  abois  signifie  être  Haas  le  plus  grand  danger  : or  on 
peut  être  sauvé  du  danger  le  plus  extrême  ; et  nous  croyons  qu’on 
pourroit  dire  sans  blesser  la  langue  : La  France  étoit  aux  abois , 
le  courage  de  Bonaparte  l'en  a sauvée. 
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tristesse  , etc.  ? c’est  qu'on  y peut  ajouter  l'épithete  de 
profonde  ; mais  un  esclavage  n'est  point  profond  ; on 
ne  saurait  y être  abymé.  Il  y a une  infinité  d’expressions 
louches,  qui  font  peine  au  lecteur  ; on  en  sent  rarement 
la  raison,  on  ne  la  cherche  pas  même  ; mais  il  y en  a 
toujours  une , et  ceux  qui  veulent  se  former  le  style  doi- 
vent la  chercher. 

V en  6g-  Tout  mon  bien  eat  encor  dedans  l'incertitude. 

U semble  que  son  bien  consiste  à être  incertaine. 
Quand  on  dit , tout  mon  bien  est  dans  V espérance  , on 
entend  que  le  bonheur  consiste  à espérer.  L’auteur 
Veut  dire , tout  mon  bien  est  incertain. 

Vers  72.  Tant  que  de  cet  espoir  vous  m'ayez  répondu. 

On  ne  répond  point  d’un  espoir,  on  répond  d’une 
personne , d’un  évènement.  Tant  que  n’est  pas  ici  fran- 
çais en  ce  sens. 


yen  78.  J'adore  les  grands  noms  que  j'en  ai  pour  otages. 

Et  rois  que  leur  secours,  nous  rehaussant  le  bras , 

Auroit  bientôt  jeté  la  tyrannie  à bas. 

Des  noms  pour  otages , des  secours  qui  rehaussent 
le  bras , et  qui  jettent  la  tyrannie  à bas , sont  des  ex- 
pressions trop  impropres  , trop  triviales  ; ce  style  est 
trop  obscur  et  trop  négligé.  Un  secours  qui  rehausse  le  bras 
n’est  ni  élégant  ni  noble  ; la  tyrannie  jetée  à bas  n’est  pas 
meilleure.  Voyez  si  jamais  Racine  a jeté  la  tyrannie 
à bas.  Quoi  ! dans  une  scene  entre  la  femme  de  Pompée 
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et  un  général  romain  il  n’y  a pas  quatre  vers  supé- 
rieurement écrits  ! 

y en  85.  Si  vous  vouliez  ma  main  par  choix  de  ma  personne. 

Je  vous  dirois:  * Seigneur,  prenez,  je  vous  la  donne  a. 

Il  semble  qu’Aristie  ne  doit  point  dire  à Sertorius , si 
vous  m’aimiez , je  vous  épouserais.  Ce  n’est  point  du 
tout  son  intention  de  faire  des  coquetteries  à ce  vieux 
général  ; elle  ne  veut  que  se  venger  de  Pompée.  11  est 
vrai  que  ces  mariages  politiques  ne  peuvent  faire  aucun 
effet  au  théâtre;  ce  sont  des  intrigues,  mais  non  pas 
des  intrigues  tragiques.  Le  coeur  veut  être  remué , et 
tout  ce  qui  n'est  que  politique  est  plutôt  fait  pour 
être  lu  dans  l'histoire , que  pour  être  représenté  dans 
la  tragédie. 

Plus  j'examine  les  pièces  de  Corneille,  et  plus  je  suis 
surpris  qu’après  le  prodigieux  succès  du  Cid  , il  ait 
presque  toujours  renoncé  à émouvoir.  Je  ne  peux  m’em- 
pêcher de  dire  ici  que , quand  je  pris  la  résolution  de 
commenter  les  tragédies  de  Corneille , un  homme  qui 
honore  sa  haute  naissance  par  les  talents  les  plus  distin- 
gués m’écrivit , f'ous  prenez  donc  Tacite  et  Tite-Live 
pour  des  poètes  tragiques  ? En  effet  Sertorius  et  toutes 
les  pièces  suivantes  sont  plutôt  des  dialogues  sur  la 
politique,  et  des  pensées  dans  le  goût  et  non  dans  le 
style  de  Tacite  *,  que  des  pièces  de  théâtre:  il  faut  bien 


* Si  ces  pensées , sans  être  du  style  de  Tacite , sont  (^vendant , 
comme  Voltaire  le  reconnoit,  dans  le  goût  de  Tacite,  il  ne  falloit 
pas  dire  que  les  plus  méprisables  écrivains  de  l’autre  siecle 
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distinguer  les  intérêts  d’état  et  les  intérêts  du  coeur. 
Tout  ce  qui  n’est  point  fait  pour  remuer  fortement 
l'ame  n’est  pas  du  genre  de  la  tragédie  : le  plus  grand 
défaut  est  d’être  froid. 

Vers  i»o.  Tu  l’as  fait  un  parjure,  un  méchant,  un  inf&me. 

On  ne  doit  jamais  donner  le  nom  d’infâme  à Pompée; 
et  sur-tout  Aristie  , qui  l'aime  encore  , ne  doit  point  le 
nommer  ainsi. 


V ers  1 17.  Si  votre  amour  tTop  prompt  veut  borner  sa  conquête  , 

Je  vous  le  dis  encor,  ma  main  est  toute  prête. 

L’amonr  de  Sertorius  n’est  ni  prompt  ni  lent  ; car  en 
effet  il  n’en  a point  du  tout , quoiqu’il  ait  dit  qu’il 
était  amoureux  , pour  être  au  ton  du  théâtre.  Il  faut 
avouer  que  les  anciens  Romains  auraient  été  bien 
étonnés  d’entendre  reprocher  à Sertorius  un  amour  trop 
prompt. 

l'ers  123.  Qu’elle  veut  un  grand  homme  il  recevoir  ma  foi. 

Ce  vers  n’est  pas  français , c’est  un  barbarisme  : on 
dit  bien , il  est  homme  à recevoir  sa  foi  ; et  encore  ce 
n’est  que  dans  le  style  familier.  Il  y a dans  Polyeucte , 
vous  n’êtes  pas  homme  à la  violenter  ; mais  un  grand 
homme  à faire  quelque  chose  ne  peut  se  dire.  Sou- 


n’avoient  rien  écrit  de  si  ridicule  et  de  si  plat  que  les  dernieres 
pièces  deâfermeille  : car  ees  écrivains  ne  pensoient  pas  mieux  qu’ils 
ne  s’exprimoient  ; et , à leur  égard  , Corneille  demeure  toujours  à 
une  distance  incommensurable. 
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venez-vous  quelle  veut  un  grand  homme  est  beau, 
mais  un  grand  homme  à recevoir  une  foi  ne  forint 
point  un  sens  ; vouloir  à est  encore  plus  vicieux. 

f^ers  la 7.  . J’y  vais  préparer  mon  reste  Je  pouvoir. 

On  ne  prépare  point  un  pouvoir.  Elle  veut  dire  qu'elle 
va  se  préparer  à regagner  Pompée  , ce  qui  n’est  pas  bien 
flatteur  pour  Sertorius. 

y trs  1 28.  Moi , je  vais  donner  ordre  à le  bien  recevoir. 

C’est  ainsi  qu’on  pourrait  finir  une  scene  de  comédie. 
Rien  n’est  plus  difficile  que  de  terminer  heureusement 
une  scene  de  politique. 

Vers  1 29.  Dieux,  souffrez  qu’à  mon  tour  avec  vous  je  m’explique. 

On  ne  doit,  ce  me  semble,  s’adresser  aux  dieux  que 
dans  le  malheur  ou  dans  la  passion  : c’est  là  qu’on  peut 
dire,  nec  de  us  intersit  nisi  dignus  ; mais  qu’il  s'explique 
avec  les  dieux  comme  avec  quelqu’un  à qui  il  parlerait 
d’affaire  !...  Le  mot  s’expliquer  n’est  pas  le  mot  propre  : 
et  que  dit-il  aux  dieux  ? que  cest  un  sort  cruel  d'aimer 
par  politique , et  que  les  intérêts  de  ce  sort  cruel  sont 
des  malheurs  étranges , s'ils  font  donner  la  main  quand 
le  coeur  est  ailleurs.  C’est  en  effet  la  situation  où  Ser- 
torius et  Aristie  se  trouvent  : mais  on  11e  plaint  nulle- 
ment un  vieux  soldat  dont  le  cœnr  est  ailleurs.  Il  y a 
dans  cet  acte  de  beaux  vers  et  de  belles  pensées  ; mais 
tout  est  affaibli  par  le  peu  d’intérêt  qu’on  prend  à la 
prétendue  passion  du  héros  et  aux  offres  que  lui  fait 
Aristie  , et  sur-tout  par  le  mauvais  style. 


Digilized  by  Google 


384  REMARQUES  SUR  SERTORIUS. 


ACTE  II. 


SCENE  PREMIERE. 


Ver*%.  • . L’exil  d’ A ristie,  enveloppé  d'ennuis, 

Est  prêt  à l'emporter  sur  tout  ce  que  je  suis. 
En  vain  de  mes  regards  l'ingénieux  langage 
Pour  découvrir  mon  coeur  a tout  mis  en  usage. 


U n exil  qui  est  prêt  à l’emporter  sur  tout  ce  qu’est 
Viriate , expressions  un  peu  trop  négligées  et  trop  impro- 
pres. Une  grande  reine , une  héroïne  ne  doit  pas  dire , 
ce  me  semble  , qu’elle  a employé  Y ingénieux  langage 
de  ses  regards. 

Vers  6.  J'ai  cru  faire  éclater  l'orgueil  d’un  autre  choix , 

n’est  pas  une  expression  propre  ; ce  choix  n’est  pas 
orgueilleux. 

Vert  g.  Le  seul  pour  qui  je  tâche  à le  rendre  visible , 

Ou  n’oie  en  rien  connoltre , ou  demeure  insensible... 

Est-ce  son  cœur  ? est-ce  l’orgueil  de  son  choix  qu’elle 
t&che  k rendre  visible  ? 
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t 'r-rj  ii.  Et  laine  1 ma  pudeur  des  sentiments  confus, 

Que  l'amour-propre  obstine  4 douter  du  refus. 

11  ne  faut  jamais  parler  de  sa  pudeur  *;  mais  il  faut 
encore  moins  laisser  à sa  pudeur  des  sentiments  confus , 
que  1‘ amour  propre  obstine  à douter , pareeque  c’est  un 
galimatias  ridicule. 

P' ers  i3.  Epargne-m'en  la  honte,  et  prends  soin  de  lui  dire, 

A ce  héros  si  cher...  Tu  le  connois,  Thamire; 

Car  d’oû  pourroit  mon  trône  attendre  un  ferme  appui? 

Et  pour  qui  mépriser  tous  nos  rois,  que  pour  lui? 

Cet  embarras,  cette  Crainte  de  nommer  celui  qu'elle 
aime , pourraient  convenir  à une  jeune  personne  timide, 
et  semblent  peu  faits  pour  une  femme  politique.  Mais, 
et  pour  qui  mépriser  tous  nos  rois , que  pour  lui  ? est  un 
vers  digne  de  Corneille.  Il  faudrait,  pour  que  ce  vers  fit 
son  efFet , qu’il  fût  pour  un  jeune  héros  aimable , et 
non  pas  pour  un  vieux  soldat  de  fortune. 

Ter s ai.  Dis-lui...  Mais  j'aurois  tort  d'instruire  ton  adresse. 

Peut-être  le  mot  d'adresse  est-il  plus  propre  au  comi- 
que qu'au  tragique  dans  cette  occasion. 

Trcrs  2 5.  Il  est  assez  nouveau  qu'un  homme  de  son  âge 

Ait  des  charmes  si  forts  pour  un  jeune  courage. 


* Didon  parle  de  sà  pudeur  dans  l'Enéide,  et  c’est  un  des 
beaux  endroits  de  Virgile.  Racine  fait  dire  à Phedre: 

De  l'austere  pudeur  les  bornes  sont  passées. 

Il  n’est  donc  pas  vrai  qu’on  ne  doit  jamais  parler  de  sa  pudeur, 
Peut-être  aussi  Voltaire,  en  reprenant  avec  justice  les  negligencet 
de  Corneille,  guroitpu  choisir  quelque  terme  plus  doux  que  celui 
«le  galimatias  ridicule , qui  lui  est  trop  familier. 

7.  ail 
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Et  que  «l’un  front  ridé  les  replis  jaunissants 
Trouvent  l'heureux  secret  de  captiier  les  sens. 

Des  charmes  si  forts  pour  un  jeune  courage , des  replis 
jaunissants  d’un  front  qui  trouvent  le  secret  de  captiver  les 
sens.  Discours  de  soubrette  , sans  doute , plutôt  que  de  la 
confidente  d’une  reine;  mais  discours  qui  rendent  Viriate 
un  personnage  intolérable  à quiconque  a un  peu  de 
goût.  Ces  replis  jaunissants,  et  cette  pudeur  de  Viriate, 
et  ce  héros  si  cher  que  Thamire  connaît , font  un 
étrange  contraste.  Rien  n’est  plus  indigne  de  la  tragédie. 

La  réplique  de  Viriate  me  parait  admirable.  Je  ne 
voudrais  pourtant  pas  qu’une  reine  parlât  des  sens. 
Racine,  qu’on  regarde  si  mal-ù-propos  comme  le  pre- 
mier qui  ait  parlé  d’amour,  mais  qui  est  le  seul  qui  eu 
ait  bien  parlé , ne  s’est  jamais  servi  de  ces  mots  les 
sens  *.  Voyez  la  première  scene  de  Pulchérie. 


* Peu  de  personnes  avoient  observé  cette  délicatesse  de  Racine; 
et  véritablement  il  s’est  interdit,  même  dans  la  tragédie  de 
Phedre,  l’usage  de  ce  mot,  que  son  sujet  sembloit  amener  si 
naturellement.  C’est  une  difficulté  qui  n’étoit  pas  aisée  à vaincre, 
et  que  pourtant  il  a surmontée  dans  tout  le  rôle  de  Phedre,  qui 
est  un  des  chefs-d’œuvre  de  notre  théâtre.  Mais  parccque  Racine 
s’est  interdit  cette  expression,  il  y auroit  trop  de  rigueur  à la 
condamner  dans  ces  beaux  vers  de  Viriate.  Voltaire,  dans 
Oedipe,  a fait  dire  à Jocaste: 

Tu  sais  qu’à  mon  devoir  rmit  entière  attachée 
J’étouffai  de  mes  sens  la  révolte  cachée. 

Elle  ajoute,  à quelques  vers  de  distance,  dans  la  même  scene  : 

Ce  n’était  point,  F.gine,  un  feu  tumultueux. 

De  mes  sens  enchantés  enfant  impétueux;  i 

et  personne  ne  s’en  est  scandalisé.  Il  ne  faut  rien  outrer,  même 
en  matière  de  bienséance. 
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P7 i ers  40.  Et  quiconque  peut  tout  est  aimable  en  tout  temps. 

Ces  sentiments  de  Viriate  sont  les  seuls  qu’elle  aurait 
»ïù  exprimer.  Il  ne  fallait  pas  les  affaiblir  par  cette  pudeur 
et  ce  héros  si  cher. 

P7 ers  5o.  Il  faut  pour  la  braver  qu’elle  nous  prête  un  homme... 

C’est  dommage  qu'un  aussi  mauvais  vers  * suive  ce 
vers  si  beau  : 

Rome  seule  aujourd'hui  peut  résister  à Rome. 

C’est  presque  toujours  la  rime  qui  amené  les  vers 
faibles  , inutiles,  et  rampants,  avant  ou  après  les  beaux 
vers.  On  en  a fait  souvent  la  remarque  **.  Cet  incon* 
vénient  attaché  à la  rime  a fait  naître  plus  d’une  fois 
la  proposition  de  la  bannir  ; mais  il  est  plus  beau  de 
vaincre  une  difficulté  que  de  s’en  défaire.  La  rime  est 
nécessaire  à la  poésie  française  par  la  nature  de  notre 
langue , et  est  consacrée  à jamais  par  les  ouvrages  de 
nos  grands  hommes. 


* Après  le  beau  vers , 

Rome  seule  aujourd'hui  peut  résister  à Rome, 

nous  convenons  qu’il  étoit  difficile  que  Corneille  en  fit  uu  qui  né 
lui  parut  pas  inferieur;  mais  nous  trouvons  ici  le  jugement  d< 
Voltaire  trop  rigoureux: 

Il  faut  pour  la  braver  qu'elle  nous  prête  un  homme 

ne  nous  semble  pas,  à beaucoup  près,  aussi  mauvais  qu’il  paroit 
le  croire,  et  toujours  pour  se  plaindre  de  la  rime. 

**  Beaucoup  trop  souvent. 

a5‘ 
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Vers  5i.  Et  que  son  propre  sang  en  faveur  de  ces  lieux 
Balance  les  destins , et  partage  les  dieux. 

Balance , etc.  est  un  très  beau  yers  ; mais  celui  qui  le 
précédé  est  mauvais.  Le  propre  sang  de  Rome  en  faveur 
de  ces  lieux! 

Ven  53.  Depuis  qu’elle  a daigné  protéger  no»  province» , 

Et  de  son  amitié  faire  honneur  k leurs  prince». 

Faire  honneur  de  son  amitié  n’est  pas  le  mot  propre. 

Vers  63.  Le  grand  Viriatus , de  qui  je  tiens  le  jour, 

D'un  sort  plus  favorable  eut  un  pareil  retour. 

On  dit  bien  en  général  un  retour  du  sort , et  en» 
core  mieux  un  revers  du  sort , mais  non  pas  un  retour 
tT un  sort  favorable , pour  exprimer  une  disgrâce  ; au 
contraire  , un  retour  d’un  sort  favorable  signifie  une 
nouvelle  laveur  de  la  fortune  après  quelque  disgrâce 
passagère. 

Vers  65.  Il  défit  trois  préleur» . il  gagna  dia  bataille» , 

Il  repoussa  l’assaut  de  plus  de  cent  murailles. 

Gagner  des  batailles , repousser  l'assaut  de  plus  de 
cent  murailles.  Voilà  de  ces  vers  communs  et  faibles 
qu’on  doit  soigneusement  s’interdire.  On  voit  trop  que 
murailles  n’est  là  que  pour  rimer  à batailles. 

Vers  79.  Nos  rois  , sans  ce  héros,  l'un  de  l’autre  jaloux. 

Du  plus  heureux  sans  cesse  auroient  rompu  les  coups , etc. 

Rompre  les  coups  du  plus  heureux ; avoir  l'ombre 
d'une  montagne  pour  se  couvrir , un  bonheur  qui  dé- 


Digitized  by  Google 


ACTE  II,  SCENE  I.  389 

eide  des  armes  , tout  cela  est  impropre  , irrégulier , 
obscur. 

Ven  95.  Sa  mort  me  laissera  pour  ma  protection 

La  splendeur  de  son  ombre  et  l’éclat  de  son  nom. 

Ces  figures  outrées  ne  réussissent  plus  *.  Le  mot 
d'ombre  est  trop  le  contraire  de  splendeur;  il  n’est  pas 
permis  non  plus  à une  femme  telle  que  Viriate  de  dire 
que  l’ombre  d'un  général  mort  protégera  plus  l’Es- 
pagne que  ne  feraient  cent  rois  : ces  exagérations  ne 
seraient  pas  même  tolérées  dans  une  ode.  Le  vrai 


’ Il  est  bien  vrai  qu'une  ombre  paroit  exclure  toute  idée  de 
splendeur,  et  même  de  grandeur:  cependant  Voltaire  lui-même, 
en  parlant  de  l’ombre  de  Ninus , fait  dire  à Sémiramis  : 

S*  grande  ombre  , en  effet,  déjà  trop  offensée, 

Contre  Sémiramis  serait  trop  courroucée  ; 

Elle  Terrait  donner  arec  trop  de  douleur 
Sa  couronne  et  son  lit  a son  empoisonneur. 

Clytemnestre  se  sert  aussi  de  la  même  expression  dans  la  tra- 
gédie d’Oreste  : 

C’est  lui  que  j’ai  trouré  dans  la  demeure  sombre 
Où  d'un  roi  malheureux  repose  1a  grande  ombre. 

La  poésie  peut  donc  se  permettre  de  transporter  à l’ombre  d’un 
héros  tout  ce  qui  pouvoit  s’appliquer  à ce  même  héros  avant  sa 
mort  ; et  cette  figure  ne  nous  paroit  pas  aussi  outrée  qu’à  Voltaire , 
quoiqu’à  la  rigueur  il  soit  vrai  que  le  mot  ombre  soit  physique- 
ment ce  qu’il  y a de  plus  opposé  à splendeur  ; mais  il  est  pris  ici 
au  figuré,  et  dans  un  sens  bien  différent  de  l’acception  com- 
mune. 
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doit  régner  par-tout,  et  sur-tout  dans  la  tragédie.  La 
splendeur  d’une  otnbre  a quelque  chose  de  si  con- 
tradictoire , que  cette  expression  dégénéré  en  pure  plai- 
santerie. 

SCENE  II. 

Vers  Que  direz-vous , madame, 

Du  dessein  téméraire  où  s'échappe  mon  ame? 

Une  ame  ne  s'échappe  point  à un  dessein. 

Vers  a3.  Pour  qui  de  tous  ces  rois  êtes-vous  sans  soupçon? 

C’est  un  barbarisme  de  phrase.  On  soupçonne  quel- 
qu’un, on  a des  soupçons,  on  jette  des  soupçons  sur 
lui;  on  n’a  pas  des  soupçons  pour  quelqu’un,  comme 
on  a de  l’estime , de  l’amitié , de  la  haine  pour  quel- 
qu’un. Il  est  vraisemblable  que  c’est  une  faute  ancienne 
des  imprimeurs , et  qu’on  doit  lire  , sur  qui  de  tous 
ces  rois  êtes-vous  sans  soupçon  ? 

Vers  34.  Digne  d’être  avoué  de  l'ancienne  Rome. 

Il  en  a la  naissance , il  en  a le  grand  cœur. 

Cette  phrase  signifie  il  a la  naissance  de  Rome , il  a 
le  grand  cœur  de  Rome.  On  sent  bien  que  l’auteur 
veut  dire  il  est  né  Romain,  il  a la  valeur  d’un  Romain  ; 
mais  il  ne  suffit  pas  qu’on  puisse  l’entendre , il  faut 
qu’on  ne  puisse  pas  l’entendre  autrement. 

Vers  38.  Libéral,  intrépide,  affable,  magnanime; 

Enfin,  c’est  Perpenna  sur  qui  vous  emportez... — 
J'attendois  votre  nom  après  ces  qualités; 

Les  éloges  brillants  que  vous  daignez  y joindre 
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Ne  nie  permertoient  pas  d’espérer  rien  de  moindre... 

Si  vos  Romains  ainsi  choisissent  des  nia  tresses, 

A vos  derniers  tribuns  il  faudtad<s  princesses. — 
Madame...  — Parlons  net  sur  ce  ih  ix  d un  époux. 

Cette  réponse  est  fort  belle  , elle  doit  toujours  faire 
un  grand  effet.  Les  vers  suivants  semblent  l'affaiblir. 
Parlons  net  sent  un  peu  trop  le  dialogue  de  comédie  ; 
et  le  mot  de  maîtresse  n’a  jamais  été  employé  par 
Racine  dans  ses  bonnes  pièces.  * 


y ers  5o.  . Uu  pareil  amour  sied  bien  à mes  pareilles. 

Un  amour  qui  sied  bien  ou  qui  sied  mal  ne  peut 
se  dire;  il  semble  qu’on  parle  d’un  ajustement.  On  doit 
éviter  le  mot  de  mes  pareilles , il  est  plus  bourgeois  que 
noble. 

J en  53.  Je  le  dis  donc  tout  haut , afin  que  l'on  m’entende. 

Viriate  n’éleve  pas  ici  la  voix  ; elle  parle  devant  sa 
confidente  qui  connaît  ses  sentiments  : ainsi  ce  vers  n’est 
qu’un  vers  de  comédie , qui  ne  devait  pas  avoir  place 
dans  une  scene  noble. 

yen  67 . Mais  si  de  leur  puissance  ils  vous  laissent  l’arbitre, 

Leur  loibleste  du  moins  en  conserve  le  litre. 

Etre  arbitre  des  rois  se  dit  très  bien,  pareequ’en  effet 


* On  le  trouve  dans  Bajazet.  dans  Britannirus,  dans  Mithri- 
date , et  par  conséquent  dans  les  bonnes  pièces  de  Racine.  Vol- 
taire lui-même  l'a  employé  plus  d'une  fois  dans  Zaïre. 
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des  rois  peuvent  choisir  ou  recevoir  un  arbitre  *.  On 
est  l’arbitre  des  lois,  parceque  souvent  les  lois  sont 
opposées  l’une  à l'autre , l’arbitre  des  états  qui  ont  des 
prétentions , mais  non  pas  l'arbitre  de  la  puissance , 
encore  moins  a-t-on  le  titre  de  sa  puissance. 

yers  5q.  Ainsi  ce  noble  orgueil  qui  vous  préféré  à tous 
En  préféré  le  moindre  à tout  autre  qu'à  vous. 

Elle  veut  dire  préféré  le  moindre  des  rois  à tout  autre 
Romain  que  vous. 

Vers  61 . Car  enfin  , pour  remplir  l'honneur  de  ma  naissance... 

On  soutient  l’honneur  de  sa  naissance,  on  remplit 
les  devoirs  de  sa  naissance,  mais  on  ne  remplit  point- 
un  honneur.  Encore  une  fois  rien  n’est  si  rare  que  le 
mot  propre. 


T'ers  6a.  I)  me  faudrait  un  roi  de  titre  et  de  puissance. 

On  dit  bien,  un  roi  de  nom  ; par  exemple,  Jacques II 
fut  roi  de  nom , et  Guillaume  resta  roi  en  effet  ; mais 
on  ne  dit  point  roi  de  titre  : on  dit  encore  moins  roi  de 
puissance;  cela  n’est  pas  français.  Toutes  ces  expressions 
sont  des  barbarismes  de  phrase  ; mais  le  sens  est  fort 
beau  , et  tous  les  sentiments  de  Viriate  ont  de  la  dignité. 


* Quand  les  rois  choisissent  des  arbitres , ils  soumettent  leur 
puissance  à la  décision  de  ces  arbitres.  Au  figuré , et  même  au 
propre,  ces  médiateurs  qu’ils  ont  choisis  deviennent  donc  et 
peuvent  s'appeler  les  arbitres  de  leur  puissance. 
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Je  pense  m'en  devoir  ou  le  pouvoir  sans  nom,  ou  le  nom 
sans  pouvoir.  Voilà  de  ces  jeux  de  mots  qu'il  faut 
soigneusement  éviter  ; et  si  on  se  permet  cette  licence , 
il  faut  du  moins  s’exprimer  avec  netteté  et  correcte- 
ment. Se  devoir  le  pouvoir  d’un  roi  sans  nom  est  un 
barbarisme  et  une  construction  très  vicieuse. 

Vert  65.  J’adore  ce  grand  cœur  qui  rend  ce  qu'il  doit  rendre 
Aux  illustres  aïeux  dont  on  tous  voit  descendre. 

Cette  expression  ne  parait  pas  juste  ; on  ne  voit  per- 
sonne descendre  de  sesaieux.  Racine  dit , dans  Iphigénie: 
Le  sang  de  ces  héros  dont  tu  me  fais  descendre  ; 
mais  non  pas , le  sang  donc  on  me  voit  descendre. 

Vers  71.  Perpenna  parmi  nous  est  leaeul  dont  le  sang 

Ne  méleroit  point  d’ombre  à la  splendeur  du  rang. 

Qu’est-ce  qu'un  sang  qui  ne  mêlerait  point  d’om- 
bre à une  splendeur  ? On  ne  peut  trop  redire  que 
tôute  métaphore  doit  être  juste  et  faire  une  image 
vraie. 

y ers  j5.  Je  n’ose  m’éblouir  d'un  peu  de  nom  fameux... 

Le  mot  de  peu  ne  convient  point  à un  nom  ; un  peu 
de  gloire , un  peu  de  renommée  , de  réputation , de 
puissance , se  dit  dans  toutes  les  langues  , et  un  peu 
de  nom  , dans  aucune.  11  y a une  grammaire  com- 
mune à toutes  les  nations  qui  ne  permet  pas  que 
les  adverbes  de  quantité  se  joignent  à des  choses  qui 
n’ont  pas  de  quantité.  On  peut  avoir  plus  ou  moins 
de  gloire  ou  de  puissance , mais  non  pas  plus  ou  moins 
de  nom. 


3g4  REMARQUES  SUR  SERTORIUS. 

Vers  76.  Jusqu’à  déshonorer  le  trône  par  mes  vœux. 

Il  est  étrange  que  Corneille  fasse  parler  ainsi  un  Ro- 
main, après  avoir  dit  ailleurs  , pour  être  plus  qu'un  roi , 
tu  te  crois  quelque  chose , et  après  avoir  répété  si  sou- 
vent cette  exagération  prodigieuse , qu’il  n’y  a point  de 
bourgeois  de  Rome  qui  ne  soit  au-dessus  de  tous  les  rois. 
Ces  maniérés  si  différentes  d’envisager  la  même  chose 
font  bien  voir  que  l'archevêque  Fénélon  et  le  marquis 
de  Vauvenargue  avaient  raison  de  dire  que  Corneille 
atteignit  rarement  le  véritable  but  de  la  tragédie , et 
que  trop  souvent,  au  lieu  d’émouvoir,  il  exagérait  ou  il 
dissertait. 

Vers  78.  Je  ne  veux  que  le  nom  de  votre  créature. 

Créature , ce  mot  dans  notre  langue  n’est  employé 
que  pour  les  subalternes  qui  doivent  leur  fortune  à leurs 
patrons,  et  semble  ne  pas  convenir  à Sertorius. 

ïers  •jty  Un  si  glorieux  ïilrc  a de  quoi  me  ravir... 

Ce  titre  n'est  point  glorieux  ; il  11’a  point  de  quoi  ravir. 
Ce  mot  ravir  est  trop  familier. 

Vers  80.  Il  m’a  /ait  triompher  en  voulant  vous  servir. 

Par  la  construction  de  la  phrase , c’est  le  glorieux  titre 
qui  a voulu  servir  Viriate. 

Jrers  81.  Et  malgré  tout  le  peu  que  le  ciel  m'a  fait  naître... 

Tout  le  peu  est  une  contradiction  dans  les  termes;  les 
mots  de  peu  et  de  tout  s’excluent  l'un  l’autre. 


Digitized  by  Google 


5g5 


ACTE  II,  SCENE  II. 

Ver»  85.  Accordez  le  respect  que  mon  trône  vous  donne 
Avec  cet  attentat  sur  ma  propre  personne. 

On  ne  donne  point  du  respect , on  l'impose , on  l’im- 
prime, on  l’inspire,  etc. 

Ver t îoi.  Ainsi  pour  estimer  chacun  a sa  maniéré. 

est  trop  familier,  et  sa  maniéré  pour  estimer  est  aussi 

bas  que  peu  français. 

Vert  102.  Au  sang  d'un  Espagnol  je  ferais  grâce  entière, 
ne  dit  point  ce  qu'elle  veut  dire  ; elle  entend  que  ce 
serait  faire  une  grâce  à un  Espagnol  que  de  l’épouser. 
F aire  grâce  entière , c’est  ne  point  pardonner  à demi. 

Vers  io5.  Vous,  si  vous  haïsses  comme  eux  le  nom  de  icine  , 

IV-gar  dex-moi , seigneur,  comme  dame  romaine. 

Elle  ne  doit  point  dire  à Sertorius  qu’il  peut  haïr  le 
trône  , après  que  Sertorius  lui  a dit  qu’il  déshonorerait 
le  trône,  s’il  osait-  aspirer  à elle.  Tous  ces  raisonnements 
sur  le  trôrte  semblent  trop  se  contredire  ; tantôt  le  trône 
de  Yiriate  dépend  de  Sertorius , tantôt  Sertorius  est  au- 
dessous  du  trône , tantôt  il  hait  le  trône , tantôt  Viriate 
veut  faire  respecter  son  trône  ; mais  quand  même  il  y 
aurait  de  la  justesse  dans  ces  dissertations , il  y aurait 
toujours  trop  de  froideur.  Pres.que  tous  ces  raisonne- 
ments sont  faux  : ils  auraient  besoin  du  style  le  plus 
élégant  et  le  plus  noble  pour  être  tolérés  ; mais  malheu- 
reusement le  style  est  guindé,  obscur,  souvent  bas, 
et  hérissé  de  solécismes  et  de  barbarismes.  * 


* Voltaire  affecte  toujours  d’oublier  le  temps  où  Corneille  ren- 
voi t , et  ses  critiques  ont  le  défaut  de  n’étre  pas  toujours  justes , 
et  d’être  souvent  beaucoup  trop  exagérées. 
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V ers  ix3.  Je  trabirois,  madame,  et  fous  et  vos  état», 

De  voir  un  tel  secours,  et  ne  l'accepter  pas. 

Je  trahirais  de  voir  est  un  solécisme. 

y ers  1 37.  Et  qu'un  destin  jaloux  de  nos  commnns  desseins 
Jetât  ce  grand  dépôt  en  de  mauvaises  mains. 

On  ne  jette  point  un  dépôt , c’est  un  barbarisme  ; il 
faut,  ne  mit  ce  grand  dépôt. 

Vers  1 Zf.  Après  que  ma  couronne  a garanti  vos  têtes , 

Ne  mérité- je  point  de  part  en  vos  conquêtes? 

Que  veut  dire  une  couronne  qui  garantit  des  têtes  ? 
Il  fallait  au  moins  dire  de  quoi  elle  les  garantit  : on 
garantit  un  traité , une  possession  , un  héritage  ; mais 
une  couronne  ne  garantit  point  une  tête. 

y ers  1 54.  Il  en  est  bien  payé  d'avoir  sauvé  sa  vie. 

C’est  un  barbarisme  et  un  contre-sens.  On  est  payé  en 
recevant  une  récompense,  on  est  payé  par  une  récom- 
pense ; mais  on  n'est  point  payé  de  recevoir  une  récom- 
pense: il  fallait,  il fut  assez  payé , vous  sauvâtes  sa  vie , 
ou  quelque  chose  de  semblable. 

y ers  161.  Quand  nous  sommes  aux  bords  d'une  pleine  victoire, 

Quel  besoin  avons-nous  d'en  partager  la  gloire? 

La  victoire  n’a  point  de  bords  ; on  touche  à la  victoire, 
on  est  près  de  la  remporter , de  la  saisir , mais  on  n’est 
point  à ses  bords.  Cela  ne  peut  se  dire  dans  aucune 
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langue  , parceque  dans  toutes  les  langues  les  méta- 
phores doivent  être  justes. 

Vers  169.  L'espoir  le  mieux  fondé  n’a  jamais  trop  de  forces. 

On  ne  peut  dire  les  forces  d'un  espoir;  aucune  langue 
ne  peut  admettre  ce  mot,  parceque  les  forces  ne  peu- 
vent pas  être  dans  un  espoir.  C’est  un  barbarisme. 

Ven  170.  Le  plus  heureux  destin  surprend  par  les  divorces... 

Un  destin  n’a  point  de  divorces  ; il  a des  vicissitudes , 
des  changements , des  revers  ; et  alors  ce  n’est  pas 
l’heureux  destin  qui  surprend.  Cette  expression  est  un 
barbarisme. 

Vers  171.  Du  trop  de  confiance  il  aime  k se  venger. 

Ce  destin  qui  aime  à se  venger  est  une  idée  poétique 
qui  n’a  rien  de  vrai.  Pourquoi  aimerait-il  à se  venger 
de  la  confiance  qu’on  a en  lui  ? Est-ce  ainsi  que  doit 
raisonner  un  grand  capitaine,  un  homme  d’état? 

Vert  1^3.  Devons-nous  exposer  S tant  d’incertitude 
L’esclavage  de  Borne  , et  notre  certitude? 

Ce  n’est  point  l’esclavage  qu’on  expose  ici  à l’incerti- 
tude des  évènements;  au  contraire  c’est  la  liberté  de 
Rome  et  celle  de  l’Espagne,  pour  laquelle  Sertorius  et 
Viriate  combattent , et  qu’on  exposerait. 

Vert  !$').  Faites,  f.itcs  entrer  ce  héros  d’importance, 

est  un  peu  trop  comique.  L'auteur  a déjà  dit  des  gens 
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d'importance  : il  n’est  pas  permis  d'écrire  d’un  style  si 
trivial , sur-tout  après  avoir  écrit  de  si  belles  choses. 

y ers  191.  Et  si  vous  le  craignes,  craignez  autant  du  moins 
Un  long  et  vain  regret  d’avoir  prêté  vos  soius. 

Il  faudrait  achever  la  phrase.  Prêter  vos  soins  n'a  pas 
un  sens  complet  ; on  doit  dire  à qui  on  les  a prêtés. 
De  plus  on  ne  prête  point  de  soins,  on  ne  prête  que 
les  choses  qu’on  peut  retirer.  Quand  les  soins  sont  une 
fois  donnés,  on  peut  en  refuser  de  nouveaux.  Il  n’en 
est  pas  de  même  du  mot  appui,  secours  ; on  prête  son 
appui,  son  secours , son  bras , son  armée , etc. , parce- 
qu’on  peut  les  retirer,  les  reprendre.  Ce  style  est  très 
vicieux. 

y ers  196.  Je  parle  pour  un  autre,  et  toutefois,  hélas! 

Si  vous  saviet...  — Seigneur,  que  faut-il  que  je  sache? 

Cet  hélas  dans  la  bouche  de  Sertorius  est  trop  déplacé  ; 
il  ne  convient  ni  à son  caractère,  ni  à son  âge,  ni  à 
la  scene  politique  et  raisonnée  qui  vient  de  se  passer 
entre  Viriate  et  lui. 


y ers  199.  Ce  soupir  redoublé...  — N’achevez  point;  niiez. 

Ce  soupir  redoublé  achevé  de  dégrader  Sertorius, 

Qu'Achille  aime  autrement  que  Tircis  et  Philene. 

Un  vieux  capitaine  romain  qui  fait  remarquer  ses  sou- 
pirs à sa  maîtresse  est  au-dessous  de  Tircis  ; car  Tircis 
soupirera  sans  le  dire,  et  ce  sera  sa  maîtresse  qui  s'en 
appercevra. 

Qu’un  amant  passionné  soit  attendri , ému,  troublé, 
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qu’il  soupire  ; mais  qu’il  ne  dise  pas , voyez  comme  je 
suis  attendri,  comme  je  suis  ému,  comme  je  sui9  tou- 
ché , comme  je  soupire.  Cette  pusillanimité  dans  la- 
quelle Corneille  fait  tomber  Sertorius  et  Viriate  est 
une  preuve  bien  manifeste  de  ce  que  nous  avons  dit 
tant  de  fois , que  l’amour  s'était  emparé  du  théâtre 
très  long-temps  avant  Racine';  qu’il  n’y  avait  aucune 
piece  où  cette  passion  n’entrât,  et  c’était  presque  tou- 
jours mal-à-propos.  Encore  une  fois  l’amour  n’a  jamais 
bien  été  traité  que  dans  les  scenes  du  Cid  , imitées  de 
Guilain  de  Castro  , jusqu’à  l’Andromaque  de  Racine  : je 
dis  jusqu’à  l’Andromaqile  ; car,  dans  la  Thébaïde  et  dans 
l'Alexandre  , on  sent  que  Racine  suit  la  mauvaise  route 
que  Corneille  avait  tracée  ; c’est  l’unique  raison  peut- 
être  pour  laquelle  ces  deux  pièces  n’intéressent  point 
du  tout. 

SCENE  III. 


Vert  i.  Sa  dureté  m’étonne , et  je  ne  puis  , madame... — 

Il  est  assez  difficile  de  comprendre  comment  Thamire 
peut  parler  de  dureté  après  ces  hélas  et  ces  soupirs. 


y en  a.  L'apparence  t'abuse  ; il  m’aime  au  fond  de  l'ame. 

Rien  n’est  assurément  moins  tragique  qu’une  femme 
qui  dit  qu’un  homme  l’aime.  C’est  delà  comédie  froide. 

V ers  3.  Quoi!  quand  pour  un  rival  il  s’obstine  au  refus... 

Quoi  quand  forme  une  cacophonie  désagréable. 
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fera  4*  H veut  que  je  l'amuse. 

Yiriate , dans  cet  hémistiche  comique , ne  dit  point  ce 
qu'elle  doit  dire  : sa  vanité  lui  persuade  qu’elle  est  aimée, 
et  que  Sertorius  sacrifie  son  amour  à l'amitié  ; ce  n'est 
pas  là,un  amusement.  11  faut  convenir  que  rien  n’ist 
plus  éloigné  du  caractère  de  la  tragédie. 

SCENE  IV. 

fera  1 . Vous  m’aimez  , Pcrprnna  ; Sertorius  le  dît  s 
Je  crois  sur  sa  parole,  et  lui  dois  tout  crédit. 

Il  fallait  dire  , je  le  crois.  Corneille  a bien  employé 
le  mot  je  crois  sans  régime  dans  Polyeucte , je  vois , je 
sais , je  crois , je  suis  désabusée  ; mais  c’est  dans  un  autre 
sens.  Pauline  veut  dire  j'ai  la  foi;  mais  Viriate  n’a 
point  la  foi. 

Et  lui  dois  tout  crédit  ; ce  terme  est  impropre  et  n'est 
pas  noble.  Crédit  ne  signifie  point  confiance  *.  Racine 
s'est  servi  plus  noblement  de  ce  mot  dans  un  autre  sens, 
quand  il  fait  dire  à Agrippine  : 

Je  vois  mes  honneurs  croître , et  tomber  mon  crédit. 

Crédit  alors  signifie  autorité , puissance , considération . 


* Crédit  peut  signifier  confiance,  témoin  ces  vers  du  Menteur, 
qui  sont  passés  eu  proverbe  : 

DORIKTI. 

Je  disois  vérité. 

ciiTon. 

Quand  un  menteur  la  dit. 

En  passant  par  sa  bouche  elle  perd  son  crédit  ; 

c'est-à-dire  elle  n'obtient  plus  de  confiance. 
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l'en  5.  A quel  titre  lui  plaire,  et  par  quel  charme  un  jour 
Obliger  u couronne  à -payer  voire  amour? 

On  n’oblige  point  une  couronne  à payer  ; et  payer  un 
amour  ! 


yen  10.  Eh  bien  ! qu’êtes-vous  prêt  de  lui  sacrifier  ? — 

Totia  mes  soins,  tout  mon  sang,  mon  courage,  marie. 

On  peut  sacrifier  son  sang  et  sa  vie , ce  qui  est  la 
même  chose  : mais  sacrifier  son  courage  ! qu’est-ce  que 
cela  veut  dire?  on  emploie  son  courage,  ses  soins;  on 
sacrifie  sa  rie. 

yen  ta.  Pourriez-vous  la  servir  dans  une  jalousie?  — 

Ah,  madame  !.r. — Ace  mot  en  vain  le  cesur  voua  bat... 

J'ai  de  l’ambition  , et  mon  orgueil  de  reine 
Ne  peut  voir  sans  chagrin  une  autre  souveraine, 

Qui , sur  mon  propre  trône  à mes  yeux  s'élevant , 

Jusque  dans  mes  états  prenne  le  pas  devant. 

Dans  une  jalousie , le  cœur  vous  bat;  un  orgueil  de 
reine  : ce  n’est  pas  là  le  style  noble  ; et  cette  idée  de  se 
faire  servir  dans  une  jalousie  est  non  seulement  du 
comique,  mais  du  comique  insipide  : ce  n’est  pas  là  le 
çlZtt  x«  Imm , la  terreur  et  la  pitié.  Voilà  une  plaidante 
intrigue  tragique  que  de  savoir  qui  de  deux  femmes 
passera  la  première  à une  porte. 

Prenne  le  pas  devant  ne  se  dit  plus  et  présente  une 
petite  idée.  Voilà  de  ces  choses  qu’il  faut  ennoblir  par 
l’expression.  Racine  dit  : 

Je  ceignis  la  tiare  , et  marchai  son  égal. 

7.  a6 
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Prendre  le  pas  devant  est  une  mauvaise  façon  de  parler 
qui  n’est  pas  même  pardonnable  aux  gazettes. 

Vers  a5 L’offre  qu'elle  fait , 

Ou  que  l'on  fait  pour  elle,  en  auure  l'effet. 

Il  faut  éviter  ces  expressions  prosaïques  et  négligées  : 
celle-ci  n’est  ni  noble  ni  exacte.  Une  offre  n’assure 
point  un  effet  ; une  "offre  est  acceptée  ou  dédaignée  ; 
le  mot  ü effet  ne  s’applique  qu'aux  desseins  et  aux  causes, 
aux  menaces,  aux  prières. 

}rers  34.  Un  autre  hymen  voua  met  dans  le  même  embarras. 

Perpenna  n'a  aucune  raison  de  parler  d’un  autre 
liymen  de  Sertorius,  puisqu’il  n’en  est  point  question 
dans  la  piece  : et  quel  style  de  comédie  ! un  hymen  qui 
met  dans  l’embarras. 

t'en  41 . Voulez-vous  me  aervir?  — Si  je  le  veux  ? j’y  cours , 

Madame , et  meurs  déjà  d’y  consacrer  mes  jours. 

Il  fallait,  et  je  meurs  ; mais  cette  façon  de  parler  est 
du  style  de  la  comédie;  encore  ne  dit-on  pas  même , je 
meurs  d’aller , je  meurs  de  servir , mais  je  meurs  d’envie 
d’aller , de  servir  ; et  cela  ne  se  dit  que  dans  la  conver- 
sation familière. 

SCENE  Y. 


Ktn  5.  Et  fait  auprès  de  vous  l’officieux  rival. 
Encore  une  fois , style  de  comédie. 
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ers  5.  A lui  rendre  service  elle  m'ouvre  une  voie 

Que  tout  mon  cœur  embrasse  avec  excès  de  joie. 

Embrasser  avec  acÿ  de  joie  une  voie  à rendre  service  ; 
on  ne  peut  écrire  avec  plus  d’impropriété.  C’est  un  amas 
de  barbarismes. 

V en  9.  . . Rompant  le  cours  d’une  (lamine  nouvelle, 

Vous  forcez  ce  rival  k retourner  vers  elle? 

Rompre  le  cours  d’une  flamme  ; autre  barbarisme. 

Vert  19 Allons  le  recevoir, 

Puisque  Sertorius  m'impose  ce  devoir. 

Dans  cette  scene  Perpenna  paraît  généreux  ; il  n'est 
plus  question  de  l’assassinat  de  Sertorius , qui  fait  le  sujet 
du  drame.  C’est  d’ordinaire  un  grand  défaut  dans  une 
piece , soit  tragique , soit  comique , qu’un  personnage 
paraisse  sans  rappeler  les  premiers  sentiments  et  les 
premiers  desseins  qu’il  a d’abord  annoncés  ; c'est  rom- 
pre l'unité  de  dessein  qui  doit  régner  dans  tout  l’ouvrage. 

Nous  sommes  entrés  dans  presque  tous  les  détails 
de  ces  deux  premiers  actes , pour  montrer  aux  com- 
mençants combien  il  est  difficile  de  bien  écrire  en  vers, 
pour  éviter  le  reproche  qu’on  nous  a fait  de  n’en  avoir 
pas  assez  dit  *,  et  pour  répondre  au  reproche  ridicule 


* Il  nous  paraît  douteux  qu’on  ait  reproché  à Voltaire  de  n’eu 
avoir  pas  assez  dit,  ou  si  on  lui  a fait  ce  reproche,  ce  ne  pouvoit 
ètr«  qu’une  adulation , qu’il  aurait  pu  prendre  pour  une  raillerie. 

26. 
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que  quelques  gens  de  parti,  très  mal  instruits , nous  ont 
fait  d’en  avoir  trop  dit.  Nous  ne  pouvons  assez  répéter 
que  nous  cherchons  uniquement  la  vérité,  et  qu'aucune 
cabele  ne  nous  a jamais  intimidés. 

Nous  reprenons  quatre  fois  plus  de  fautes  dans  cette 
édition  que  dans  les  précédentes,  parceque  des  gens 
qui  ne  savent  pas  le  français  ont  eu  le  ridicule  d’im- 
primer qu’il  ne  fallait  pas  s’appercevoir  de  ces  fautes.  * 


* Il  est  des  fautes  qui  n’appartenoient  qu'au  temps , des  mots 
qui  ont  vieilli  et  qui  ne  sont  plus  d’usage , des  expressions  deve- 
nues impropres,  et  qui  alors  ne  l'étoient  pas.  Ces  fautes  ne  peu- 
vent plus  être  celles  de  personne  : les  étrangers  même , pour  peu 
qu’ils  soient  instruits , les  commissent  ; à plus  forte  raison  les 
François  bien  élevés  n’ont  pas  besoin  d’en  être  avertis.  Ce  sont 
de  pareilles  fautes  qu'on  pouvoit  se  dispenser  d’appercevoir , et 
sur  lesquelles  Voltaire  t'est  trop  souvent  appesanti. 
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ACTE  III. 


SCENE  PREMIERE. 

Cette  scene,  ou  plutôt  la  seconde , dont  celle-ci  n’est 
que  le  commencement , fit  le  succès  de  Sertorius , et 
elle  aura  toujours  une  grande  réputation.  S’il  y a quel- 
ques défauts  dans  le  style , ces  défauts  n’ôtent  rien  à 
la  noblesse  des  sentiments , à la  politique , aux  bien- 
séances de  toute  espece,  qui  font  un  chef-d'œuvre  de 
cette  conversation.  Elle  n’est  pas  tragique,  j’en  con- 
viens ; elle  n’est  que  politique.  La  piece  de  Sertorius 
n'a  rien  de  la  chaleur  et  du  pathétique  de  la  vraie  tra- 
gédie , comme  Corneille  l’avoue  dans  son  examen  ; mais 
cette  scene  de  Sertorius  et  de  Pompée , prise  à part , est 
un  grand  modèle. 

Il  n’y  a , je  crois , que  deux  autres  exemples  sur  le 
théâtre  de  ces  conférences  entre  de  grands  hommes, 
qui  méritent  d’être  remarquées.  La  première , dans 
Shakespeare  , entre  Cassius  et  Brutus  ; elle  est  dans  un 
goût  un  peu  différent  de  celui  de  Corneille.  Brutus 
reproche  à Cassius  chat  lie  hath  an  ilching  palm  ; ce 
qui  signifie  précisément  que  Cassius  se  fait  graisser  la 
patte.  Cassius  répond  qu'il  aimerait  mieux  être  un 
chien  et  aboyer  à la  lune  , que  de  se  faire  donner 
des  pots  de  vin.  Il  y a d’ailleurs  des  choses  vives 
et  animées , mais  ce  ton  de  la  halle  n’est  pas  tout-à- 


Digitized  by  Google 


4o6  REMARQUES  SUR  SERTORIUS. 
fait  celui  de  la  scene  tragique  ; ce  n'est  pas  celui  du 
sage  Addisson. 

La  seconde  conférence  esr  dans  l'Alexandre  de  Racine, 
entre  Porus  , Ephestion,  et  Taxile.  SiÉphestion  était 
un  personnage  principal , et  si  la  tragédie  était  inté- 
ressante , cette  conférence  pourrait  encore  plaire  beau- 
coup au  théâtre  , même  après  celle  de  Sertorius  et  de 
Pompée.  Le  mal  est  que  ces  scenes^ne  sont  pas  abso- 
lument nécessaires  à la  piece.  Sertorius  même  dit  au 
quatrième  acte  : 

Quel  bruit  fait  par  la  ville 

De  Pompée  et  de  moi  l’entrevue  inutile  ? 

Ces  scenes  donnent  rarement  au  spectateur  d’autre 
plaisir  que  celui  de  voir  de  grands  hommes  conférer 
ensemble. 

V trs  I.  Seigneur , qui  de*  mortel*  eût  jamais  osé  croire 

Que  la  trêve  i tel  point  dût  rehausser  ma  gloire... 

Certainement  Sertorius  n’a  jamais  dit  à Pompée,  quel 
homme  aurait  jamais  osé  croire  que  ma  gloire  pilt  titre 
augmentée  ? On  ne  parle  point  ainsi  de  soi-même  ; la 
bienséance  n’est  pas  observée  dans  les  expressions  : le 
fond  de  la  pensée  est  que  la  visite  de  Pompée  est  le 
plus  grand  honneur  qu’il  ait  jamais  reçu;  mais  il  ne  doit 
pas  commencer  par  parler  de  sa  gloire,  et  par  dire 
que  jamais  mortel  n’eût  osé  croire  que  cette  gloire  pût 
augmenter  ; ces  vers  peuvent  paraître  une  fanfaronnade 
plutôt  qu’un  compliment.  Il  eût  été  plus  court , plus  na- 
turel , plus  décent,  de  supprimer  ces  vers,  et  de  dire  avec 
une  noble  simplicité,  Seigneur , je  doute  encor  si  ma  vue 
est  trompée , etc. 
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J 'ers  3.  Qu’un  nom  à qui  la  guerre  a fait  trop  applaudir 
Dam  l’ombre  de  la  paix  trouvât  k s'agrandir? 

Comment  est-ce  qu’un  nom  trouve  quelque  chose? 
Sertorius  veut  dire  qu’il  n’a  jamais  reçu  tant  d’hon- 
neurs ; mais  un  nom  ne  s’agrandit  pas  *,  et  il  ne  fallait 
pas  qu’il  commençât  une  conversation  polie  et  modeste 
par  dire  que  la  guerre  a fait  applaudir  à son  nom.  Ce 
n’est  pas  au  nom  qu’on  applaudit,  c’est  à la  personne, 
aux  actions. 

f rrr  g Faite»  qu'on  se  retire. 

Pompée  ne  doit  pas  demander  qu’on  se  retire  pour 
pouvoir  dire  en  liberté  à Sertorius  qu'il  l’estime.  On 
peut  faire  un  compliment  en  public , et  faire  ensuite 
retirer  les  assistants  : cela  même  eût  fait  un  bon  effet 
au  théâtre. 

SCENE  IL 

T'en  1.  L’inimitié  qui  règne  entre  no»  deux  partis 

N'y  rend  pas  de  l'honneur  tous  le»  droits  amortis. 

Comme  le  vrai  mérite  a ses  prérogatives , 

Qui  prennent  le  dessus  des  haines  lea  plus  vives, 

L'estime  et  le  respect  sont  de  justes  tributs 
Qu'aux  plus  Ber»  ennemis  arrachent  les  vertus. 

Cet  amortissement  des  droits , ces  prérogatives  du  vrai 


* Le  nom  d’un  homme  célébré  s'agrandit  dès  que  sa  réputa- 
tion peut  s'accroître.  Le  nom  de  Voltaire,  déjà  très  célébré  par 
Zaïre,  Alzire,  Brutus,  s'agrandit  encore  par  Mahomet.  Il  n’v  a 
rien  là  que  de  très  simple. 
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mérite , gâtent  un  peu  ce  commencement  du  discours 
de  Pompée.  Prérogatives  n’est  pas  le  mot  propre  ; et 
des  prérogatives  qui  prennent  le  dessus  des  haines  ! 
rien  n’est  moins  élégant.  Quand  même  ces  deux  vers 
seraient  bons , ils  pécheraient  en  ce  qu’ils  sont  inutiles  ; 
ils  affaibliraient  ces  deux  beaux  vers  si  nobles  et  si 
simples: 

L’estime  et  le  respect  sont  les  justes  tributs 
Qu’aux  cœurs  m£me  ennemis  arrachent  les  vertus. 

Rien  de  trop , voilà  la  grande  réglé. 
fers  3.  Comme  le  vrai  mérite  a sea  prérogatives , etc. 

Cette  phrase,  ce  comme , ne  conviennent  pas  à Pompée. 
Cela  sent  trop  son  rhéteur.  Ce  tour  est  trop  apprêté , 
cette  expression  trop  prosaïque.  Le  défaut  est  petit  ; mais 
il  faut  remarquer  tout  dans  un  dialogue  aussi  impor- 
tant que  celui  de  Pompée  et  de  Sertorius. 

fers  7.  Et  c'est  ce  que  vient  rendre  à la  haute  vaillance 
Dont  je  ne  faia  ici  que  trop  d'expérience 
L’ardeur  de  voir  de  près  un  ai  fameux  héros... 

Ce  rendre  se  rapporte  à tribut  ; mais  on  ne  rend  point 
un  tribut , on  rend  justice , on  rend  hommage , on  paie 
un  tribut. 

T ers  10.  Sans  lui  voir  en  la  main  piques  ni  javelots... 

D serait  à desirer  que  Corneille  eût  autrement  tourné 
ce  vers.  V oir  piques  n’est  pas  français.  * 


La  phrase  est  française,  mais  voir  piques  n’est  point 
agréable. 
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y er»  11.  Et  le  front  désarmé  de  ce  regard  terrible 

Qui  dans  nos  escadrons  guide  un  bras  invincible. 

Le  front  désarmé  se  rapporte  à sans  voir;  de  sorte 
que  la  véritable  construction  est , sans  lui  voir  le.  front 
désarmé;  ce  qui  est  précisément  le  contraire  de  ce  qu’il 
entend.  Il  reste  à savoir  si  un  général  doit  parler  à un 
autre  général  de  son  regard  terrible. 


Fera  i5.  . . Ce  franc  aveu  (ied  bien  aux  grands  courages... 

C’est  ce  qu’on  doit  dire  de  Pompée , mais  c’est  ce  que 
Pompée  ne  doit  pas  dire  de  lui  : c’est  une  parenthèse  du 
poète.  Jamais  un  général  d’armée  ne  se  vante  ainsi , et 
ne  s’appelle  grand  courage.  Il  ne  faut  jamais  faire  par- 
ler les  hommes  autrement  qu’ils  ne  parleraient  eux- 
mêmes  : c’est  une  réglé  générale  qu'on  ne  peut  trop 
répéter. 


Fera  16.  J’apprends  plus  contre  vous  par  mes  désavantages, 

Que  les  plus  beaux  succès  qu ‘ailleurs  j’aie  emportés 
Ne  m’ont  encore  apprit  par  mes  prospérités. 

On  emporte  une  place , on  remporte  un  avantage , 
on  a un  succès  ; on  n’emporte  point  im  succès.  C’est  un 
barbarisme. 

Fera  19.  Je  vois  ce  qu'il  faut  faire  , à voir  ce  que  vous  faites. 

Je  vois  à voir,  répétition  qu’il  faut  éviter. 

Fera  34.  Souffrez  que  je  réponde  à vos  civilités. 

Il  eût  été  mieux  que  Sertorius  eût  répondu  aux  civi- 
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lités  de  Pompée  sans  le  dire  ; cela  donne  à son  disconrs 
un  air  apprêté  et  contraint.  Il  annonce  qu’il  veut  faire 
un  compliment  ; un  tel  compliment  doit  être  sans  appa- 
reil , afin  qu’il  paraisse  plus  naturel  et  plus  vrai.  On  n’a 
pas  besoin  de  faire  retirer  les  assistants  pour  faire  un 
compliment. 

Vert  35.  Vous  ne  me  donnée  rien  par  cette  haute  estime 
Que  vous  n'ayez  déjà  dans  le  degré  sublime. 

Degré  sublime,  expression  faible  et  impropre  em- 
ployée pour  la  rime. 

Vtn  41 . Si  dans  l’occasion  je  ménage  un  peu  mieux 
L'assiette  du  pays  et  la  faveur  des  lieux,  etc. 

Je  ne  peux  m’empêcher  de  remarquer  ici  qu’on  trou- 
ve dans  plusieurs  livres,  et  sur-tout  dans  l’histoire  du 
théâtre,  que  le  vicomte  de  Turenne,  à la  représentation 
de  Sertorius,  s’écria.  Où  donc  Corneille  a-t-il  pu  ap- 
prendre l'art  de  la  guerre?  Ce  conte  est  ridicule.  Corneille 
eût  très  mal  fait  d'entrer  dans  les  détails  de  cet  art  ; il 
fait  dire  en  général  à Sertorius  ce  que  ce  Romain  devait 
peut-être  se  passer  de  dire,  qu’il  sait  mieux  se  préva- 
loir du  terrain  que  Pompée.  II  n’y  a pas  là  de  quoi 
étonner  un  Turenne.  Les  généraux  de  Charles-Quint 
et  de  François  I pouvaient  en  effet  s’étonner  que  Ma- 
chiavel , secrétaire  de  Florence  , donnât  des  réglés  ex- 
cellentes de  tactique,  et  enseignât  à disposer  les  ba- 
taillons comme  on  les  range  aujourd’hui  ; c’est  alors 
qu’on  pouvait  dire , Où  Machiavel  a-t-il  appris  l’art  de 
la  guerre?  Mais  si  le  vicomte  de  Turenne  en  avait  dit 
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autant  sur  un  ou  deux  vers  de  Corneille , qui  n’en- 
seignent point  la  tactique  , et  qui  ne  doivent  point 
l’enseigner  , il  aurait  dit  une  puérilité  dont  il  était 
incapable. 

O11  pouvait  plus  justement  dire  que  Corneille  parlait 
supérieurement  de  politique.  La  preuve  en  est  dans  ces 
vers  , Lorsque  deux  factions  divisent  un.  empire , etc. 
Elle  est  encore  plus  dans  Cinna.  Nous  sommes  inondés 
depuis  peu  de  livres  sur  le  gouvernement.  Des  hommes 
obscurs , incapables  de  se  gouverner  eux-mêmes  *,  et 
ne  connoissant  ni  le  monde , ni  la  cour , ni  les  affaires , 
se  sont  avisés  d’instruire  les  rois  et  les  ministres  , et 
même  de  les  injurier.  Y a-t-il  un  seul  de  ces  livres, 
je  n’en  excepte  pas  un,  qui  approche  de  loin  de  la 
délibération  d’Auguste  dans  Cinna , et  de  la  conversation 
de  Sertorius  et  de  Pompée?  C'est  là  que  Corneille  est 
bien  grand  ; et  la  comparaison  qu’on  peut  faire  de  ces 
morceaux  avec  tous  nos  fatras  de  prose  sur  la  politique 


* Tandis  que  Voltaire  livroit  si  justement  au  ridicule  les 
hommes  obscurs  dont  il  parle,  nous  nous  permettions  aussi  de 
les  livrer  au  ridicule  du  théâtre  par  ces  vers,  dont  les  évènements 
ont  fait  depuis  une  espece  de  prophétie  : 

Tant  d'aria  partagés  donnent  peu  de  lumières  ; 

Et  je  ris  quand  je  vois  tous  ces  nouveaux  Solon* 

De  l'art  de  gouverner  nous  donner  des  leçons. 

Peut-être  il  fut  un  temps  où  cette  maladie 
Eût  fourni  le  sujet  de  quelque  comédie  : 
lu  fond , il  n’en  est  pas  qui  me  parût  meilleur  ; 

Et  je  l’appellerois  Crispin  législateur. 

Le  Satirique  y ou  /'Homme  dangereux. 
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le  rend  plus  grand  encore,  et  est  le  plus  bel  éloge  de  la 
poésie. 

Ven  Sf.  Et  sur  les  bords  du  Tibre,  une  pique  à la  main. 

Lui  demander  raison  pour  le  peuple  romain.-. 

On  se  servait  encore  de  piques  en  France  lorsqu’on 
représenta  Sertorius,  et  cette  expression  était  plus  noble 
qu’aujourd’hui. 

Ven  59.  De  si  hautes  leçons,  seigneur,  sont  difficiles, 

Et  pourroient  vous  donner  quelques  soins  inutiles , 

Si  vous  faisiez  dessein  de  me  les  expliquer 
Jusqu’à  m’avoir  appris  à les  bien  pratiquer. 

Le  dernier  vers  n’a  pas  un  sens  net.  On  ne  sait  si 
l’intention  de  l’auteur  est , si  vous  vouliez  m'expliquer 
mes  leçons  jusqu’à  ce  que  vous  m’apprissiez  à les  mettre 
en  pratique  ; mais  faire  dessein  de  les  expliquer  jusqu’à 
m’avoir  appris  est  un  contresens  en  toute  langue* 
Faire  dessein  est  un  barbarisme. 

Vers  y5.  Est-ce  être  tout  Romain  qu'être  chef  d'une  guerre 
Qui  veut  tenir  aux  fers  le#  maîtres  de  la  terre? 

On  est  chef  de  parti,  on  n’est  pas  chef  d’une  guerre. 
Le  mot  est  trop  impropre. 

V rn  79.  C’est  vous  qui  sous  le  joug  traînez  des  cœurs  si  braves. 

Traîner  des  cœurs  peut  se  dire  : Racine  a dit  : 

Charmant , jeune , traînant  tous  les  cœurs  après  soi. 

Mais  cet  après  soi  ou  après  lui  est  absolument  né- 
cessaire. 

Entraînant  apres  lui  tous  les  cœurs  des  soldats. 


Digitized  by  Google 


ACTE  1 1 1 j SCENE  II.  4.3 

T'en  89-  Mais  vous  jugez,  seigneur,  de  l'ame  par  le  bras; 

Et  souvent  l’un  paroit  ce  que  l’autre  n’est  pas. 

Ces  expressions  sont  trop  négligées  : et  comment  un 
bras  peut-il  paraître  différent  d’une  ame?  La  plupart 
des  fautes  de  langage  sont  au  fond  des  défauts  de 
justesse. 

T'en  99.  Et  servirai  sous  lui  tant  qu’un  destin  funeste 
De  nos  divisions  soutiendra  quelque  reste. 

Soutiendra  n’est  pas  le  mot  propre  ; on  entretient  un 
reste  de  divisions,  on  les  fomente,  etc.  ; on  soutient  un 
parti , une  cause , une  prétention  : mais  c’est  un  très 
léger  défaut  dans  un  aussi  beau  discours  que  celui  de 
Pompée. 

Lorsque  deux  factions  divisent  un  empire, 

Chacun  suit  au  hasard  la  meiUeuieou  la  pire... 

Mais  quand  ce  choix  est  lait  on  ne  s’en  dédit  plus  , etc. 

Quelle  vérité  dans  ces  vers  ! et  quelle  force  dans  leur 
simplicité  ! point  d’épithete  , rien  de  superflu  ; c'est  la 
raison  en  vers. 

T'en  102.  f ignore  quels  projets  peut  former  son  bonheur. 

Un  bonheur  qui  forme  des  projets  est  trop  impropre. 

T'en  10g.  Afin  que,  Sylla  mort,  ce  dangereux  pouvoir 

Ne  tombe  qu’en  des  {pains  qui  sachent  leur  devoir. 

On  peut  animer  tout  dans  la  poésie  ; mais  , dans  une 
conférence  sans  passion , les  métaphores  outrées  ne  peu- 
vent avoir  lieu  * : peut-être  cette  expression  porte  encore 

* Les  métaphores  outrées  sont  vicieuses,  et  par  conséquent  ne 
pourroient  avoir  lieu  nulle  part  : celle-ci,  quoique  dans  une  con- 
férence sans  passion , n’est  pas  déplacée  dès  que  cette  conférence 
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plus  l’empreinte  d’une  négligence  qui  échappe , que 

d’une  figure  qu’on  recherche. 

t'en  138.  Au»  péril»  de  Sylla  vous  tâte*  leur  courage. 

Ce  mot  tâter , qui  par  lui-même  est  familier,  et  même 
ignoble,  fait  ici  un  très  bel  effet*;  car,  comme  on  l’a 
déjà  remarqué,  il  n’y  a guère  de  mot  qui  étant  heureuse- 
ment placé  ne  puisse  contribuer  au  sublime.  Ce  discours 
de  Sertorius  est  un  des  plus  beaux  morceaux  de  Corneille  ; 
et  le  reste  de  la  6cene  en  est  digne , à quelques  négli- 
gences près. 

Ces  vers: 

Et  votre  empire  en  est  d’autant  plus  dangereux  , etc. 

Rome  n’est  plus  dam  Rome,  elle  est  toute  où  je  suis,  etc. 

sont  égaux  aux  plus  beaux  vers  de  Cinna  et  des  Horaces. 

est  en  vers,  et  qu’elle  fait  partie  d’un  poème.  Les  mains  sont 
prises  pour  la  personne  même;  et  il  y a tant  d’exemples  de  cette 
figure  chet  nos  poètes , qu’elle  y est  à peine  appereue. 

* Voilà  dans  la  même  conférence,  où  Voltaire  ne  vouloitpas  de 
métaphores,  parcequ’il  l’appelle  une  conférence  sans  passion , une 
métaphore  beaucoup  plus  hardie  que  celle  qu’il  vient  de  repren- 
dre dans  la  remarque  précédente  ; et  pourtant  il  avoue  qu’elle  est 
d’une  très  grande  beauté.  Ce  changement  d’avis  d’une  remarque 
à l’autre  est  une  preuve  que  Voltaire  ne  tenoit  pas  d’une  ma- 
niéré bien  ferme  à ses  principes. 

Racine  a fait  du  mot  chatouiller  un  emploi  non  moins  heu- 
reux , en  faisant  dire  à Àgameranon , dans  Iphigénie  : 

Co  nom  de  roi  des  rois  , et  de  chef  de  la  Grece, 

Chatouilloît  de  mon  coeur  l 'orgueilleuse  foiblesse. 

Et  remarque*  que  cette  métaphore  hardit  ne  yrouveroit  pas  de 
peintre  qui  pût  en  faire  un  tableau. 
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y en  1C9.  C'est  Rome...  — L.*  séjour  de  votre  potentat , 

Qui  n'a  que  set  fureurs  pour  maximes  d'état , etc. 

Voilà  encore  un  deê  plus  beaux  endroits  de  Corneille  : 
il  y a de  la  force , de  la  grandeur,  de  la  vérité  ; et  même 
il  est  supérieurement  écrit , à quelques  négligences  , à 
quelques  familiarités  près  ; comme  le  tyran  est  bas , 
donner  cette  joie , ouvrir  tous  ses  bras.  Mais  quand  une 
expression  familière  et  commune  est  bien  placée  et  fait 
un  contraste , alors  elle  tient  presque  du  sublime  : tel  est 
ce  vers  : 

Je  n’appelle  plus  Rome  un  enclos  de  murailles. 

Ce  mot  endos , qui  ailleurs  est  si  commun  et  même 
bas,  s'ennoblit  ici , et  fait  un  très  beau  contraste  avec  ce 
vers  admirable  : 

Rome  n 'en  plut  dam  Rome , elle  eit  toute  où  je  suis. 

Ven  197 Et  l'on  ne  sait  que  c’est 

De  (urne  ou  d'obéir  que  suivant  qu'il  leur  plaît. 

Il  faut  éviter  ces  expressions  triviales  que  c'est , qui  n’est 
pas  français,  et  ce  que  c' est , qui,  étant  plus  régulier,  est 
dur  à l’oreille  et  du  style  de  conversation. 

y*rt  309.  Vous  cfü’Jt  sa  défiance  il  a sacrifié 

Jusques  à vous  forcer  d'étre  son  allié.. . 

Cette  transition  ne  me  parait  pas  assez  ménagée.  Je 
crois  que  Sertorius  devait,  dans  l’énumération  des 
cruautés  de  Sylla,  compter  celle  d’avoir  forcé  Pompée  à 
répudier  sa  femme. 
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Vert  ai 3.  J'aimoi#  mon  Arictie,  il  m’en  vient  d'arracher. 

T aimais  mon  Aristie  est  faible,  trivial,  et  comique.* 

J Cri  31g.  Protéger  hautement  les  vertus  malheureuses. 

C'est  le  moindre  devoir  des  âmes  généreuses. 

Sertorius  ne  doit  point  dire  qu'il  es t une  ame généreuse; 
il  doit  le  laisser  entendre  : c’est  le  défaut  de  tous  les  héros 
de  Corneille  de  se  vanter  toujours. 

SCENE  III. 

yen  t.  Venez montrer  à tout  le  genre  humain 

La  force  qu'on  vous  fait  pour  me  donner  la  main. 

La  force  qu'on  vous  fait  est  un  barbarisme:  on  dit 
prendre  à force , faire  force  de  rames,  de  voiles,  céder  à 
la  force , employer  la  force  ; mais  non  faire  force  à quel- 
qu'un. Le  terme  propre  est  faire  violence  ou  forcer. 

Remarquons  ici  que  le  grand  Pompée  est  présenté  sous 
un  aspect  bien  défavorable  ; c’est  l’aventure  la  plus  hon- 
teuse de  sa  vie  : il  a répudié  Antistia,  qu’il  aimait,  et  a 
épousé  Aemilia , la  petite-fille  de  Sylla , pour  faire  sa 
cour  à ce  tyran  : cette  bassesse  était  d’autant  plus  hon- 
teuse qu’Emilie  était  grosse  de  son  premier  mari  quand 
Pompée  l’épousa  par  un  doublé  divorce.  Pompée  avoue 
ici  sa  honte  à Sertorius  et  à sa  première*  femme  : il  ne 

* J' aimais  mon  Aristie  ne  nous  paroit  ni  trivial,  ni  comique 
sur-tout;  nous  n’y  voyons  qu’une  expression  simple  ou  naïve, 
qui , employée  à projrns , ne  seroit  pas  déplacée  dans  le  sujet  le 
plus  noble.  Il  y a loin  du  naïf,  du  familier  même,  au  trivial;  et 
ce  qui  n’est  que  simple  n’est  pas  toujours  comique. 
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paraît  que  comme  un  esclave  de  Sylla  qui  craint  de  dé- 
plaire à son  maître  ; dans  cette  position,  quelque  chose 
qu’il  dise  ou  qu’il  fasse,  il  est  impossible  de  s'intéresser  à 
lui.  On  prend  un  intérêt  médiocre  à Sertorius  amoureux. 
Viriate  est  peut-être  le  premier  personnage  de  la  piece  : 
mais  quiconque  n’étalera  que  de  la  politique  n'excitera 
jamais  les  grands  mouvements , qui  sont  famé  de  la  tra- 
gédie. Il  est  dit  dans  le  Boléana  * que  Boileau  n’aimait 
pas  cette  fameuse  conférence  de  Sertorius  et  de  Pompée. 
On  prétend  que  Boileau  disait  que  cette  scene  n'était  ni 
dans  la  raison  ni  dans  la  nature , et  qu’il  était  ridicule  que 
Pompée  vint  redemander  sa  femme  à Sertorius , tandis 
qu’il  en  avait  une  autre  de  la  main  de  Sylla.  J'avoue  que 
l’objet  de  cette  conférence  peut  être  critiqué  ; mais  j’ai 
bien  de  la  peine  à croire  que  Boileau  ne  fût  pas  content 
des  morceaux  adroits  et  sublimes  de  cette  scene  ; il  savait 
trop  bien  que  le  goût  consiste  à savoir  admirer  les  beautés 
au  milieu  des  défauts. 

SCENE  IV. 

Après  une  scene  de  politique  , il  n’est  guère  possible 
que  jamais  une  scene  de  tendresse  puisse  réussir.  Le 
cœur  veut  être  mené  par  degiés;  il  ne  peut  passer 
rapidement  d’un  sujet  à un  autre  : et  toutes  les  fois  qu'on 
promene  ainsi  le  spectateur  d’objets  en  objets,  tout  intérêt 
cesse.  C’est  une  des  raisons  qui  empêchent  presque  toutes 
les  tragédies  de  Corneille  d’être  touchantes.  Il  parait  qu’il 


*.Le  Boléana  est  on  livre  assez  méprisé , qui  n'a  jamais  eu 
d'autorité  chez  les  littérateurs  instruits. 
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a senti  ce  défaut,  puisque  Sertorius  et  Pompée  ont  parlé 
d’Aristie  à la  fiiide  la  scene  précédente , mais  ils  n’en  ont 
parlé  que  par  occasion. 

Vers  3.  Suivant  qu’on  m'aime  ou  hait,  j'aime  ou  hais  à mon  tour,  etc. 

Ce  vers  et  les  suivants  sont  un  peu  du  haut  comique , et 
ôtent  à la  femme  de  Pompée  toute  sa  dignité. 

Vers  i3.  Mon  feu  , qui  n’eat  éteint  que  pareequ’il  doit  l’être, 

Cherche  en  dépit  de  moi  le  vôtre  pour  renaître,  etc. 

Ce  feu  qui  cherche  le  feu  de  Pompée , ce  courroux  qui 
trébuche;  en  un  mot,  cette  scene  entre  un  mari  et  une 
femme  ne  passerait  pas  aujourd'hui. 

Ven  17.  M’aimeriez-vous  encor,  soigneur?  — Si  je  vous  aime? 

Ce  qui  fait  en  partie  que  cette  scene  est  froide , c’est 
précisément  cette  chaleur  que  Pompée  essaie  de  mettre 
dans  sa  réponse  à sa  femme.  S’il  est  vrai  qu’il  l’aime  si 
tendrement , il  joue  le  rôle  d’un  lâche  de  l’avoir  répudiée 
par  crainte  de  Sylla  ; et  Pompée  ainsi  avili  ne  peut  plu» 
intéresser  les  spectateurs,  comme  on  vient  de  le  faire 
voir.  Aristie  plaît  encore  moins,  en  ne  paraissant  que 
pour  dire  à Pompée  qu’elle  prendra  un  autre  mari,  s’il 
ne  veut  pas  d’elle.  Ce  sont  là  des  intérêts  qui  n’ont  rien 
de  grand  ni  d’attendrissant. 

V en  ao.  Sortez  de  mon  esprit , ressentiments  jaloux... 

Rentrez  dans  mon  esprit,  jaloux  ressentiments... 

Plus  de  Sertnrius...  Venez,  Sertorius... , etc. 

11  n’y  a personne  qui  puisse  souffrir  cet  apprêt , ce» 
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refrains,  ces  jeux  d'esprit  compassés.  Cela  ressemble  un 
peu  à ces  anciennes  pièces  de  poésie  nommées  chants 
royaux,  ballades,  virelais  ; amusements  que  jamais  ni  les 
Grecs  ni  les  Romains  ne  connurent , excepté  dans  les 
Vers  phaleuques , qui  étaient  une  espece  de  poésie  molle 
et  efféminée , où  les  refrains  étaient  admis  ; et  quelque- 
fois aussi  dans  l’églogue  : 

D ucite  ab  urbc  domum . me  a carmina , d ucite  Daphnim. 

yen  29.  Plus  de  Sertorius.  Hélas  ! quoi  que  je  die , 

Vous  ne  me  dites  point,  seigneur,  Plus  d'Émilie. 

Cela  serait  à sa  place  dans  une  pastorale  ; mais  dans 
une  tragédie  !.., 

yen  41.  Ce  qu'il  vous  fait  d'injure  également  m'outrage; 

Mais  enfin  je  vous  aime,  et  ne  puis  davantage. 

Ce  qu'il  fait  d'injure  est  un  barbarisme  ; mais  je  vous 
aime  et  ne  puis  davantage  déshonore  entièrement  Pom- 
pée. Le  vainqueur  de  Mithridate  ne  devait  pas  s’avilir 
jusque-là. 

y en  5g.  Elle  porte  en  ses  Bancs  un  fruit  de  cet  amour,  etc. 

Ce  détail  domestique , cette  confidence  de  Pompée , 
qu’il  ne  couche  point  avec  sa  nouvelle  femme , et  qu’elle 
est  grosse  d'un  autre,  sont  au-dessous  de  la  comédie.  De 
telles  naïvetés  qui  succèdent  à la  belle  scene  de  l’en- 
trevue de  Pompée  et  de  Sertorius  justifient  ce  que  Moiiere 
disait  de  Corneille , qu’il  y avait  un  lutiA  qui  tantôt  lui 

27. 
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faisait  ses  vers  admirables,  et  tantôt  le  laissait  travailler 
lui-méme.  * 

l'ers  66.  Rendez- le-moi , seigneur,  ce  grand  nom  qu'elle  porte. 

C’est  le  lutii}  qui  lit  ce  vers-là  ; mais  ce  n'est  pas  lui  qui 
fit  pour  celles  de  ma  sorte. 

Et  ce  nom  seul  est  tout  pour  celles  de  ma  sorte. 

Vers  So.  Mais  pour  venger  ma  gloire  il  me  faut  un  époux... 

Une  femme  qui  dit  que  pour  la  venger  il  lui  faut  un 
mari , dit  une  étrange  chose.  Corneille  l’a  bien  senti  en 
relevant  cet  aveu  par  ces  mots,  il  m'en  faut  un  illustre  ; 
et  ce  n’est  peut-être  pas  encore  assez. 

y ers  82.  Ah!  ne  tous  lassez  point  d’aimer  et  d'étre  aimée  , 

est  fin  vers  d’églogue  ; et  entre  un  mari  et  une  femme , il 
est  au-dessous  de  l’églogue. 

Vers  85.  Ayex  plus  de  courage  et  moins  d’impatience. 

C’est  au  contraire , c’est  Aristie  qui  doit  dire  à Pompée, 
ayez  plus  de  courage  : c’est  lui  seul  qui  en  manque  ici. 

Vers  93.  Mais  tant  qu’il  pourra  tout,  que  pourrai-je,  madame? 

Ce  vers  humilie  trop  Pompée.  11  y a des  hommes  qu'il 
ne  faut  jamais  faire  voir  petits. 

Vers  94.  Suivre  en  tous  lieux,  seigneur,  l'exil  de  voire  femme. 

On  ne  suit  point  un  exil  **,  on  suit  une  exilée. 


* Le  mot  de  Moliere  étoit  plaisant  sans  être  injurieux  , et  c’est 
ce  qui  caractérise  la  bonne  plaisanterie. 

Suivre  sa  femme  exilée  seroit  de  la  prose  ; suivre  F exil 
de  sa  femme  nous  paroit  de  la  poésie.  Voltaire  pouvoit-il  s’y 
tromper? 
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Vers  96.  Et  rendre  un  heureux  calme  à nos  division*. 

On  rend  le  calme  à un  peuple  agité  et  divisé  , on  ne 
rend  point  le  calme  à une  division  ; cela  est  impropre,  et 
forme  un  contresens:  on  fait  succéder,  le  calme  au  trou- 
ble, à l’orage;  l’union,  la  concorde,  à la  division. 
Corneille , dans  ses  vingt  dernieres  pièces  *,  ne  se  sert 
presque  jamais  du  mot  propre,  ne  parle  presque  jamais 
français,  et  sur -tout  n’est  jamais  intéressant;  et  cela 
tandis  que  la  langue  se  perfectionnait  sous  la  plume  de  ^ 
tant  de  beaux  génies  du  grand  siecle,  tandis  que  Racine 
parlait  au  coeur  avec  tant  de  chaleur,  de  noblesse,  d’élé- 
gance , et  dans  un  langage  si  pur. 

Vers  101.  Ce  n’est  par  s'affranchir  qu'un  moment  le  parollre. 

Pour  que  ce  vers  fût  français , il  faudrait  ce  n’est  pas 
être  affranchi  que  le  paraître. 

Vers  106.  Perpenna  qui  l’a  joint  saura  que  vous  en  dire. 

Ce  vers  familier,  et  la  dissertation  politique  de  Pompée 
avec  sa  femme,  augmentent  les  défauts  de  cette  scene.  * 
Le  principal  vice  est  dans  le  sujet  ; et  je  crois  qu'il  était 
impossible  de  mettre  de  la  chaleur  dans  cette  piece. 

Vers  109.  . Ce  peu  que  j'y  rends  de  vaiue  déférence. 

Jaloux  <1  u vrai  pouvoir , ne  sert  qu'en  apparence. 

Le  peu  de  déférence  qui  est  jaloux  du  pouvoir  et  qui 
sert  en  apparence  est  un  galimatias  qui  n’est  pas  français. 


* Exagération  impardonnable.  Ce  n'est  point  là  juger  Cor . 
neille , c'est  le  diffamer. 
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Vers  i24>MevouIeMOui,  seigneur?  lie  me  voulez-vou»  pas? 

C’est  un  vers  de  comédie  qui  avilit  tout  ; et  ce  vers  est 
le  précis  de  toute  la  scene. 

Vers  l33.  Sertoriu»  sait  vaincre  et  garder  ses  conquêtes.  — - 
La  vôtre  à la  garder  coûtera  bien  des  tètes. 

La  vôtre , etc. , est  un  vers  de  Nicomede,  qui  est  bien 
plus  à sa  place  dans  Nicomede  qu’ici,  parcequ’il  sied 
• mieux  à Nicomede  de  braver  son  frere  qu’à  Pompée  de 
braver  sa  femme. 

Vers  1 53.  Ah!  c'en  est  trop,  madame,  et  de  nouveau  je  jure...  — 

Ce  vers  fait  bien  connaître  à quel  point  cette  scene 
de  politique  amoureuse  était  difficile  à faire.  Quand  on 
répété  ce  qu’on  a déjà  dit,  c’est  une  preuve  qu’on  n’a 
rien  à dire. 

Vers  160.  Ale  punissent  les  dieux  que  vous  avez  jurés. 

Si , passé  ce  moment , et  hors  de  votre  vue , 

Je  vous  garde  une  fui  que  vous  avez  rompue  ! 

Il  faudrait  au  moins  qu’elle  fût  sûre  d’épouser  Serto- 
rius  pour  parler  ainsi. 

P ers  164.  Éteindre  un  tel  amour  ! — Vous-  même  l’éteignez. 

Si  Pompée  est  en  effet  si  amoureux , il  n’a  pas  dù  se 
séparer  d’Aristie;  et  s’il  n’a  pas  une  passion  violente, 
tout  ce  qu’il  dit  de  cet  amour  refroidit  au  lieu  d'échauffer. 

Vers  168.  Adieu  donc  pour  deux  jours.  — Adieu  pour  tout  jamais. 

Tout  jamais  est  bien  plus  fort  que  pour  tout  jamais. 


Digitized  by  Google 


ACTE  III,  SCENE  IV.  4^ 

Ce  dialogue  pressé,  rapide,  coupé,  est  souvent  dans 
Corneille  d’une  grande  beauté.  Il  fêtait  beaucoup  d'effet 
entre  deux  amants  ; il  u’en  fait  point  entre  un  mari  et 
une  femme  qui  ne  sont  pas  dans  une  situation  assez  dou- 
loureuse. Il  était  impossible  de  faire  d’un  tel  sujet  une 
véritable  tragédie.  Les  demi-passions  ne  réussissent  jamais 
à la  longue  ; et  les  intérêts  politiques  peuvent  tout  au  plus 
produire  quelques  beaux  vers  qu’on  aime  à citer.  La 
seule  scene  de  Sertorius  et  de  Pompée  suffisait  alors  à 
une  nation  qui  sortait  des  guerres  civiles.  On  n’avait  rien 
d’aucun  auteur  qu’on  pût  comparer  à ce  morceau  sublime, 
et  on  pardonnait  k tout  le  reste  en  faveur  de  ces  beautés 
qui  n’appartenaient  dans  le  monde  entier  qu’à  Corneille.* 


* Des  beautés  qui  il' appartenaient  dans  le  monde  entier 
qu'à  lui.  Que  Voltaire  paroitroit  grand  s'il  conservoit  toujours 
cette  dignité  lorsqu'il  parle  de  Corneille  ! 
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ACTE  IV. 


SCENE  PREMIERE. 

Jrers  i.  Pourrai-  je  voir  la  reine?  etc. 

Cf.tte  sr.ene  de  Sertorius  arec  une  confidente  a quel- 
que chose  de  comique.  Les  scenes  avec  les  subalternes 
sont  d’ordinaire  très  froides  dans  la  tragédie,  à moins 
que  ces  personnages  secondaires  n’apportent  des  nou- 
velles intéressantes,  ou  qu’ils  ne  donnent  lieu  à des 
explications  plus  intéressantes  encore.  Mais  ici  Sertorius 
demande  simplement  des  nouvelles  ; il  veut  savoir  où 
vont  les  sentiments  de  Viriate , quoique  des  sentiments 
n’aillent  point.  Thamire  semble  un  peu  le  railler,  en  lui 
disant  que  Perpenna,  offert  par  lui , fléchira  le  dédain  de 
la  reine  ; et  Sertorius  répond  qu’il  a pour  elle  un  violent 
respect.  Cela  n'est  pas  fort  tragique. 

J’ ers  19.  . Je  préfôrerois  un  peu  d’emportement 

Aux  plus  humbles  devoirs  d’un  tel  accablement,  etc. 

Avouons  que  Sertorius  et  cette  suivante  débitent  un 
étrange  galimatias  de  comédie  *.  Ce  violent  respect  que 


* Ridicule  galimatias , étrange  galimatias  : quelle  opposi- 
tion entre  ces  mots  et  ces  beautés  qui  n'appartenoient  dans  le 
inonde  entier  qu'à  Corneille!  Voyez  , à très  peu  de  distance,  la 
remarque  qui  termine  l’acte  précédent. 
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l’aspect  de  Viriate  fait  régner  sur  les  plus  doux  voeux  de 
Sertorius,  ce  peu  de  respects  qui  ressemblent  aux  respects 
de  Sertorius , ce  respect  qui  ne  sait  que  trouver  des  rai- 
sons pour  un  autre,  et  cette  suivante  qui  préférerait  un 
peu  d’emportement  aux  plus  humbles  devoirs  d'un  acca- 
blement ! enfin  l’autre  qui  lui  réplique  qu’il  n’en  est 
rien  parti  capable  de  lui  nuire  , et  qu’un  soupir  échappé 
ne  pût  détruire  ! Ce  n’est  pas  le  lutin  qui  a fait  de  tels 
vers. 


Ven  34.  Ah  ! pour  être  Romain,  je  n’en  suis  pas  moins  homme... 

Ce  vers  a quelque  chose  de  comique  ; aussi  est-il  ex- 
cellent dans  la  bouche  du  Tartuffe,  qui  dit: 

Ah  ! pour  être  dévol  je  n’en  sui«  pas  moins  homme. 

Mais  il  n’est  pas  permis  à Pompée  de  pafler  comme  le 
Tartuffe. 

Vers  35.  J’aime , et  peut-être  plus  qu'on  n'a  jamais  aimé. 

Ce  vers  prouve  encore  que  ceux  qui  ont  dit  que 
Corneille  dédaignait  de  faire  parler  d’amour  ses  héros 
se  sont  bien  trompés.  Ce  vers  est  d’autant  plus  déplacé 
dans  la  bouche  de  Sertorius  , qu’il  n'a  rien  dit  jusqu’ici 
qui  puisse  faire  croire  qu’il  ait  une  grande  passion.  Rien 
ne  déplaît  plus  au  théâtre  que  les  expressions  fortes 
d’un  sentiment  faible  ; plus  on  cherche  alors  à attacher , 
et  moins  on  attache. 

Et  qu’est-ce  qu'une  reine  qui  est  sensible  à de  nou- 
veaux désirs,  et  qui  entend  des  raisons  et  non  pas  des  sou- 
pirs? Et  cette  suivante  qui  n’entend  pas  bien  ce  qu’un 
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soupir  veut  dire,  et  qui  serait  un  meilleur  truchement? 
Non  jamais  on  n’a  rien  mis  de  plus  mauvais  sur  la 
scene  tragique.  Ou  dira  tant  qu'on  voudra  que  cette 
critique  est  dure  *;  je  dois  et  je  veux  la  publier,  par- 
ceque  je  déteste  le  mauvais  autant  que  j’idolâtre  le 
bon. 

Vers  49.  La  voici.  Profit  PC  de»  avi»  qu’on  von»  donne. 

Et  garde»  bien  sur-tout  quelle  ne  m'en  soupçonne. 

Profitez  de  mes  avis , mais  ne  me  nommez  pas  ; dis- 
cours de  soubrette  ridicule.  A quoi  sert  cette  froide  scene 
de  comédie  ? Mais  il  faut  remplir  son  acte  , mais  il  faut 
donner  à un  parterre,  souvent  ignorant,  grossier  et  tu- 
multueux, trois  cents  vers  pour  les  cinq  sous  qu’on 
payait  alors*  Non,  il  faut  bien  plutôt  ne  donner  que 
deux  cents  beaux  vers  par  acte , que  trois  cents  mauvais. 
Il  ne  faut  point  prostituer  ainsi  l’art  de  la  poésie.  Il 
est  honteux  qu'il  y ait  en  France  un  parterre  où  les 
spectateurs  sont  debout,  pressés , .gênés,  nécessairement 
tumultueux  ; peut-être  c’est  encore  un  mal  qu’on  donne 
des  spectacles  tous  les  jours  ; s’ils  étaient  plus  rares , 
ils  pourraient  devenir  meilleurs: 

Voluptatcs  commentât  rarior  unis. 


* Vous  ne  parez  pas  la  critique  en  la  prévenant.  Oui , ces  expres- 
sions de  mépris  sont  très  déplacées  dans  votre  commentaire,  et 
vous  les  accumulez  de  maniéré  à faire  croire  que  vous  y prenez 
plaisir.  Vous  dites  que  vous  détestez  le  mauvais,  et  que  vous  ido- 
lâtrez le  bon  ; ces  expressions  mêmes  sont  exagérées.  N’ayez  ni 
haine  ni  idolâtrie,  soyez  juste. 
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4-»7 


Ven  i.  On  m'a  dit  qu’Aristie  a manqué  son  projet. 

Cette  scene  remplie  d’ironie  et  de  coquetterie  semble 
bien  peu  convenable  à Sertorius  et  à Viriate.  Les  vers 
en  paraissent  aussi  contraints  que  les  sentiments.  Mais 
quand  on  voit  ensuite  Sertorius  qui  dit  qu’il  aime  malgré 
ses  cheveux  gris , et  qu’il  a cru  qu’il  ne  lui  en  coûterait 
que  deux  ou  trois  soùpirs , Sertorius  paraît  trop  petit. 
Viriate  d’ailleurs  lui  dit  à-peu-près  les  mêmes  choses 
qu’Aristie  a dites  à Pompée.  L’une  dit  : Mc  voulez- 
vous?  ne  me  voulez-vous  pas?  l'autre  dit:  M'aimez- 
vous?  L’une  veut  que  Pompée  lui  rende  sa  main  ; l’autre, 
que  Sertorius  lui  donne  sa  main.  Pompée  a parlé  poli- 
tique à sa  femme;  Sertorius  parle  politique  à sa  maîtresse. 
Viriate  lui  dit  : Vous  savez  que  l’amour  n'est  pas  ce  qui 
me  presse.  L’un  et  l’autre  s’épuisent  en  raisonnements. 
Enfin  Viriate  finit  cette  scene  en  disant  : 

Je  suis  reine;  et  qui  sait  porter  une  couronne. 

Quand  ii  a prononcé,  n’aime  point  qu’on  raisonne. 

C’est  parler  à Sertorius,  dont  elle  dépend , comme  si 
elle  parlait  à son  domestique  ; et  ce  n'aime  point  qu'on 
raisonne  est  d’un  comique  qui  n'est  pas  supportable. 
La  fierté  est  ridicule,  quand  elle  n’est  pas  à sa  place. 

Fers  8.  Ce  n'en  pas  en  effet  ce  qui  plus  m'embarrasse,  etc... 

Obéir  sans  remise  , une  offre  en  l’air , assurer  des 
nœuds , une  frénésie  poussée  au  dernier  éclat. 
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Quels  vers  î quelles  expressions  ! Et  de  petits  écoliers 
oseront  me  reprocher  d’être  trop  sévere!  * 


Vers  i<).  Et  quand  l'obéissance  a de  l'exactitude, 

EIIq  voit  que  sa  gloire  est  dans  la  promptitude. 

Une  obéissance  qui  a de  V exactitude  / 

Vers  33.  Je  n’ai  donc  qu’à  mourir  en  laveur  de  ce  choix. 

• Il  n’y  a guere  dans  toutes  ces  scenes  d’expression  qui 
soit  juste  ; mais  le  pis  est  que  les  sentiments  sont  encore 


* Ces  écoliers  dont  Voltaire  parle  avec  indignation , et  qu’il 
eût  affligés  davantage  en  n’en  parlant  pas , étoient  les  écrivains 
à la  semaine , qui,  lorsque  cet  ouvrage  parut , s’érigèrent  tous  en 
vengeurs  de  Corneille,  moins  par  zele  pour  sa  mémoire  que  pour 
outrager  Voltaire.  Aucun  deux  n’eût  été  capable  de  faire  une 
seule  des  excellentes  remarques  dispersées  dans  ce  commentaire  ; 
mais  Us  relevèrent  avec  arrogance  celles  où  Voltaire  a pu  se 
tromper,  tandis  qu’ils  se  récrioient  d’admiration  même  sur  les 
défauts  les  plus  évidents  de  Corneille.  Si  l’on  en  croyoit  ces  cri- 
tiques , Théodore , Pertharite , Attila  même,  étoient  des  ouvrages 
où  le  génie  de  ce  grand  homme  se  montroit  encore  tout  entier , 
et  très  supérieurs  aux  meilleures  tragédies  de  Voltaire , qui  11e  les 
avoit  décriés  que  par  jalousie.  Tel  étoit  le  .zele  de  ces  messieurs 
pour  la  gloire  d’un  mort  qu’ils  auroient  outragé  pendant  sa  vie. 
Mais  d’où  venoit  leur  emportement  contre  Voltaire?  du  sentiment 
de  leur  médiocrité  qui  les  avertissoit  de  son  mépris. 

Les  lecteurs  remarqueront  sans  doute  notre  impartialité.  Ce 
n'est  point  pour  outrager  Voltaire  que  nous  avons  voulu  venger 
Corneille  : sans  en  avoir  pris  fastueusement  la  devise , nous  ne 
cherchons , nous  n’aimons  que  la  vérité. 
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moins  naturels.  Un  vieux  factieux  tel  que  Sertorius  doit- 
il  dire  à une  femme  qu’il  mourra  en  faveur  du  choix 
qu’elle  fera  d’un  autre  ? 

y ers  41.  Puis-je  me  plaindre  à vous  d'un  retour  inégal 

Qui  lient  moins  d'un  ami  qu'il  ne  fait  d'un  rival  ? 

Ce  n’est  pas  parler  français,  c’est  coudre  ensemble, 
pour  rimer,  des  paroles  qui  ne  signifient  rien  ; car  que 
peut  signifier  un  retour  inégal  ? Que  d’obscurités  ! que 
de  barbarismes  entassés  ! et  quelle  froideur  ! 

Ven  4$.  Vous  m'en  parler  enfin  comme  si  vous  m'aimiez! 

Il  n’y  a point  de  vers  p|us  comique. 
yen  46.  Souffrez,  après  ce  mot , que  je  meure  à vos  pieds. 

Jamais  le  ridicule  excessif  des  intrigues  amoureuses 
de  nos  héros  de  théâtre  n’a  paru  plus  sensiblement 
que  dans  ce  couplet  où  ce  vieux  militaire,  ce  vieux 
conjuré , veut  mourir  d’amour  aux  pieds  de  sa  Viriate 
qu’il  n’aime  guère.  Il  s’en  est  défendu  à voir  ses  che- 
veux gris  ; mais  sa  passion  ne  s’est  pas  vue  alentie , 
quoiqu’il  se  fût  figuré  que  de  tels  déplaisirs  ne  lui  coù- 
teroient  que  deux  ou  trois  soupirs  : il  envisageait  l’es- 
lime  de  chef  magnanime. 

Ven  74.  . Je  ne  sais  que  c’est  d’aimer  ni  de  huïr.  ^ 

Aristie  a dit  à Pompée  : Suivant  qu'on  m'aime  ou  hait, 
j'aime  ou  hais  à mon  tour;  et  Viriate  dit  à Sertorius 
quelle  ne  sait  que  c'est  d'aimer  ni  de  haïr.  Dès  qu’elle 
ne  sait  que  c’est  ou  ce  que  c’est,  elle  n’a  qu’un  intérêt 
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de  politique,  par  conséquent  elle  est  froide.  Cependant 
elle  dit,  le  moment  d’après,  m’aimez-vous?  Ne  devrait- 
elle  pas  lui  dire.  L’amour  n’est  pas  fait  pour  nous; 
l’intérêt  de  l’état,  le  vôtre,  celui  de  ma  grandeur, 
doivent  présider  à notre  hyménée  ? 

Vers  91.  Que  se  tiendroit  heureux  un  amour  moins  sincere 
Qui  n'auroit  autre  but  que  de  se  satisfaire! 

Autre  but  que  de  se  satisfaire  donne  une  idée  qui  est 
un  peu  comique , et  qui  assurément  ne  convient  pas  à la 
tragédie. 

Vers  114.  Et  que  m’importe  k moi  si  Rome  souffre  ou  non , etc. 

Voilà  enfin  des  sentiments  dignes  d’une  reine  et  d’une 
ennemie  de  Rome.  Voilà  des  vers  qui  seraient  dignes 
de  l’entrevue  de  Pompée  et  de  Sertorius,  avec  un  peu 
de  correction. 

Si  tout  le  rôle  de  Viriate  était  de  cette  force,  la 
piece  serait  au  rang  des  chefs-d’œuvre. 

V ers  i35 Et  vois  quelles  tempêtes 

Cet  ordre  surprenant  formera  sur  nos  têtes. 

Un  ordre  surprenant  qui  forme  des  tempêtes  sur  des 
têtes  ! 

» 

yen  144.  EUe  en  prendra  pour  vous  une  haine  où  j’aspire , etc. 

Prendre  une  haine!  aspirer  à une  haine!  un  orgneil 
endurci!  et  c'est  par-là  qu’on  veut  V arrêter  ici! 
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Vert  i/(8.  Mail  nos  Romains , madame , aiment  tous  leur  petrie  ; 

Et  de  tous  leurs  travaux  Tunique  et  doux  espoir , 

C'est  de  vaincre  bientôt  assez  pour  U revoir. 

Vaincre  assez  pour  revoir  Rome!  * 

Vert  161.  La  perte  de  Sylla  n'est  pas  ce  que  je  veux  ; 

Rome  attire  encor  moins  la  fierté  de  mes  vœux. 

Attirer  la  fierté  des  vœux  ; c’est  encore  une  de  cei 
expressions  impropres  et  sans  justesse.  Un  hymen  qui 
ne  peut  trouver  cf amorces  au  milieu  d’une  ville  ! des 
attraits  où  l'on  n’est  roi  qu'un  an. 

Quand  on  examine  de  près  cette  foute  Innombrable 
de  fautes,  on  est  effrayé. 

Vert  180.  Vous  savex  que  l'amour  n’est  pas  ce  qui  me  presse. 

Nous  avons  déjà  remarqué  ce  vers.  ( V oyez  le  com- 
mencement de  cette  scene.  ) 

SCENE  III. 

Vert  1.  Dieux!  qui  peut  faire  ainsi  disparoitre la  reine?  etc. 

Cette  scene  parait  encore  moins  digne  de  la  tragé* 
die  que  les  précédentes.  Perpenna  et  Sertorius  ne  s’en- 


* Ce  n'ctoit  en  effet  que  par  des  victoires  réitérées  que  les  com- 
pagnons de  Sertorius  pouvoient  se  flatter  de  revoir  leur  patrie  ; et 
nous  ne  voyons  pas  ce  que  Voltaire  peut  reprocher  à cetta  ex- 
pression. 
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tendent  point:  l'nn  dit.  Je  parlais  de  Sylla  ; l’autre,  je 
parlais  de  la  reine.  Ces  petites  méprises  ne  sont  per- 
mises que  dans  la  comédie.  11  est  vrai  que  cette  scene 
est  toute  comique  : Quelque  chose  qui  le  gène.  Savez- 
vous  ce  qu'on  dit?  L' avez-vous  mis  fort  loin  au-delà  de 
la  porte?  Je  me  suis  dispensé  de  le  mener  plus  loin. 
Nous  n avons  rien  conclu  , mais  ce  n’est  pas  ma  faute. 
Si  je  m'en  trouvais  mal,  vous  ne  seriez  pas  bien...  Tout 
le  reste  est  écrit  de  ce  style. 


fert  39.  . Je  vous  demandois  quel  bruil  fait  par  la \ille 
De  Pompée  et  de  moi  l'entretien  inutile. 

Quel  bruit fait  par  la  ville  est  du  style  de  la  comédie , 
comme  on  le  sent  assez.  Mais  ce  que  Sertorius  fait  trop 
sentir , c’est  qu'en  effet  la  conférence  qu’il  a eue  avec 
Pompée  n’a  rien  produit  dans  la  piece.  Ce  n’est,  comme 
on  l’a  déjà  dit , qu’une  belle  conversation  dont  il  ne 
résulte  rien , un  beau  dialogue  de  politique.  Si  cette 
entrevue  avait  fait  naître  la  conspiration  de  Perpenna  , 
ou  quelque  autre  intrigue  intéressante  et  terrible , elle 
eût  été  une  beauté  tragique , au  lieu  qu’elle  n'est  qu’une 
beauté  de  dialogue. 

Remarquez  que  cette  tragédie  est  un  tissu  de  conver- 
sations souvent  très  embrouillées,  jusqu’à  ce  que  le  héros 
de  la  piece  soit  assassiné.  De  là  naît  la  froideur  qui 
produit  l’ennui. 

Vert  32.  Seigneur,  ceux  de  sa  suite  en  ont  su  mal  user,  etc. 

Les  gens  de  la  suite  de  Pompée  qui  en  ont  su  mal  user; 
le  coup  d'une  erreur  qu’on  veut  rompre  avant  qu'elle 
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grossisse  ; une  pourpre  qui  agit  ; l'erreur  qui  s'épand 
jusqu'en  nos  garnisons  ; des  gens  comme  vous  deux  et 
moi  : Sylla  qui  prend  cette  mesure  de  rendre  l'impu- 
nitéfort  sûre  ; la  reine  qui  est  d’une  humeur  si  fiere. 
Ce  sont-là  des  expressions  peu  convenables  et  bien  vi- 
cieuses : mais  le  plus  grand  vice,  encore  une  fois,  c’est 
le  manque  d’intérêt  ; et  ce  manque  d'intérêt  vient  prin- 
cipalement de  ce  qu’il  n’y  a dans  la  piece  que  des  demi- 
deiseins,  des  demi-passions  et  des  demi-volontés. 

Sertorius  conseille  à Perpenna  d’épouser  la  reine  des 
Uergetes , qui  rendra  ses  volontés  bien  plutdt  satisfaites; 
après  quoi  il  lui  dit  qu'il  ira  souper  chez  lui.  Assuré- 
ment il  n’y  a rien  là  de  tragique. 

Vers  5i.  Croyrx-moi , pour  tics  gens  comme  vous  deux  et  moi , 

Rien  n’eût  si  dangereux  que  trop  de  bonne  foi. 

Des  gens  comme  vous  deux  ! 

Vert  53.  Sylla  par  politique  a pris  cette  mesure 

De  montrer  aux  soldats  l’impunité  fort  sûre. 

Un  homme  d’état  prend  des  mesures , un  ouvrier , 
un  maçon,  un  tailleur,  un  cordonnier,  prennent  une 
mesure.  * 


” Parmi  les  mesures  qjie  prend  un  homme  d’état  pour  arriver  à 
son  but,  ne  peut-il  pas  en  être  une  sur  laquelle  il  compte  beau- 
coup plus  que  sur  les  autres?  alors  ne  diroit-il  pas  très  bien,  au 
singulier , j’ai  pris  cette  mesure,  parcequ’elle  m’a  paru  devoir  me 
conduire  infailliblement  au  succès?  On  dit,  il  est  vrai,  d’urç 
tailleur  et  d’un  cordonnier  qu’ils  prennent  mesure , mais  non 
qu 'ils  prennent  une  mesure.  La  différence  paroi t très  petite , 
mais  n’en  est  pas  moins  réelle. 

7.  28 
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Vers  85.  Celle  de»  Vacéens , celle  des  Ilergetes, 

Rendraient  vos  volontés  bien  plutôt  satisfaites. 

On  ne  s’attendait  ni  à la  reine  des  Vacéens  ni  à 
celle  des  Ilergetes.  Rien  n'est  plus  froid  que  de  pa- 
reilles propositions  ; et , dans  une  tragédie , le  froid  est 
encore  plus  insupportable  que  le  comique  déplacé,  et 
que  les  fautes  de  langage. 

Vers  107.  Voyez  quel  prompt  remede  on  y peut  apporter. 

Et  quel  fruit  nous  aurons  de  la  violenter. 

Un  fruit  de  violenter  est  un  barbarisme  et  un  solé- 
cisme. 

y ers  wj.  Adieu:  j'entre  un  moment  pour  calmer  son  chagrin, 

Et  me  rendrai  chez  vous  à l’heure  du  festin. 

La  scene  commence  par  un  général  de  l'armée  romaine 
qui  dit  qu’il  a reconduit  le  grand  Pompée  jusqu’à  la 
porte , et  finit  par  un  autre  général  qui  dit  : Allons 
souper. 

SCENE  IV. 

y ers  1.  Ce  maître  si  chéri  fait  pour  vous  des  merveilles. 

Du  comique  encore , et  de  l’ironie  , et  dans  un  sub- 
alterne ! 

y ers  5.  Quels  services  faut-il  que  votre  espoir  hasarde  , 

Afin  de  mériter  l'amour  qu'elle  vous  garde? 

Des  services  qu'un  espoir  hasarde  , et  un  amour  qu’on 
garde  ! 

Pers  16 Allons  en  résoudre  chez  moi. 

Il  peut  aussi-bien  se  résoudre  dans  l’endroit  où  il  parle. 
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ACTE  Y. 


SCENE  PREMIERE. 


Vers  j.  Oui,  madame,  j’en  suis  comme  vous  ennemie. 

Vous  aimez  les  grandeurs , et  je  hais  l'infamie , etc. 

Que  veulent  Aristie  et  Viriate?  qu’ont-elles  à se  dire  ? 
elles  se  parlent  pour  se  parler  : c’est  une  dame  qui  rend 
visite  à une  autre  ; elles  font  la  conversation , et  cela 
est  si  vrai  que  Viriate  répété  à la  femme  de  Pompée  tout 
ce  qu’elle  a déjà  dit  de  Sertorius. 

La  réglé  est  qu’aucun  personnage  ne  doit  paraître  sur 
la  scene  sans  nécessité  : ce  n’est  pas  encore  assez,  il  faut 
que  cette  nécessité  soit  intéressante.  Ces  dialogues  in- 
utiles sont  ce  qu’on  appelle  du  remplissage.  Il  est  presque 
impossible  de  faire  une  tragédie  exempte  de  ce  défaut. 
L’usage  a voulu  que  les  actes  eussent  une  longueur  k- 
peu-près  égale.  Le  public,  encore  grossier , se  croyait 
trompé  s’il  n’avait  pas  deux  heures  de  spectacle  pour 
son  argent.  Les  chœurs  des  anciens  étaient  absolument 
ignorés,  et,  dans  ces  malheureux  jeux  de  paume  , où  de 
mauvais  farceurs  étaient  accoutumés  à déclamer  les  farces 
de  Hardi  et  de  Garnier,  le  bourgeois  de  Paris  exigeait 
pour  ses  cinq  sous  qu’on  déclamât  pendant  deux  heures. 
Cette  loi  a prévalu  depuis  que  nous  sommes  sortis  de  la 
barbarie  où  nous  étions  plongés.  On  ne  peut  trop  s’é- 
lever contre  ce  ridicule  usage. 


28. 
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Vers  41.  Avec  un  seul  vaisseau  ce  grand  héros  prit  terre , etc. 

Ces  particularités  ont  déjà  été  annoncées  dès  le  pre- 
mier acte.  Viriate  fait  au  cinquième  une  nouvelle  expo- 
sition. Rien  ne  fait  mieux  voir  qu’elle  n’a  rien  à dire  ; 
point  de  passion,  point  d’intrigue  dans  Viriate,  nul 
changement  d’état. 

Vers  80.  . . Mais  que  noua  veut  ce  Romain  inconnu?  etc. 

Comme  Pompée  et  Sertorius  ont  eu  un  entretien  qui 
n’a  rien  produit , Aristie  et  Viriate  ont  ici  un  entretien 
non  moins  inutile,  mais  plus  froid.  Viriate  conte  à Aris- 
tie l'histoire  de  Sertorius,  qu’elle  a déjà  contée  à d’autres 
dans  les  actes  précédents. 

Les  fautes  principales  de  langage  sont , daigner  pen- 
cher sa  main , pour  dire  abaisser  sa  main  ; consent 
thyménée , au  lieu  de  consent  à l'hymènèe  ; s’il  n’a  tout 
son  éclat,  pour  s'il  ne  s’effectue  pas:  un  reste  d’autre 
espoir-,  la  paix  qui  ouvre  trop  les  portes  de  Rome-,  Rome 
qui  domine  au  cœur-,  l’ordre  qu’un  grand  effet  demande, 
et  qui  arrête  Pompée  à le  donner. 

Si  le  terme  est  impropre  et  le  tour  vicieux , 

Kn  vain  vous  m'étalez  une  scene  savante. 

Mais  ici  la  scene  n’est  point  savante,  et  les  termes 
sont  très  impropres,  les  tours  sont  très  vicieux. 

SCENE  II. 

ïr ers  3. Ces  lettres  mieux  qne  moi 

Vous  diront  un  succès  qu'à  peine  encor  je  croi. 

La  nouvelle  arrivée  de  Rome  que  Sylla  quitte  la  dicta- 
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ture , qu 'Emilie  est  morte  en  accouchant,  et  que  Pompée 
peut  reprendre  sa  femme  , n’a  rien  qui  soit  digne  de  la 
tragédie  * ; elle  avilit  le  grand  Pompée  qui  n’ose  se  ma- 
rier et  se  remarier  qu’avec  la  permission  de  Sylla  : de 
plus,  cette  nouvelle  n’est  qu’un  évènement  qui  ne  naît 
point  de  l’intrigue  et  du  fond  du  sujet.  Ce  n’est  pas 
comme  dans  Bajazet  : 

Viens,  j’ai  reçu  cet  ordre,  il  faut  l'intimider. 

V ers  23.  A deux  milles  d’ici  j’ai  su  le  rencontrer. 

Ce  fai  su  fait  entendre  qu’il  y avait  beaucoup  de 

peine,  beaucoup  d'art  et  de  savoir-faire  à rencontrer 

Pompée;  j'ai  su  vaincre  et  régner , pareeque  ce  sont 

deux  choses  très  difficiles. 

J’ai  su  , par  une  longur  et  pénible  industrie, 

Des  plut  mortels  venins  prévenir  la  furie... 

J’ai  su  lui  préparer  des  craintes  et  des  veilles... 

J’ai  prévu  ses  complots,  je  sais  les  prévenir. 

Le  mot  savoir  est  bien  placé  dans  tous  ces  exemples  ; 
il  indique  la  peine  qu’on  a prise. 

Mais  fai  su  rencontrer  un  homme  en  chemin  est 
ridicule.  Tous  les  mauvais  poètes  ont  imité  cette  faute. 

Vert  29.  L’ordre  que  pour  son  camp  ce  grand  effet  demande 
L’arrête  à le  donner,  attendant  qu'il  s’y  rende,  etc. 

Tout  ce  couplet  est  confus,  obscur,  inintelligible; 
tournez-le  en  prose:  Son  transport  d'amour  qui  le  rap- 
pelle ne  lui  permet  pas  d'achever  son  retour  , et  l'ordre 
que  ce  grand  effet  demande  pour  son  camp  l'arrête  à 


* La  nouvelle  de  l'abdication  de  Sylla  n’est  rien  moins  qu'in- 
différente dans  la  piece  telle  que  l’auteur  l’a  conçue.  Cette  nou- 
velle pouvoit  changer  les  destinées  du  monde. 
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le  donner , attendant  qu'il  se  rende  à ce  camp.  Un 
pareil  langage  est-il  supportable  ? Il  est  triste  d’être  forcé 
de  relever  des  fautes  si  considérables  et  si  fréquentes. 

( Fin  de  la  scene.  ) Un  domestique  qui  apporte  une 
lettre  et  des  nouvelles  qui  n’ont  rien  de  surprenant, 
rien  de  tragique  , est  absolument  une  chose  indigne  du 
théâtre.  Aristie , qui  n’a  produit  dans  la  piece  aucun 
évènement , apprend  par  un  exprès  que  la  seconde 
femme  de  Pompée  est  morte  en  couche. 

Areas  dit  qu’il  a rendu  une  pareille  lettre  à Pompée, 
qu'il  a rencontré  à deux  milles  de  la  ville.  Ce  ne  sont 
pas  là  certainement  les  péripéties , les  catastrophes  que 
demande  Aristote;  c’est  un  fait  historique  altéré,  mis 
en  dialogues. 

SCENE  III. 

L’assassinat  de  Sertorius  qui  devait  faire  un  grand 
effet  n’en  fait  aucun;  la  raison  en  est  que  ce  qui 
n’est  point  préparé  avec  terreur  n’en  peut  point  cau- 
ser : le  spectateur  y prend  d’autant  moins  d’intérêt  que 
Viriate  elle-même  ne  s’en  occupe  presque  pas  ; elle  ne 
songe  qu’à  elle  ; elle  dit  qu’on  veut  disposer  d’elle  et  de 
son  trône. 

Vers  1 Ah,  madame!  — Qu'as-tu, 

Thamire?  et  d'où  te  vient  ce  visage  abattu?  etc. 

Qu  as-tu  ? d'où  te  vient  ce  visage?  cet  illustre  bras! 
Vtrs  ao.  N’attende/  point  de  moi  de  soupir»  ni  de  larme»... 

^ Il  semble  que  l’auteur,  refroidi  lui- même  dans  cette 
scene  , fait  répéter  à Viriate  les  mêmes  vers  et  les  mêmes 
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choses  que  dit  Cornélie  en  tenant  l’urne  de  Pompée , à 
cela  près  que  les  vers  de  Cornélie  sont  très  touchants , 
et  que  ceux  de  Viriate  languissent. 

Vers  21.  Oe  sont  amusements  que  dédaigne  aisément 

Le  prompt  et  noble  orgueil  d'un  vif  ressentiment. 

Ce  sont  amusements  est  comique  ; et  le  prompt  et 
noble  orgueil  n'a  point  de  sens.  On  n’a  jamais  dit , un. 
prompt  orgueil,  et  assurément  ce  n’est  pas  un  sentiment 
d’orgueil  qu’on  doit  éprouver  quand  on  apprend  l’assas- 
sinat de  son  amant. 

Vers  3i.  Et  jusqu'à  ce  qu’un  temps  plus  favorable  arrive , 

Daignez  vous  souvenir  que  vous  êtes  captive. 

J’ai  dit  souvent  qu’on  doit  soigneusement  éviter  ce 
concours  de  syllabes  qui  offensent  l’oreille , jusqu'à  ce 
que.  Cela  parait  use  minutie  ; ce  n’en  est  point  une  : ce 
défaut  répété  forme  un  style  trop  barbare.  J’ai  lu  dans 
une  tragédie  : 

Nous  l’attendronl  tous  trois  jusqu’à  te  qu’il  se  montre, 
Parceque  les  proscrits  s’en  vont  à sa  rencontre. 

SCENE  IV. 

Vert  1 . Sertorius  est  mort  ; cessez  d’étre  jalouse , 

Madame,  du  haut  rang  qu’auroit  pris  son  épouse; 

Et  n’apprébcndez  plus , comme  de  son  vivant , 

Qu’en  vos  propres  états  elle  ait  le  pas  devant. 

C.’est  une  chose  également  révoltante  et  froide  que 
l’ironie  avec  laquelle  cet  assassin  rient  répéter  à Viriate 
ce  qu’elle  lui  avait  dit  au  second  acte,  qu’elle  craignait 
qu’Aristie  ne  prit  le  pas  devant. 
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Il  vient  se  proposer  avec  des  qualités  où  Viriate  trou- 
vera de  quoi  mériter  une  reine.  Son  bras  l’a  dégagée  d’un 
choix  abject.  Enfin  il  fait  entendre  à la  reine  qu’il  est 
plus  jeune  que  Sertorius. 

Il  n’y  a point  de  connaisseur  qui  ne  se  rebute  à cette 
lecture  ; le  seul  fruit  qu’on  en  puisse  retirer,  c’est  que 
jamais  on  ne  doit  mettre  un  grand  crime  sur  la  scene , 
qu’on  ne  fasse  frémir  le  spectateur , que  c’est  là  où  il  faut 
porter  le  trouble  et  l'effroi  dans  l’ame , et  que  tout  ce 
qui  n'émeut  point  est  indigne  de  la  scene  tragique. 

C’est  une  réglé  puisée  dans  la  nature  qu’il  ne  faut 
point  parler  d’amour  quand  on  vient  de  commettre  un 
crime  horrible , moins  par  amour  que  par  ambition. 
Comment  ce  froid  amour  d’un  scélérat  pourrait-il  pro- 
duire quelque  intérêt?  Que  le  forcené  Ladislas,  emporté 
par  sa  passion,  teint  du  sang  de  son  rival,  se  jette  aux 
pieds  de  sa  maîtresse , on  est  ému  d’horreur  et  de  pitié. 
Oreste  fait  un  effet  admirable  dans  Andromaque , quand 
„ il  parait  devant  Hermione  qui  l’a  .forcé  d’assassiner  Pyr- 
rhus. Point  de  grands  crimes  sans  de  grandes  passions 
qui  fassent  pleurer  pour  le  criminel  même.  C’est  là  la 
vraie  tragédie. 

Vers  'j.  . . Ce  coup  heureux  saura  vous  maintenir. 

Un  coup  qui  saura  la  maintenir  ! Voilà  encore  ce 
mot  de  savoir  aussi  mal  placé  que  dans  les  scenes  pré- 
cédentes. 

r tri  a5.  Lâche , tu  viens  ici  braver  encor  des  femmes  ! 

Pourquoi  Aristie  ne  fait-elle  aucun  effet  ? c’est  qu’elle 
est  de  trop  dans  cette  scene. 
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yen  4î.  Cependant  vous  pourriez,  pour  votre  heur  et  le  mien  , 

Ne  parler  pas  si  haut  à qui  ne  vous  dit  rien. 

Ce  sont  des  vers  de  Jodelet  ; et  je  ne  vous  dis  rien,  après 
lui  avoir  parlé  assez  long-temps,  est  encore  plus  comique. 

f’trt  5o.  Et  mon  silence  ingrat  a droit  de  me  confondre. 

Le  silence  ingrat  de  Viriate  ! cette  ingrate  de  fièvre! 
joignez  à cela  de  hauts  remcrciments. 

yen  66.  Tout  mon  dessein  n'étoit  qu'une  attente  frivole. 

Que  veut  dire , tout  son  dessein  qui  n était  qu  une 
attente  frivole? 

y en  87.  Et  je  me  résoudrois  k cet  excès  d’honneur. 

Pour  mieux  choisir  la  place  à lui  percer  le  cceur... 

Recevez  enfin  ma  main,  si  vous  l'osez... 

Rodelinde  dit  dans  Pertharite  : 

Pour  mieux  choisir  la  place  à te  percer  le  cceur. 

A ces  conditions  prends  ma  main,  si  tu  l'oses. 

Mais  ces  vers  ne  font  aucune  impression  ni  dans  Per- 
tharite ni  dans  Sertorius,  pareeque  les  personnages 
qui  les  prononcent  n’ont  pas  d’assez  fortes  passions. 
On  est  quelquefois  étonné  que  le  même  vers,  le  même 
hémistiche  fasse  un  très  grand  effet  dans  un  endroit, 
et  soit  à peine  remarqué  dans  un  autre.  La  situation  en 
est  cause  : aussi  on  appelle  vers  de  situation  ceux  qui 
par  eux-mêmes  n’ayant  rien  de  sublime  le  deviennent 
par  les  circonstances  où  ils  sont  placés. 
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Ver .»  93.  Moi  ! si  je  l’oserai  ? Vos  conseils  magnanimes 

Ponvoient  perdre  moins  d’art  à m’étaler  mes  crimes. 

Dès  qu’on  fait  sentir  qu’il  y a de  l’art  dans  une  scene , 
cette  scene  ne  peut  plus  toucher  le  cœur. 

SCENE  Y. 

Ver a 1 Seigneur,  Pompée  est  arrivé , 

Nos  soldats  mutinés,  le  peuple  soulevé. 

Ceci  est  une  aventure  nouvelle  qui  n’est  pas  assez 
préparée.  Pompée  pouvait  venir  ou  ne  venir  pas  le  même 
jour  ; les  soldats  pouvaient  ne  se  pas  mutiner  : ces  acci- 
dents ne  tiennent  point  au  nœud  de  la  piece.  Toute 
catastrophe  qui  n’est  pas  tirée  de  l’intrigue  est  un  défaut 
de  l’art , et  ne  peut  émouvoir  le  spectateur. 

Vers  i3.  Pour  quelle  heure,  seigneur,  faut-il  se  préparer?  etc. 

Aristie  répété  ici  les  mêmes  choses  que  lui  a dites 
Perpenna  dans  la  scene  précédente.  On  a déjà  observé 
que  l’ironie  doit  rarement  être  employée  dans  le  tra- 
gique ; mais  dans  un  moment  qui  doit  inspirer  le  trouble 
et  la  terreur , elle  est  un  défaut  capital. 

Aristie  ne  fait  ici  qu’un  rêle  inutile  et  peu  digne  de 
la  femme  de  Pompée.  On  a tué  Sertorius  qu’elle  n’aimait 
point  ; elle  se  trouve  dans  les  mains  de  Perpenna  ; elle 
ne  sert  qu’à  faire  remarquer  combien  elle  a fait  un 
voyage  inutile  en  Espagne. 
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SCENE  %I. 

Vers  5.  Je  vous  rends  Annie,  et  fini»  celte  crainte. 

Finir  une  crainte! 

Vers  g.  Je  fais  plut , je  voua  litre  une  fïere  ennemie , 

Avec  tout  sou  orgueil  et  sa  Lusitanie. 

Comme  si  cet  orgueil  était  un  effet  appartenant  à 
Viriate.  * 

Vers  j g.  El  vous  reconnoitrez  par  leurs  perfides  traits 

Combien  Borne  pour  voua  a d'ennemis  secrets... 

Des  ennemis  pour  quelqu’un , c’est  un  solécisme  et  un 
barbarisme. 

Vers  ni.  Qui  tous  , pour  Aristie  enflammés  de  vengeance. 

Avec  Sertorius  croient  d’intelligence.  * 

Fnflammés  de  vengeance  pour , même  faute. 

Vers  34.  Madame,  il  est  ici  votre  maître  et  le  mien. 

Quand  même  la  situation  serait  intéressante,  théâtrale, 
et  terrible,  elle  ne  pourrait  émouvoir,  pareeque  Per- 
penna  n’ est-là  qu’un  misérable,  qu’un  vil  délateur,  et 
qu’on  ne  peut  jouer  un  râle  plus  bas  et  plus  lâche. 

V ers  54 Seigneur,  qu'allax-vous  faire?  — 

Montrer  d'un  tel  secret  ce  que  je  veux  savoir. 

Cette  action  de  brûler  des  lettres  est  belle  dans  l’his- 
toire , et  fait  un  mauvais  effet  dans  une  tragédie.  On 


’ Voilà  une  remarque  bien  peu  digne  de  Voltaire;  et  malheu- 
reusement il  en  est  trop  souvent  de  ce  genre. 


Digitized  by  Google 


444  REMARQUES  SUR  SERTORIUS. 
apporte  une  bougie , autrefois  on  apportait  une  chan- 
delle. * * 

Vert  40.  Je  n’y  remettrai  point  le  carnage  et  l'horreur. 

On  ne  remet  point  le  carnage  dans  une  ville  comme 
on  y remet  la  paix.  Le  carnage  et  l’horreur , termes 
vagues  et  usés  qu’il  faut  éviter.  Aujourd'hui  tous  nos 
mauvais  versificateurs  emploient  le  carnage  et  l’horreur 
à la  fin  d’un  vers , comme  les  armes  et  les  alarmes 
pour  rimer. 

Ver a 48.  Je  suis  maître,  je  parle’,  allez,  obéissez. 

Le  froid  qui  régné  dans  ce  dénouement  vient  prin- 
cipalement du  rôle  bas  et  méprisable  que  joue  Per- 
penna.  Il  est  assez  lâche  pour  venir  accuser  la  femme 
de  Pompée  d’avoir  voulu  faire  des  ennemis  à son  mari 
dans  le  temps  de  son  divorce , et  assez  imbécille  pour 
croire  que  Pompée  lui  en  saura  gré  dans  le  temps  qu’il 
reprend  sa  femme. 

Un  défaut  non  moins  grand,  c'est  que  cette  accusation 


‘ Qu’on  apporte  une  bougie  ou  une  chandelle  pour  brûler  ces 
lettres , cela  prouve  seulement  que  le  service  du  théâtre  s'est  fait 
long-temps  avec  une  indécence  révoltante;  mais  l'action  de 
Pompée  n’en  est  pas  moins  belle.  Chénier,  dans  sa  tragédie  de 
Philippe  second , a fait  un  emploi  très  heureux  d’un  moyen  à-peu- 
près  semblable.  Don  Carlos  brûle  des  papiers  qu'ou  veut  lui  arra- 
cher, et  qui  compromettroient  des  citoyens  fideles  à qui  l’on  fait 
un  crime  de  réclamer  les  droits  de  leur  patrie. 
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contre  Aristie  est  un  faible  épisode  auquel  on  ne  s'attend 
point. 

C’est  une  belle  chose  dans  l’histoire  que  Pompée  brûle 
les  lettres  sans  les  lire,  mais  ce  n’est  point  du  tout 
une  chose  tragique  ; ce  qui  arrive  dans  un  cinquième 
acte , sans  avoir  été  préparé  dans  les  premiers , ne  fait 
jamais  une  impression  violente. 

Ces  lettres  sont  une  chose  absolument  étrangère  à 
la  piece.  Ajoutez  à tous  ces  défauts  contre  l’art  du 
théâtre,  que  le  supplice  d’un  criminel,  et  sur-tout  d’un 
criminel  méprisable,  ne  produit  jamais  aucun  mouve- 
ment dans  l’ame  ; le  spectateur  ne  craint  ni  n'espere.  Il 
n’y  a point  d’exemple  d'un  dénouement  pareil  qui  ait 
remué  l’ame,  et  il  n’y  en  aura  point.  Aristote  avait  bien 
raison,  et  connaissait  bien  le  cœur  humain,  quand  il 
disait  que  le  simple  châtiment  d’un  coupable  ne  pouvait 
être  un  sujet  propre  au  théâtre. 

Encore  une  fois  le  cœur  veut  être  ému  ; et,  quand  on 
ne  le  trouble  pas , on  manque  à la  première  loi  de  la 
tragédie. 

Viriate  parle  noblement  à Pompée  ; mais  des  compli- 
ments finissent  toujours  une  tragédie  froidement.  Toutes 
ces  vérités  sont  dures , je  l’avoue  ; mais  à qui  dures  ? à 
un  homme  qui  n’est  plus  *?  Quel  bien  lui  ferai- je,  en  le 


* Voltaire  se  fait  illusion,  ou  croit  faire  illusion.  Ce  n’est  pas 
sans  doute  un  panégyrique  qu’il  avoit  entrepris , et  les  vérités 
dures  qu’il  se  croit  obligé  de  dire  ne  pouvoient  blesser  Corneille, 
qui  n’est  plus.  Rien  ne  l'engageoit  à dissimuler  les  fautes  dans 
lesquelles  ce  grand  homme  a pu  tomber;  mais , en  les  relevant,  il 
ne  devoit  pas  oublier  que  c’étoit  toujours  ce  grand  homme  dont 
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flattant?  quel  mal , en  disant  vrai  ? Ai-je  entrepris  un  vain 
panégyrique  ou  im  ouvrage  utile  ? Ce  n’est  pas  pour  lui 
que  je  réfléchis , et  que  j’écris  ce  que  m’ont  appris  cin- 
quante ans  d’expérience , c’est  pour  les  auteurs  et  pour 


il  parloit  : il  devoit  mettre  dans  ses  expressions  cette  réserve  dé- 
cente qu’il  eût  désiré  qu’on  mit  dans  un  commentaire  de  ses  pro- 
pres ouvrages , et  ne  pas  se  permettre  d’affubler  Corneille,  tantôt 
du  béguin  de  Gilles,  tantôt  de  la  batte  d’Arléquin.  Nous  conve- 
nons bien  qu’il  en  fait  souvent  les  plus  grands  éloges  ; il  étoit  trop 
adroit  pour  y manquer  : mais  pouvoit-il  se  cacher  à lui-même 
combien  il  affoiblissoit  ces  éloges  par  les  expressions  violentes 
qu’il  plaçoit,  à chaque  page,  sous  le  texte  de  Corneille?  Vaine- 
ment , par  une  modestie  exagérée , il  affecte  de  se  mettre  aux  pieds 
de  ce  grand  homme,  à la  fin  de  cette  remarque;  l’hommage  qu’il 
lui  rend  ne  peut  se  concilier  avec  le  ton  de  dénigrement  qui  do- 
mine dans  son  commentaire.  Il  auroit  parl£,  dit-il , avec  plus  de 
hardiesse  et  de  force , si  lui-même  ne  s’étoit  pas  exercé  quelque - 
fois  dans  l’art  de  Corneille.  Quelquefois  est  évidemment  une 
plaisanterie  ; car  il  avoit  fait  de  cet  art  son  occupation  favorite 
pendant  toute  sa  vie,  et  avec  beaucoup  de  gloire.  Mais  qu’auroit-il 
donc  pu  se  permettre  de  plus  fort  que  ces  expressions  d'insulte 
que  nous  avons  tant  de  fois  remarquées  ? Quiconque , dit-il  en- 
core, ne  connoît  pas  les  défauts  est  incapable  de  connoitre  les 
beautés:  rien  n'est  plus  vrai;  c’étoit  même  un  devoir  pour  lui  de 
faire  appercevoir  ces  défauts,  mais  sans  les  exagérer,  sans  prodi- 
guer les  termes  avilissants  de  platitude , de  galimatias , à'arle - 
quinade , en  un  mot,  sans  outrager.  Quintilien  releva  les  défauts 
d’Homere,  mais  avec  cette  circonspection  décente  dont  il  veut 
qu’on  ne  s’écarte  jamais  en  parlant  des  grands  hommes.  Excu- 
sons cependant  Voltaire:  on  s’étoit  servi  long-temps,  comme  nous 
l'avons  dit  ailleurs,  du  nom  de  Corneille  pour  humilier  Racine  et 
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les  lecteurs.  Quiconque  ne  connaît  pas  les  défauts  est 
incapable  de  connaître  les  beautés  ; et  je  répété  ce  que 
j'ai  dit  dans  l’examen  de  presque  toutes  ces  pièces,  que 
la  vérité  est  préférable  à Corneille , et  qu’il  ne  faut  pas 
tromper  les  vivants  par  respect  pour  les  morts.  Je  ne 
suis  pas  même  retenu  par  la  crainte  de  me  voir  soupçonné 
de  sentir  un  plaisir  secret  à rabaisser  un  grand  homme, 
dans  la  vaine  idée  de  m’égaler  à lui  en  l’avilissant  : je 
me  crois  trop  au-dessous  de  lui.  Je  dirai  seulement  ici 
que  je  parlerais  avec  plus  de  hardiesse  et  de  force,  si  je 
11e  m’étais  pas  exercé  quelquefois  dans  l’art  de  Cor- 
neille. 

J’ai  dit  ma  pensée  avec  l’honnête  liberté  dont  j’ai 
fait  profession  toute  ma  vie  ; et  je  sens  si  vivement  ce 
que  le  pere  du  théâtre  a de  sublime , qu’il  m'est  permis 
plus  qu'à  personne  de  montrer  en  quoi  il  n’est  pas  imi- 
table. 

SCENE  VII. 

Ven  a 5.  Je  renonce  à la  guerre,  ainsi  qu’à  I’hymcnée. 

Cette  tirade  de  Yiriate  est  très  à sa  place  , pleine  de 
raison  et  de  noblesse.  * 


lui  ; et  il  avoit  pris  insensiblement  de  l’aversion  pour  Corneille , 
comme  il  avoit  pris  de  l’humeur  contre  Boileau,  parcequ’on 
s’étoit  servi  du  Lutrin  pour  abaisser  la  Hcnriade.  Ces  faiblesses 
sont  malheureusement  dans  le  cœur  humain  , et  le  caractère  iras- 
cible de  Voltaire  l eu  rendoit  plus  susceptible  qu’un  autre  : c’est  ce 
que  les  remarques  qui  vont  suivre  achèveront  de  prouver. 

* Voltaire  ne  nous  paroit  pas  avoir  rendu  assez  de  justice  à ce 
beau  personnage  de  Viriate.  11  u’est  pas  sans  doute  exempt  de 
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Ven  9.  Allons  donner  notre  ordre  à des  pompes  funèbres. 

Donner  un  ordre  à des  pompes  ! et , qui  pis  est , noire 
ordre  / 

FIN  DES  REMARQUES  SUR  SERTORIUS. 


defauts;  mais  on  y retrouve  très  souvent  la  main  du  peintre  à 
qui  Ton  doit  les  grands  caractères  d’Emilie  et  de  Cornélie. 

Nous  avons  vu  ce  que  Voltaire  n’a  point  été  à portée  de  voir, 
parcequ'alors  il  n’étoit  plus  en  France;  nous  avons  vu  remettre 
Sertorius  au  théâtre , et  mademoiselle  Clairon  produire , dans  ce 
rôle  de  Viriate,  un  effet  dont  il  est  impossible  que  ceux  qui  n’ont 
pas  connu  cette  célébré  actrice  puissent  jamais  se  faire  une  idée. 
Elle  y fut  véritablement  sublime  comme  Corneille;  et  cette  piece, 
que  peut-être  on  ne  reverra  plus,  fit,  malgré  toutes  ses  fautes,  et 
le  défaut  très  réel  d’intérêt  que  lui  reproche  Voltaire,  une  im- 
pression d’autant  plus  vive  sur  les  spectateurs , qu’elle  parut  nou- 
velle à ceux  même  qui  la  connoissoient  le  plus.  Personne  en  effet 
n’eut  imaginé  ce  que  le  talent  supérieur  de  l’actrice  pouvoit  ajou- 
ter d’éclat  à la  représentation  de  l’ouvrage.  Nous  croyons  que 
Voltaire  lui-même  n’eût  point  été  à l’abri  de  cette  séduction , et 
qu’entraîné , comme  tout  le  public , par  le  grand  art  de  mademoi- 
selle Clairon,  une  partie  de  son  admiration  eût  rejailli  sur  le 
personnage  même  auquel  elle  avoit  attaché  tant  de  prestige.  Telle 
fut  du  moins  l’impression  que  fit  sur  nous  cette  célébré  actrice , et 
qui  tourna  tellement  à l’avantage  de  Corneille,  que,  pendant 
quelque  temps  , on  ne  parla  que  de  Viriate. 


Digitized  by  Google 


SOPHONISBE 

TRAGÉDIE. 


Digitized  by  Google 


PRÉFACE 


DE  VOLTAIRE. 


Il  y a des  points  d’histoire  qui  paraissent  au 
premier  coup -d’œil  de  beaux  sujets  de  tragédie, 
et  qui  au  fond  sont  presque  impraticables  : telles 
sont,  par  exemple,  les  catastrophes  de  Sophonisbe 
et  de  Marc-Antoine.  Une  des  raisons  qui  proba- 
blement excluront  toujours  ces  sujets  du  théâtre , 
c’est  qu’il  est  bien  difficile  que  le  héros  n’y  soit 
avili.  Massinisse,  obligé  de  voir  sa  femme  menée 
en  triomphe  à Rome,  ou  de  la  faire  périr  pour  la 
soustraire  à cette  infamie , ne  peut  guere  jouer 
qu’un  rôle  désagréable.  Un  vieux  triumvir  tel 
qu’Antoine,  qui  se  perd  pour  une  femme  telle  que 
Cléopâtre,  est  encore  moins  intéressant,  parce- 
qu’il  est  plus  méprisable. 

La  Sophonisbe  de  Mairet  eut  un  grand  succès; 
mais  c’était  dans  un  temps  où  non  seulement 
le  goût  du  public  n’était  point  formé , mais  où 
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la  France  n'avait  encore  aucune  tragédie  Sup- 
portable. 

11  en  avait  été  de  même  de  la  Sophonisbe  du 
Trissino;  et  celle  de  Corneille  fut  oubliée  au  bout 
de  quelques  années  : elle  essuya  dans  sa  nouveauté 
beaucoup  de  critiques  , et  eut  des  défenseurs  célé- 
brés ; mais  il  paraît  qu’elle  ne  fut  ni  bien  attaquée 
ni  bien  défendue. 

Le  point  principal  fut  oublié  dans  toutes  ces 
disputes.  Il  s’agissait  de  savoir  si  la  piece  était 
intéressante:  elle  ne  l’est  pas,  puisque,  malgré 
le  nom  de  son  auteur,  on  ne  l’a  point  rejouée  depuis 
quatre-vingts  ans.  Si  ce  défaut  d’intérêt,  qui  est  le 
plus  grand  de  tous,  comme  nous  l’avons  déjà  dit , 
était  racheté  par  une  scene  semblable  à celle  dé 
Sertorius  et  de  Pompée,  on  pourrait  la  représenter 
encore  quelquefois. 

Il  ne  sera  pas  inutile  dé  faire  connaître  ici  lé 
Style  de  Mairet  et  de  tous  les  auteurs  qui  donnè- 
rent des  tragédies  avant  le  Cid. 

Syphax,  dès  la  première  scene,  reproche  à So- 
phonisbe, sa  femme,  un  amour  impudique  pour  lé 
roi  Massinisse  sdn  ennemi.  Je  veux  bien , lui  dit-il , 
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que  tu  me  méprises , et  que  tu  en  aimes  un  autre; 
mais 

Ne  pouvois-tu  trouver  où  prendre  tes  plaisirs 
Qu’en  cherchant  l’amitié  de  ce  prince  numide? 

Sophonisbe  lui  répond  : 

J'ai  voulu  m'assurer  de  l’assistance  d’un 
A qui  le  nom  libyque  avec  nous  fût  commun. 

Ce  même  Syphax  se  plaint  à son  confident  Philon 
de  l’infidélité  de  son  épouse;  et  Philon  , pour  le 
consoler,  lui  représente 

que  c'est  aux  grandes  âmes 

A souffrir  de  grands  maux , et  que  femmes  sont  femmes. 

Ensuite , quand  Syphax  est  vaincu , Phénice , confi- 
dente de  Sophonisbe,  lui  conseille  de  chercher  à 
plaire  au  vainqueur;  elle  lui  dit: 

Au  reste,  la  douleur  ne  vous  a point  éteint 
Ni  la  clarté  des  yeux  ni  la  beauté  du  teint  : 

Vos  pleurs  vous  ont  lavée  ; et  vous  êtes  de  celles 
Qu’un  air  triste  et  dolent  rend  encore  plus  belles. 

Vos  regards  languissants  font  naître  la  pitié. 

Que  l’amour  suit  par  fois,  et  toujours  l'amitié. 
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N’étant  rien  de  pareil  aux  effets  admirables 

Que  font  dans  les  grands  cœurs  des  beautés  misérables. 

Croyez  que  Massinisse  est  un  vivant  rocher. 

Si  vos  perfections  ne  le  peuvent  toucher. 
Sophonisbe,  qui  n’avait  pas  besoin  de  ces  conseils, 
emploie  avec  Massinisse  le  langage  le  plus  sédui- 
sant, et  lui  parle  même  avec  une  dignité  qui  la 
rend  encore  plus  touchante.  Une  de  ses  suivantes, 
remarquant  l'effet  que  le  discours  de  Sophonisbe  a 
fait  sur  le  prince  , dit  derrière  elle  à une  autre  sui- 
vante, Ma  compagne , il  se  prend ; et  sa  compagne 
lui  répond,  La  victoire  est  à nous  , ou  je  ny  con- 
nais rien. 

Tel  était  le  style  des  pièces  les  plus  suivies  ; tel 
était  ce  mélange  perpétuel  de  comique  et  de  tra- 
gique qui  avilissait  le  théâtre  : l'ainour  n'était 
qu'une  galanterie  bourgeoise  ; le  grand  n’était  que 
du  boursoufflé;  l'esprit  consistait  en  jeux  de  mots 
et  en  pointes;  tout  était  hors  de  la  nature  : presque 
personne  n’avait  encore  ni  pensé  ni  parlé  comme 
il  faut  dans  aucun  discours  public. 

Il  est  vrai  que  la  Sophonisbe  de  Mairet  avait  un 
mérite  très  nouveau  en  France , c'était  d’étre  dans 
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les  réglés  du  théâtre  : les  trois  unités  de  lieu , de 
temps,  et  d'action  , y sont  parfaitement  observées. 
On  regarda  son  auteur  comme  le  pere  de  la  scene 
française  : mais  qu’est-ce  que  la  régularité  sans 
force , sans  éloquence , sans  grâce , sans  décence  ? 
Il  y a des  vers  naturels  dans  la  piece,  et  on  admi- 
rait ce  naturel  qui  approche  du  bas , parcequ’on 
ne  connaissait  point  encore  celui  qui  touche  au 
sublime. 

En  général,  le  style  de  Mairet  est  ou  ampoulé 
ou  bourgeois.  Ici  c’est  un  officier  du  roi  Massi- 
nisse  qui,  en  annonçant  que  Sophonisbe  est  morte 
empoisonnée,  dit  au  roi: 

Si  votre  majesté  desire  qu'on  lui  montre 

Ce  pitoyable  objet,  il  est  ici  tout  contre  ; 

La  porte  de  sa  chambre  est  à deux  pas  d’ici. 

Et  vous  le  pourrez  voir  de  l'endroit  que  voici. 

Là  c'est  Massinisse  qui,  en  voyant  Sophonisbe 
expirée,  s’écrie,  en  s’adressant  aux  yeux  de  cette 
beauté: 

Vous  avez  donc  perdu  ces  puissantes  merveilles 

Qui  deroboieut  les  cœurs  et  charmoient  les  oreilles. 
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Clair  soleil,  la  terreur  d’un  injuste  sénat , 

Et  dont  l'aigle  romain  n’a  pu  souffrir  l’éclat  ! 

Doncques  votre  lumière  a donné  de  l’ombrage , etc. 

On  ne  faisait  guere  alors  autrement  des  vers. 

Dans  ce  chaos  à peine  débrouillé  de  la  tragédie 
naissante,  on  voyait  pourtant  des  lueurs  de  génie; 
mais  sur-tout  ce  qui  soutint  si  long  temps  la  piece 
deMairet,  c’est  qu'il  y a de  la  vraie  passion.  Elle  fut 
représentée  sur  la  fin  de  i634 , trois  ans  avant  le 
Cid,  et  enleva  tous  les  suffrages.  Les  succès,  en 
tout  genre,  dépendent  de  l’esprit  du  siecle  : le  mé- 
diocre est  admiré  dans  un  temps  d’ignorance;  le 
bon  est  tout  au  plus  approuvé  dans  un  temps 
éclairé. 

On  fera  peu  de  remarques  grammaticales  sur  la 
Sophonisbe  de  Corneille,  et  on  tâchera  de  démêler 
les  véritables  causes  qui  excluent  cette  piece  du 
théâtre. 
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DE  CORNEILLE, 


AU  LECTEUR. 


Cette  piece  m’a  fait  connoitre  qu’il  n’y  a rien  de  »i 
pénible  que  de  mettre  sur  le  théâtre  un  sujet  qu’un  autre 
y a déjà  fait  réussir  ; mais  aussi  j’ose  dire  qu’il  n’y  a rien 
de  si  glorieux,  quand  on  s’en  acquitte  dignement.  C’est  un 
double  travail  d'avoir  tout  ensemble  à éviter  les  orne- 
ments dont  s’est  saisi  celui  qui  nous  a prévenus,  et  à 
faire  effort  pour  en  trouver  d’autres  qui  puissent  tenir 
leur  place.  Depuis  trente  ans  que  M.  Mairet  a fait  admi- 
rer sa  Soplionisbe  sur  notre  théâtre , elle  y dure  encore  ; 
et  il  ne  faut  point  de  marque  plus  convaincante  de  son 
mérite  que  cette  durée , qu’on  peut  nommer  une  ébau- 
che , ou  plutôt  des  arrhes  de  l'immortalité  qu'elle  assure  à 
ton  illustre  auteur  : et  certainement  il  faut  avouer  qu’elle 
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a des  droits  inimitables,  et  qu’il  seroit  dangereux  de  re- 
tàter  après  lui.  Le  démêlé  de  Scipion  avec  ' Massinisse, 
et  le  désespoir  de  ce  prince , sont  de  ce  nombre  : il  est 
impossible  de  penser  rien  de  plus  juste,  et  très  difficile 
de  l’exprimer  plus  heureusement.  L’un  et  l’autre  sont  de 
son  invention  : je  n’y  pouvois  toucher  sans  lui  faire  un 
larcin  ; et  si  j’avois  été  d'humeur  à me  le  permettre,  le 
peu  d’espérance  de  l'égaler  me  l’auroit  défendu.  J’ai  cru 
plus  à propos  de  respecter  sa  gloire  , et  de  ménager  la 
mienne , par  une  scrupuleuse  exactitude  à m’écarter  de 
sa  route , pour  ne  laisser  aucun  lieu  de  dire , ni  que  je  sois 
demeuré  au-dessous  de  lui , ni  que  j’aie  prétendu  m’éle- 
ver au-dessus,  puisqu’on  ne  peut  faire  aucune  comparai- 
son entre  des  choses  où  l’on  ne  voit  aucune  concurrence. 
Si  j'ai  conservé  les  circonstances  qu’il  a changées , et 
changé  celles  qu’il  a conservées  , ç’a  été  par  le  seul  des- 
sein de  faire  autrement,  sans  ambition  de  faire  mieux. 
C’est  ainsi  qu’en  usoient  nos  anciens , qui  traitoient  d’or- 


‘ On  voit  que  Corneille  était  alors  raccommodé  avec  Mairet , 
ou  qu’il  craignait  de  choquer  le  public,  qui  aimait  toujours  l'an- 
cienne Sophonisbe.  C’est  dans  cette  scene , oit  Scipion  fait  à Mas- 
sinisse des  reproches  de  sa  faiblesse,  qu'on  trouve  ce  vers 
énergique  : 

Massinisse  en  un  jour  voit,  aime,  etsemaiie! 

Ce  vers  est  la  critique  de  tant  d’amours  de  théâtre,  qui  com- 
mencent au  premier  acte,  et  qui  produisent  un  mariage  au 
dernier. 
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dinaire  les  mêmes  sujets.  La  mort  de  Clytemnestre  en 
peut  servir  d’exemple  : nous  la  voyons  encore  chez 
Eschyle  , chez  Sophocle , et  chez  Euripide , tuée  par  son 
fils  Oreste  ; mais  chacun  d’eux  a choisi  diverses  maniérés 
pour  arriver  à cet  évènement,  qu'aucun  des  trois  n’a 
voulu  changer,  quelque  cruel  et  dénaturé  qu’il  fût;  et 
c’est  sur  quoi  notre  Aristote  en  a établi  le  précepte.  Cette 
noble  et  laborieuse  émulation  a passé  de  leur  siecle  jus- 
qu’au nôtre  au  travers  de  plus  de  deux  mille  ans  qui  les 
séparent.  Feu  M.  Tristan  a renouvelé  Mariamne  et 
Fanthée  sur  les  pas  du  défunt  sieur  Hardi.  Le  grand  éclat 
que  M.  de  Scudery  a donné  à sa  Didon  n’a  point  empê- 
ché que  M.  de  Boisrobert  n'en  ait  fait  voir  une  autre 
trois  ou  quatre  ans  après  , sur  une  disposition  qui  lui  en 
avoit  été  donnée,  à ce  qu’il  disoit,  par  M.  l’abbé  d’Aubi- 
gnac.  A peine  la  Cléopâtre  de  M.  de  Benserade  a paru 
qu’elle  a été  suivie  du  Marc- Antoine  de  M.  Mairet,  qui 
n’est  que  le  même  sujet  sous  un  autre  titre.  Sa  Sopho- 
nisbe  même  n’a  pas  été  la  première  qui  ait  ennobli  les 
théâtres  des  derniers  temps  : celle  du  Trissin  l'avoit  pré- 
cédée en  Italie , et  celle  du  sieur  de  Mont-Chrétien  en 
France  ; et  je  voudrois  que  quelqu'un  se  voulût  divertir 
à retoucher  le  Cid  ou  les  Horaces  avec  autant  de  retenue 
pour  ma  conduite  et  pour  mes  pensées  que  j’en  ai  eu  pour 
celles  de  M.  Mairet. 

Vous  trouverez  en  cette  tragédie  les  caractères  tels  que 
chez  Tite-Live  ; vous  y verrez  Sophonisbe  avec  le  même 
attachement  aux  intérêts  de  son  pays,  et  la  même  haine 
pour  Rome  qu’il  lui  attribue.  Je  lui  prête  un  peu 
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d’amour;  mais  elle  régné  sur  lui,  et  ne  daigne  l’écouter 
qu’autant  qu’ii  peut  servir  à ses 'passions  dominantes,  qui 
régnent  sur  elle , et  à qui  elle  sacrifie  toutes  les  tendresses 
de  son  cœur,  Massinisse,  Syphax  , et  sa  propre  vie.  Elle 
en  fait  son  unique  bonheur , et  en  soutient  la  gloire  avec 
une  fierté  si  noble  et  si  élevée , que  Lælius  est  contraint 
d’avouer  lui-même  qu’elle  méritoit  d’être  née  Romaine. 
Elle  n'a  voit  point  abandonné  Syphax  après  deux  défaites  ; 
elle  étoit  prête  à s’ensevelir  avec  lui  sous  les  ruines  de  sa 
capitale,  s’il  y fût  revenu  s’enfermer  avec  elle  après  la 
perte  d’une  troisième  bataille:  mais  elle  vouloit  qu’il 
mourût  plutôt  que  d’accepter  l'ignominie  des  fers  et  du 
triomphe  où  le  réservoient  les  Romains  ; et  elle  avoit 
d’autant  plus  de  droit  d’attendre  de  lui  cet  effort  de  ma- 
gnanimité , qu’elle  s’étoit  résolue  à prendre  ce  parti  pour 
elle , et  qu’en  Afrique  c’étoit  la  coutume  des  rois  de  por- 
ter toujours  sur  eux  du  poison  très  violent,  pour  s’épar- 
gner la  honte  de  tomber  vivants  entre  les  mains  de  leurs 
ennemis.  Je  ne  sais  si  ceux  qui  l’ont  blâmée  de  traiter  avec 
trop  de  hauteur  ce  malheureux  prince  après  sa  disgrâce 
ont  assez  conçu  la  mortelle  horreur  qu’a  dû  exciter  en 
cette  grande  ame  la  vue  de  ces  fers  qu'il  lui  apporte  k 
partager  ; mais  du  moins  ceux  qui  ont  eu  peine  à souffrir 
qu’elle  eût  deux  maris  vivants  ne  se  sont  pas  souvenus 
que  les  lois  de  Rome  vouloient  que  le  mariage  se  rompit 
par  la  captivité.  Celles  de  Carthage  nous  sont  fort  peu 
connues  ; mais  il  y a lieu  de  présumer , par  l’exemple 
même  de  Sophonisbe , qu’elles  étoient  encore  plus  faciles 
à ces  ruptures.  Asdrubal  son  pere  l'avoit  mariée  à Massi- 
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hisse  avant  que  d’emmener  ce  jeune  prince  en  Espagne , 
où  il  commandoit  les  armées  de  cette  république  ; et  néan- 
moins , durant  le  séjour  qu’ils  y firent,  les  Carthaginois  la 
marièrent  de  nouveau  à Syphax , sans  user  d'aucune  for- 
malité ni  envers  ce  premier  mari , ni  envers  cepere,  qui 
demeura  extrêmement  surpris  et  irrité  de  l’outrage  qu’ils 
avoient  fait  à sa  fille  et  à son  gendre.  C’est  ainsi  que  mon 
auteur  appelle  Massinisse,  et  c’est  là-dessus  que  je  le  fais 
se  fonder  ici  pour  se  resaisir  de  Sophonisbe  sans  l’auto- 
rité des  Romains,  comme  d’une  femme  qui  ëtoit  déjà  à 
lui , et  qu'il  avoit  épousée  avant  qu’elle  fût  à Syphax. 

On  s'est  mutiné  toutef  ois  contre  ces  deux  maris  ; et  je 
m’en  suis  étonné  d’autant  plus  que  l'année  derniere  je  ne 
m’apperçus  point  qu'on  se  scandalisât  de  voir,  dans  le 
Sertorius,  Pompée  mari  de  deux  femmes  vivantes , dont 
l’une  venoit  chercher  un  second  mari  aux  yeux  mêmes 
de  ce  premier  '.  Je  ne  rois  aucune  apparence  d’imputer 
cette  inégalité  de  sentiments  à l’ignorance  du  siecle  , qui 
ne  peut  avoir  oublié  en  moins  d'un  an  cette  facilité 
que  les  anciens  avoient  donnée  aux  divorces,  dont  il  étoit 
si  bien  instruit  alors;  mais  il  y auroit  quelque  lieu  de 
s’en  prendre  à ceux  qui,  sachant  mieux  la  Sophonisbe  de 
M.  Mairet  que  celle  de  Tite-Live  , se  sont  hâtés  de  con- 
damner en  la  mienne  tout  ce  qui  n’étoit  pas  de  leur 
connoissance , et  n’ont  pu  faire  cette  réflexion  que  la 
mort  de  Syphax  étoit  une  fiction  de  M.  Mairet , dont  je 


' C’est  qu’Aristie  est  répudiée,  et  on  la  plaint  ; Sophonisbe  ne 
l’est  pas , et  on  la  blâme. 


46a  PRÉFACE 

ne  pouvoïs  me  servir  sans  faire  un  pillage  sur  lui,  et 
comme  un  attentat  sur  sa  gloire.  Sa  Sophonisbe  est  à lui  ; 
c’est  son  bien  qu’il  ne  faut  pas  lui  envier  : mais  celle  de 
Tite-Live  est  à tout  le  monde.  Le  Trissin,  et  Mont- 
Chrétien,  qui  l’ont  fait  revivre  avant  nous,  n’ont  assas- 
siné aucun  des  deux  rois  : j'ai  cru  qu’il  m’étoit  permis  de 
n’être  pas  plus  cruel , et  de  garder  la  même  fidélité  à une 
histoire  assez  connue  parmi  ceux  qui  ont  quelque  teinture 
des  livres  pour  nous  convier  à ne  la  démentir  pas. 

J'accorde  qu’au  lieu  d’envoyer  du  poison  à Sopho- 
nisbe , Massinisse  devoit  soulever  les  troupes  qu’il  com- 
mandoit  dans  l’armée,  s’attaquer  à la  personne  de 
Scipion,  se  faire  blesser  par  ses  gardes , et,  tout  percé  de 
leurs  coups,  venirrendre  les  derniers  soupirs  aux  pieds  de 
cette  princesse  : c’eût  été  un  amant  parfait,  mais  ce  n’eût 
pas  été  Massinisse.  Que  sait-on  même  si  la  prudence  de 
Scipion  n’avoit  point  donné  de  si  bons  ordres  qu’aucun 
de  ses  emportements  ne  fût  en  son  pouvoir?  Je  le  marque 
assez  pour  en  faire  naître  quelque  pensée  en  l’esprit  de 
l’auditeur  judicieux  et  désintéressé,  dont  je  laisse  l’ima- 
gination libre  sur  cet  article.  S'il  aime  les  héros  fabuleux , 
il  croira  que  Lælius  et  Éryxe  entrant  dans  le  camp  y 
trouveront  celui-ci  mort  de  douleur,  ou  de  sa  main.  Si 
les  vérités  lui  plaisent  davantage , il  ne  fera  aucun  doute 
qu'il  ne  s’y  soit  consolé  aussi  aisément  que  l’histoire  nous 
en  assure.  Ce  que  je  fais  dire  de  son  désespoir  à Mézé- 
tulle  s’accommode  avec  l’une  et  l’autre  de  ces  idées  ; et 
je  n’ai  peut-être  encore  fait  rien  de  plus  adroit  pour  le 
théâtre  que  de  tirer  le  rideau  sur  des  déplaisirs  qui  dé- 
voient être  si  grands , et  eurent  si  peu  de  durée. 
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Quoi  qu’il  en  soit , comme  je  ne  sais  que  les  réglés 
d'Aristote  et  d’Horace , etne  les  sais  pas  même  trop  bien, 
je  ne  hasarde  pas  volontiers  en  dépit  d'elles  ces  agréments 
surnaturels  et  miraculeu*,  qui  défigurent  quelquefois 
nos  personnages  autant  qu’ils  les  embellissent,  et  détrui- 
sent l'histoire  au  lien  de  la  corriger.  Ces  grands  coups  de 
maître  passent  ma  portée  ; je  les  laisse  à ceux  qui  en 
savent  plus  que  moi  ; et  j’aime  mieux  qu’on  me  reproche 
d'avoir  fait  mes  femmes  trop  héroïnes,  par  une  igno- 
rante et  basse  affectation  de  les  faire  ressembler  aux  ori- 
ginaux qui  en  sont  venus  jusqu’à  nous , que  de  m'enten- 
dre louer  d’avoir  efféminé  mes  héros  , par  une  docte  et 
sublime  complaisance  au  goût  ’ de  nos  délicats,  qui 


* Ce  n’est  point  Racine  que  Corneille  désigne  ici  ; ce  grand 
homme , qui  n’a  jamais  efféminé  ses  héros , qui  n’a  traité  l’amour 
que  comme  une  passion  dangereuse,  et  non  comme  une  galan- 
terie froide  pour  remplir  un  acte  ou  deux  d’une  intrigue  languis- 
sante; Racine,  dis-je,  n’avait  encore  publié  aucune  piece  de 
théâtre  : c’est  de  Quinault  dont  il  est  ici  question.  Le  jeune  Qui- 
nault  venait  de  donner  successivement  Stratonice,  Amalasonte, 
le  faux  Tibérinus , Astrale.  Cet  Astrale  sur-tout,  joué  dans  le 
même  temps  que  Sophonisbe , avait  attiré  tout  Paris  , tandis  que 
Sophonisbe  était  négligée.  Il  y a de  très  belles  scenes  dans 
Astrate  ; il  y régné  sur-tout  de  l’intérêt  : c’est  ce  qui  fit  son  grand 
succès.  Le  public  était  las  de  pièces  qui  roulaient  sur  une  poli- 
tique froide,  mêlée  de  raisonnements  sur  l’amour,  et  de  com- 
pliments amoureux  sans  aucune  passion  véritable.  On  commen- 
çait aussi  à s’appercevoir  qu’il  fallait  un  autre  style  que  celui 
dont  les  dernieres  pièces  de  Corneille  sont  écrites  : celui  de  Qui- 
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veulent  de  l'amour  par-tout,  et  ne  permettent  qu’à  lut 
de  faire  auprès  d’eux  la  bonne  ou  mauvaise  fortune  dé 
nos  ouvrages, 

Eryxe  n’a  point  ici  l’avantage  de  cette  ressemblancé 
qui  fait  la  principale  perfection  des  portraits  : c’est  une 
reine  de  ma  façon,  de  qui  ce  poème  reçoit  un  grand 
ornement , et  qui  pourroit  toutefois  y passer  en  quelque 
sorte  pour  inutile  , n’étoit  qu’elle  ajoute  des  motifs  vrai- 
semblables aux  historiques,  et  sert  tout  ensemble  d’ai- 
guillon à Sophonisbe  pour  précipiter  son  mariage,  et  de 
prétexte  aux  Romains  pour  n’y  point  consentir.  Les  pro- 
testations d’amour  que  semble  lui  faire  Massinisse  au 
commencement  de  leur  premier  entretien  ne  sont  qu’une 
équivoque , dont  le  sens  caché  regarde  cette  autre  reine. 
Ce  qu’elle  y répond  fait  voir  qu’elle  s’y  méprend  la  pre- 
mière ; et  tant  d’autres  ont  voulu  s’y  méprendre  après 
elle,  que  je  me  suis  crû  obligé  de  vous  en  avertir. 

Quand  je  ferai  joindre  cette  tragédie  à mes  recueils  , 


nault  était  plus  naturel  et  moins  obscur.  Enfin  ses  pièces  eurent 
un  prodigieux  succès  jusqu’à  ce  que  l’Andromaque  de  Racine  les 
cclipsa  toutes.  Boileau  commença  à rendre  l’Astrate  ridicule , en  se 
moquant  de  l’anneau  royal,  qui  en  effet  est  une  invention  puérile; 
mais  il  faut  convenir  qu’il  y a de  très  belles  scenes  entre  Sichée 
et  Astrate.  * 

* Voltaire  le  savoit  très  bien,  car  il  en  a tiré  parti  dans  Sr  ni  ira  mis , 
en  les  embellissant  à la  vérité  beaucoup , comme  il  csnbellissoit  tout  ce 
qu’il  empruntoit. 
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je  pourrai  l’ examiner  plus  au  long,  comme  j’ai  fait  les 
autres  : cependant  je  vous  demande  pour  sa  lecture  un 
peu  de  cette  faveur  qui  doit  toujours  pencher  du  côté  de 
ceux  qui  travaillent  pour  le  public,  avec  une  attention 
sincere , qui  vous  empêche  d’y  voir  ce  qui  n’y  est  pas , et 
vous  y laisse  voir  tout  ce  que  j’y  fais  dire. 


7- 
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ACTEURS. 


SYPHAX,  roi  de  Numidie. 

MASSINISSE,  autre  roi  de  Numidie. 

L AE  LI U S , lieutenan  t de  Scipion , consul  de  Rome 
LEP1DE,  tribun  romain. 

BOCCI1AR,  lieutenant  de  Syphax. 
MÉZÉTULLE,  lieutenant  de  Massinisse. 

ALBIN , centenier  romain. 

SOPHONISBE , fille  d'Asdrubal,  général  des 
Carthaginois,  et  reine  de  Numidie. 

ÉRYXE,  reine  de  Gétulie. 

HERMINIE,  dame  d’honneur  de  Sophonisbe. 
BARCÉE,  dame  d’honneur  d’Éryxe. 

Page  de  Sophonisbe. 

Gardes. 


I.a  scene  est  à Cyrthe , capitale  du  royaume  de 
Syphax , dans  le  palais  du  roi. 
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SOPHONISBE, 

TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCENE  PREMIERE. 

SOPHONISBE,  BOCCHAR,  HERMINIE. 

BOCCHAR. 

IVIadame,  il  étoit  temps  qu’il  vous  vînt  du  secours; 
Le  siégé  étoit  formé,  s’il  eût  tardé  deux  jours: 

Les  travaux  commencés  alloient  à force  ouverte 
Tracer  autour  des  murs  l’ordre  de  votre  perte; 

Et  l’orgueil  des  Romains  se  promettoit  l’éclat 
D’asservir  par  leur  prise  et  vous  et  tout  l’état. 
Syphax  a dissipé  par  sa  seule  présence 
De  leur  ambition  la  plus  fiere  espérance. 

Ses  troupes,  se  montrant  au  lever  du  soleil, 

Ont  de  votre  ruine  arrêté  l’appareil. 

A peine  une  heure  ou  deux  elles  ont  pris  haleine, 
Qu’il  les  ra«ge  en  bataille  au  milieu  de  la  plaine. 

3o. 
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L'ennemi  fait  le  même,  et  l’on  voit  des  deux  parts 
Nos  sillons  hérissés  de  piques  et  de  dards, 

Et  l’une  et  l’autre  armée  étaler  même  audace, 

Egale  ardeur  de  vaincre , et  pareille  menace. 

L avantage  du  nombre  est  dans  notre  parti  ; 

Ce  grand  feu  des  Romains  en  paroît  ralenti; 

Du  moins  de  Lælius  la  prudence  inquiété 

Sur  le  point  du  combat  nous  envoie  un  trompette: 

On  le  mene  à Syphax , à qui  sans  différer 

De  sa  part  il  demande  une  heure  à conférer. 

Les  otages  reçus  pour  cette  conférence, 

Au  milieu  des  deux  camps  l’un  et  l’autre  s’avance; 
Et,  si  le  ciel  répond  à nos  communs  souhaits, 

Le  champ  de  la  bataille  enfantera  la  paix. 

"Voilà  ce  que  le  roi  m’a  chargé  de  vous  dire, 

Et  que  de  tout  son  cœur  à la  paix  il  aspire , 

Pour  ne  plus  perdre  aucun  de  ces  moments  si  doux 
Que  la  guerre  lui  vole  en  l’éloignant  de  vous. 

SOPHONISBE. 

Le  roi  m’honore  trop  d’une  amour  si  parfaite. 
Dites-lui  que  j'aspire  à la  paix  qu’il  souhaite, 

Mais  que  je  le  conjure,  en  cet  illustre  jour , 

De  penser  à sa  gloire  encor  plus  qu’à  l’amour. 
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SCENE  II. 

SOPnONISBE,  TT  ER  MI  NIE. 

HERMINIE. 

Madame,  ou  j’entends  mal  une  telle  priere, 

Ou  vos  vœux  pour  la  paix  n’ont  pas  votre  ame  entière; 
Vous  devez  pourtant  craindre  un  vainqueur  irrité. 

SOPHONISBE. 

J’ai  fait  à Massinisse  une  infidélité. 

Accepté  par  mon  pere,  et  nourri  dans  Carthage, 

Tu  vis  en  tous  les  deux  l’amour  croître  avec  l'Age. 

Il  porta  dans  l’Espagne  et  mon  cœur  et  ma  foi: 

Mais  durant  cette  absence  on  disposa  de  moi. 
J’immolai  ma  tendresse  au  bien  de  nia  patrie: 

Pour  lui  gagner  Syphax  j’eusse  immolé  ma  vie. 

J1  étoit  aux  Romains,  et  je  l’en  détachai; 

J’étois  à Massinisse,  et  je  m’en  arrachai. 

J’en  eus  de  la  douleur,  j'en  sentis  de  la  gène; 

Mais  je  servois  Carthage,  et  m’en  revoyois  reine; 

Car,  afin  que  le  change  eût  pour  moi  quelque  appas, 
Syphax  de  Massinisse  envahit  les  états, 

Et  mettoit  à mes  pieds  l’une  et  l’autre  couronne, 

Quand  l’autre  étoit  réduit  à sa  seule  personne. 

Ainsi  contre  Carthage  et  contre  ma  grandeur 
Tu  me  vis  n’écouter  ni  ma  foi  ni  mon  cœur. 

UE  RM  I NIE. 

Et  vous  ne  craignez  point  qu’un  amant  ne  se  venge , 
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S’il  faut  qu’en  son  pouvoir  sa  victoire  vous  range? 

SOPHONISBE. 

Nous  vaincrons,  Herminie;  et  nos  destins  jaloux 
Voudront  faire  à leur  tour  quelque  chose  pour  nous: 
Mais  si  de  ce  héros  je  tombe  en  la  puissance, 

Peut-être  aura-t-il  peine  à suivre  sa  vengeance, 

Et  que  ce  même  amour  qu’il  m’a  plu  de  trahir 
Ne  se  trahira  pas  jusques  à ine  haïr. 

Jamais  à ce  qu’on  aime  on  n'impute  d’offense; 
Quelque  doux  souvenir  prend  toujours  sa  défense. 
Tramant  excuse,  oublie;  et  son  ressentiment 
A toujours  malgré  lui  quelque  chose  d’amant. 

Je  sais  qu’il  peut  s’aigrir,  quand  il  voit  qu’on  le  quitte 
Par  l’estime  qu’on  prend  pour  un  autre  mérite: 

Mais  lorsqu’on  lui  préféré  un  prince  à cheveux  gris, 
Ce  choix  fait  sans  amour  est  pour  lui  sans  mépris; 

Et  l’ordre  ambitieux  d'un  hymen  politique  » 

N’a  rien  que  ne  pardonne  un  courage  héroïque: 
Lui-même  il  s’en  console,  et  trompe  sa  douleur 
A croire  que  la  main  n’a  point  donné  le  cœur. 

J’ai  donc  peu  de  sujet  de  craindre  Massinisse; 

J’en  ai  peu  de  vouloir  que  la  guerre  finisse; 

J’espere  en  la  victoire,  ou  du  moins  en  l’appui 
Que  son  reste  d’amour  me  saura  faire  en  lui: 

Mais  le  reste  du  mien , plus  fort  qu’on  ne  présume, 
Trouvera  dans  la  paix  une  prompte  amertume  ; 

Et  d'un  chagrin  secret  la  sombre  et  dure  loi 
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M’y  fait  voir  des  malheurs  qui  ne  sont  que  pour  moi 

HEBMINIE. 

J’ai  peine  à concevoir  que  le  ciel  vous  envoie 
Des  sujets  de  chagrin  dans  la  commune  joie, 

Et  par  quel  interet  un  tel  reste  d’amour 
Vous  fera  des  malheurs  en  ce  bienheureux  jour. 
sopuohisbe. 

Ce  reste  ne  va  point  à regretter  sa  perte, 

Dont  je  prendrois  encor  l’occasion  offerte; 

Mais  il  est  assez  fort  pour  devenir  jaloux 
De  celle  dont  la  paix  le  doit  faire  l’époux. 

Eryxe,  ma  captive,  Eryxe,  cette  reine 
Qui  des  Géluliens  naquit  la  souveraine, 

Eut  aussi-bien  que  moi  des  yeux  pour  ses  vertus, 

Et  trouva  de  la  gloire  à choisir  mon  refus. 

Ce  fut  pour  empêcher  ce  fâcheux  hyménée 
Que  Syphax  fit  la  guerre  à cette  infortunée, 

La  surprit  dans  sa  ville,  et  fit  en  ma  faveur 
Ce  qu’il  n’entreprenoit  que  pour  venger  sa  sœur: 

Car  tu  sais  qu’il  l’offrit  à ce  généreux  prince, 

Et  lui  voulut  pour  dot  remettre  sa  province. 

HE1HI3IE. 

Je  comprends  encor  moins  que  vous  peut  importer 
A laquelle  des  deux  il  daigne  s’arrêter. 

Ce  fut,  s’il  rn’en  souvient,  votre  priere  expresse 
Qui  lui  fit  par  Syphax  offrir  cette  princesse; 

Et  je  ne  puis  trouver  matière  à vo9  douleurs 
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Dans  la  perte  d’un  cœur  que  vous  donniez  ailleurs. 
sophonisbe. 

Je  le  donnois  ce  cœur  où  ma  rivale  aspire; 

Ce  don,  s’il  l'eût  souffert,  eût  marqué  mon  empire, 

Eût  montré  qu’un  amant  si  maltraité  par  moi 
Prenoit  encor  plaisir  à recevoir  ma  loi. 

Après  m’avoir  perdue,  il  auroit  fait  connoître 

Qu’il  vouloit  m’être  encor  tout  ce  qu'il  pouvoit  m’être, 

Se  rattacher  à moi  par  les  liens  du  sang, 

Et  tenir  de  ma  main  la  splendeur  de  son  rang: 

Mais  s’il  épouse  Eryxe,  il  montre  un  cœur  rebelle 
Qui  me  néglige  autant  qu’il  veut  brûler  pour  elle, 

Qui  brise  tous  mes  fers,  et  brave  hautement 
L’éclat  de  sa  disgrâce  et  de  mon  changement. 

HERMINIE. 

Certes , si  je  l’osois , je  nommerois  caprice 
Ce  trouble  ingénieux  à vous  faire  un  supplice, 

Et  l’obstination  des  soucis  superflus 

Dont  vous  gène  ce  cœur  quand  vous  n’en  voulez  plus. 

SOPHONISBE. 

Ah  ! que  de  notre  orgueil  tu  sais  mal  la  foiblesse , 

Quand  tu  veux  que  son  choix  n’ait  rien  qui  m’intéresse! 

Des  cœurs  que  la  vertu  renonce  à posséder 
La  conquête  toujours  semble  douce  à garder  ; 

Sa  rigueur  n’a  jamais  le  dehors  si  sévere , 

Que  leur  perte  au-dedans  ne  lui  devienne  amere; 

Et,  de  quelque  façon  qu’elle  nous  fasse  agir, 

Un  esclave  échappé  nous  fait  toujours  rougir. 


« 
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Qui  rejette  un  beau  feu  n’aime  point  qu’on  l'éteigne: 

On  se  plaît  à régner  sur  oe  que  l’on  dédaigne; 

Et  l'on  ne  s'applaudit  d'un  illustre  refus 
Qu’alors  qu’on  est  aimée  après  qu’on  n’aime  plus. 

Je  veux  donc,  s’il  se  peut,  que  l’heureux  Massinisse 
Prenne  tout  autre  hymen  pour  un  affreux  supplice; 

Qu’il  m’adore  en  secret;  qu’aucune  nouveauté 
N’ose  le  consoler  de  ma  déloyauté; 

Ne  pouvant  être  à moi , qu’il  ne  soit  à personne, 

Ou  qu’il  souffre  du  moins  que  mon  seul  choix  le  donne. 

Je  veux  penser  encor  que  j’en  puis  disposer, 

Et  c’est  de  quoi  la  paix  me  va  désabuser. 

Juge  si  j’aurai  lieu  d’en  être  satisfaite, 

Et  par  ce  que  je  crains  vois  ce  que  je  souhaite. 

Mais  Éryxe  déjà  commence  mon  malheur, 

Et  me  vient  par  sa  joie  avancer  ma  douleur. 

SCENE  III. 

ÉRYXE,  SOPHONISBE,  IIERMINIE, 

BARCÉE. 

ÉRYXE. 

Madame,  une  captive  oseroit-elle  prendre 

Quelque  part  au  bonheur  que  l’on  nous  vient  d’apprendre? 

SOPHONISBE. 

I.e  bonheur  n’est  pas  grand  tant  qu’il  est  incertain. 

ÉRYXE. 

On  me  dit  que  le  roi  tient  la  paix  en  sa  main  ; 
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Et  je  n’ose  douter  qu’il  ne  l’ait  résolue. 

SOPHOWISBE. 

Pour  être  proposée  elle  n’est  pas  conclue  ; 

Et  les  grands  intérêts  qu’il  y faut  ajuster 
Demandent  plus  d’une  heure  à les  bien  concerter. 

ÉRYXE. 

Alors  que  des  deux  chefs  la  volonté  conspire... 

SOPHOWISBE. 

Que  sert  la  volonté  d’un  chef  qu’on  peut  dédire  ? 

Il  faut  l'aveu  de  Rome,  et  que  d’autre  côté 
Le  sénat  de  Carthage  accepte  le  traité. 

ÉRYXE. 

Lælius  le  propose  ; et  l’on  ne  doit  pas  croire 
Qu’au  désaveu  de  Rome  il  hasarde  sa  gloire. 

Quant  à votre  sénat,  le  roi  n’en  dépend  point. 

SOPHOWISBE. 

Le  roi  n’a  pas  une  aine  infidèle  à ce  point  ; 

Il  sait  à quoi  l'honneur,  à quoi  sa  foi  l’engage; 

Et  je  l’en  dédirois,  s’il  traitoit  sans  Carthage. 

ÉRYXE. 

On  ne  m’avoit  pas  dit  qu’il  fallût  votre  aveu. 

SOPHOWISBE. 

Qu’on  vous  l’ait  dit  ou  non,  il  m’importe  assez  peu. 

, ÉRYXE. 

Je  le  crois;  mais  enfin  donnez  votre  suffrage, 

Et  je  vous  répondrai  de  celui  de  Carthage. 

SOPHOWISBE. 

Avez-vous  en  ces  lieux  quelque  commerce? 
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Aucun. 


SOPHONISBF.. 

D’où  le  savez-vous  donc? 

ÉRYXE. 

D’un  peu  de  sens  commun. 
On  y doit  être  las  de  perdre  des  batailles, 

Et  d'avoir  à trembler  pour  ses  propres  murailles. 

SOPHONISBE. 

Rome  nous  auroit  donc  appris  l’art  de  trembler. 
Annibal... 

ÉRYXE. 

Annibal  a pense  l’accabler: 

Mais  ce  temps-là  n’est  plus,  et  la  valeur  d’un  homme... 
sopnoirisBE. 

On  ne  voit  point  d'ici  ce  qui  se  passe  à Rome. 

En  ce  même  moment  peut-être  qu’Annibal 
Lui  fait  tout  de  nouveau  craindre  un  assaut  fatal, 

Et  que  c’est  pour  sortir  enfin  de  ces  alarmes 
Quelle  nous  fait  parler  de  mettre  bas  les  armes. 

ÉRYXE. 

Ce  seroit  pour  Carthage  un  bonheur  signale. 

Mais,  madame,  les  dieux  vous  Font-ils  révélé? 

A moins  que  de  leur  voix , l ame  la  plus  crédule 
D’un  miracle  pareil  feroit  quelque  scrupule. 

SOPHOÏUSBE. 

Des  miracles  pareils  arrivent  quelquefois. 

J’ai  vu  Rome  en  état  de  tomber  sous  nos  lois. 
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La  guerre  est  journalière,  et  sa  vicissitude 
Laisse  tout  l’avenir  dedans  l’incertitude. 

ÉRTXE. 

Le  passé  le  prépare,  et  le  soldat  vainqueur 

Porte  aux  nouveaux  combats  plus  de  force  et  de  cœur. 

SOPHONISBE. 

Et  si  j’en  étois  crue , on  auroit  le  courage 
De  ne  rien  écouter  sur  ce  désavantage, 

Et  d'attendre  un  succès  hautement  emporté, 

Qui  remit  notre  gloire  en  plus  d’égalité. 

ÉR  YXE. 

On  pourroit  fort  attendre. 

SOPnONISBE. 

Et  durant  cette  attente 
Vous  pourriez  n’avoir  pas  l’ame  la  plus  contente. 

ÉR  YXE. 

J’ai  déjà  grand  chagrin  de  voir  que  de  vos  mains 
Mon  sceptre  a su  passer  en  celles  des  Romains; 

Et  qu 'aujourd’hui,  de  l’air  dont  s’y  prend  Massinisse, 
Le  vôtre  a grand  besoin  que  la  paix  l’affermisse. 

SOPHONISBE. 

Quand  de  pareds  chagrins  voudront  paroître  au  jour, 
Si  l’honneur  vbus  estcher,  cachez  tout  votre  amour; 
Et  voyez  à quel  point  votre  gloire  est  flétrie 
D’aimer  un  ennemi  de  sa  propre  patrie, 

Qui  sert  des  étrangers  dont  par  un  juste  accord 
11  pouvoit  nous  aider  à repousser  l’effort. 
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ÉRTXE. 

Dépouillé  par  votre  ordre , ou  par  votre  artifice, 

11  sert  vos  ennemis  pour  s’en  faire  justice; 

Mais  si  de  les  servir  il  doit  être  honteux, 

Syphax  sert  comme  lui  des  étrangers  comme  eux. 
Si  nous  les  voulions  tous  bannir  de  notre  Afrique, 
Il  faudrait  commencer  par  votre  république, 

Et  renvoyer  à Tyr,  d’où  vous  êtes  sortis, 

Ceux  par  qui  nos  climats  sont  presque  assujettis. 

Nous  avons  lieu  d avoir  pareille  jalousie 
Des  peuples  de  l'Europe  et  de  ceux  de  l’Asie; 

Ou,  si  le  temps  a pu  vous  naturaliser, 

Le  même  cours  du  temps  les  peut  favoriser. 

J’ose  vous  dire  plus.  Si  le  destin  s’obstine 
A vouloir  qu’en  ces  lieux  leur  victoire  domine, 
Comme  vos  Ty riens  passent  pour  Africains, 

Au  milieu  de  l’Afrique  il  naîtra  des  Romains: 

Et , si  de  ce  qu’on  voit  nous  croyons  le  présage , 

11  en  pourra  bien  naître  au  milieu  de  Carthage, 
Pour  qui  notre  amitié  n’aura  rien  de  honteux, 

Et  qui  sauront  passer  pour  Africains  comme  eux. 

SOPHONISBE. 

Vous  parlez  un  peu  haut. 

ér  y XE. 

Je  suis  amante  et  reine. 

SOPHONISBE. 

Et  captive  de  plus. 
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É R Y X F.. 

On  va  briser  ma  chaîne, 

Et  la  captivité  ne  peut  abattre  un  cœur 
Qui  se  voit  assuré  de  celui  du  vainqueur. 

11  est  tel  dans  vos  fers  que  sous  mon  diadème  : 
N'outragez  plus  ce  prince,  il  a ma  foi , je  l’aime; 

J’ai  la  sienne,  et  j’en  sais  soutenir  l’intérêt. 

Du  reste,  si  la  paix  vous  plaît , ou  vous  déplaît, 
Ce  n’est  pas  mon  dessein  d’en  pénétrer  la  cause. 

La  bataille  et  la  paix  sont  pour  moi  même  chose. 
L’une  ou  l’autre  aujourd  hui  finira  mes  ennuis; 
Mais  l’une  vous  peut  mettre  en  l’état  où  je  suis. 

SOPHOITISBE. 

Je  pardonne  au  chagrin  d'un  si  long  esclavage, 

Qui  peut  avec  raison  vous  aigrir  le  courage, 

Et  voudrais  vous  servir  malgré  ce  grand  courroux. 

ÉRYXE. 

Craignez  que  je  ne  puisse  en  dire  autant  de  vous. 
Mais  le  roi  vient,  adieu  ; je  n’ai  pas  l'imprudence 
De  m’offrir  pour  troisième  à votre  conférence; 

Et  d’ailleurs , s’il  vous  vient  demander  votre  aveu  , 
Soit  qu’il  l'obtienne,  ou  non  , il  m’importe  fort  peu. 
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SYPHAX,  SOPHONISBE,  HERMINIE, 
BOCCIIAR. 

SOPHONISBE. 

Eh  bien!  seigneur,  la  paix,  l'avez-vous  résolue? 

SYPHAX. 

Vous  en  êtes  encor  la  maîtresse  absolue, 

Madame;  et  je  n'ai  pris  treve  pour  un  moment, 

Qu 'afin  de  tout  remettre  à votre  sentiment. 

On  m’offre  le  plein  calme , on  m’offre  de  me  rendre 
Ce  que  dans  mes  états  la  guerre  a fait  surprendre, 
L’amitié  des  Romains  que  pour  vous  j’ai  trahis. 

SOPHONISBE. 

Et  que  vous  offre-t-on  , seigneur,  pour  mon  pays? 

SYPHAX. 

Loin  d’exiger  de  moi  que  j’y  porte  mes  armes , 

On  me  laisse  aujourd’hui  tout  entier  à vos  charmes  ; 

On  demande  que , neutre  en  ces  dissentions, 

Je  laisse  aller  le  sort  de  vos  deux  nations. 

SOPHONISBE. 

Et  ne  pourroit-on  point  vous  en  faire  l’arbitre? 

• SYPHAX. 

Le  ciel  sembloit  m’offrir  un  si  glorieux  titre, 

Alors  qu’on  vit  dans  Cyrthe  entrer  d’un  pas  égal , 

D’un  côté  Scipion,  et  de  l’autre  Asdrubal. 

Je  vis  ces  deux  héros  jaloux  de  mon  suffrage 
Le  briguer,  l’un  pour  Rome  , et  l’autre  pour  Carthage: 
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Je  les  vis  à ma  table , et  sur  un  même  lit  ; 

Et  comme  ami  commun  j'aurois  eu  tout  crédit. 
Votre  beauté,  madame,  emporta  la  balance.  . 

De  Carthage  pour  vous  j’embrassai  l'alliance  ; 

Et  comme  on  ne  veut  point  d’arbitre  intéressé, 
C’est  beaucoup  aux  vainqueurs  d'oublier  le  passé. 
En  l’état  où  je  suis , deux  batailles  perdues, 

Mes  villes  la  plupart  surprises  ou  rendues , 

Mon  royaume  d'argent  et  d hommes  affoibli , 

C’est  beaucoup  de  me  voir  tout  d’un  coup  rétabli. 
Je  reçois  sans  combat  le  prix  de  la  victoire; 

Je  rentre  sans  péril  en  ma  première  gloire; 

Et,  ce  qui  plus  que  tout  a lieu  de  m’être  doux, 

11  m’est  permis  enfin  de  vivre  auprès  de  vous. 

SOPHOSISBK. 

Quoi  que  vous  résolviez , c’est  à moi  d’y  souscrire  ; 
J’oserai  toutefois  m’enhardir  à vous  dire 
Qu’avec  plus  de  plaisir  je  verrois  ce  traité, 

Si  j’y  voyois  pour  vous , ou  gloire , ou  sûreté. 

Mais,  seigneur,  m’aimez-vous  encor? 

s v p h a x. 


Si  je  vous  aime? 

SOPUOJi  ISBE. 

Oui,  m’aimez-vous  encor,  seigneur? 

s y p h a x. 

Plus  que  moi-même. 

SOPHONISBE. 

Si  mon  amour  égal  rend  vos  jours  fortunés, 
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Vous  souvient-il  encor  de  qui  vous  le  tenez? 
s v p h a x. 

De  vos  bontés,  madame. 

SOPHONISBE. 

Ah  ! cessez , je  vous  prie , ■ 

De  faire  en  ma  faveur  outrage  à ma  patrie. 

Un  autre  avoit  le  choix  de  mon  pere  et  le  mien, 

Elle  seule  pour  vous  rompit  ce  doux  lien. 

Je  brùlois  d’un  beau  feu , je  promis  de  l’éteindre; 

J’ai  tenu  ma  parole,  et  j’ai  su  m’y  contraindre. 

Mais  vous  ne  tenez  pas , seigneur , à vos  amis 
Ce  qu’acceptant  leur  don  vous  leur  avez  promis; 

Et,  pour  ne  pas  user  vers  vous  d’un  mot  trop  rude, 
Vous  montrez  pour  Carthage  un  peu  d’ingratitude. 

Quoi!  vous,  qui  lui  devez  ce  bonheur  de  vos  jours, 
Vous,  que  m«^|  hyménée  engage  à son  secours , 

Vous,  que  votre  serment  attache  à sa  défense. 

Vous  manquez  de  parole  et  de  reconnoissance  ! 

Et  pour  remercîment  de  me  voir  en  vos  mains, 

Vous  la  livrez  vous-même  en  celles  des  Romains  ! 

Vous  brisez  le  pouvoir  dont  vous  m’avez  reçue. 

Et  je  serai  le  prix  d’une  amitié  rompue, 

Moi , qui , pour  en  étreindre  à jamais  les  grands  nœuds , 
Ai  d’un  amour  si  juste  éteint  les  plus  beaux  feux  ! 

Moi , que  vous  protestez  d’aimer  plus  que  vous-même  ! 
Ah!  seigneur,  le  dirai-je?  est-ce  ainsi  que  l’on  m’aime? 
svpn  AX. 

Si  vous  m’aimiez,  madame , il  vous  seroit  bien  doux 

7.  3i 
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De  voir  comme  je  veux  ne  vous  devoir  qu’à  vous; 
Vous  ne  vous  plairiez  pas  à montrer  dans  votre  ame 
Les  restes  odieux  d’une  première  flamme, 

D’un  amour  dont  l'hymen  qu’on  a vu  nous  unir 
Devroit  avoir  éteint  jusques  au  souvenir. 

Vantez-moi  vos  appas , montrez  avec  courage 
Ce  prix  impérieux  dont  m’achete  Carthage; 

Avec  tant  de  hauteur  prenez  son  intérêt, 

Qu’il  me  faille  en  esclave  agir  comme  il  lui  plaît; 

Au  moindre  soin  des  miens  traitez-moi  d’infidele, 

Et  ne  me  permettez  de  régner  que  sous  elle  : 

Mais  épargnez  ce  comble  aux  malheurs  que  je  crains. 
D’entendre  aussi  vanter  ces  beaux  feux  mal  éteints, 
Et  de  vous  en  voir  l’ame  encor  tout  obsédée 
En  ma  présence  même  en  caresser  l’idée. 


SOPHOWISBE. 

Je  m’en  souviens,  seigneur,  lorsque  vous  oubliez 
Quels  vœux  mon  changement  vous  a sacrifiés; 

Et  saurai  l’oublier,  quand  vous  ferez  justice 
A ceux  qui  vous  ont  fait  un  si  grand  sacrifice. 

Au  reste,  pour  ouvrir  tout  mon  cœur  avec  vous , 

Je  n’aime  point  Carthage  à l’égal  d’un  époux; 

Mais,  bien  que  moins  soumise  à son  destin  qu’au  vôtre , 
Je  crains  également  et  pour  l’un  et  pour  l’autre; 

Et  ce  que  je  vous  suis  ne  sauroit  empêcher 
Que  le  plus  malheureux  ne  me  soit  le  plus  cher. 

Jouissez  de  la  paix  qui  vous  vient  detre  offerte, 

Tandis  que  j’irai  plaindre  et  partager  sa  perte  ; 
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J’y  mourrai  sans  regret , si  mon  dernier  moment 
Vous  laisse  en  quelque  état  de  régner  sûrement. 

Mais  Carthage  détruite,  avec  quelle  apparence 
Oserez-vous  garder  cette  fausse  espérance? 

Rome,  qui  vous  redoute  et  vous  flatte  aujourd’hui, 
Vous  craindra-t-elle  encor,  vops  voyant  sans  appui, 
Elle  qui  de  la  paix  ne  jette  les  amorces 
Que  par  le  seul  besoin  de  séparer  nos  forces , 

Et  qui  dans  Massinisse , et  voisin , et  jaloux , 

Aura  toujours  de  quoi  se  brouiller  avec  vous? 

Tous  deux  vous  devront  tout.  Carthage  abandonnée 
Vaut  pour  l’un  et  pour  l’autre  une  grande  journée. 
Mais  un  esprit  aigri  n'est  jamais  satisfait 
Qu’il  n’ait  vengé  l’injure  en  dépit  du  bienfait. 
Pensez-y:  votre  armée  est  la  plus  forte  en  nombre; 
Les  Romains  ont  tremblé  dès  qu’ils  en  ont  vu  l'ombre; 
Utique  à l'assiéger  retient  leur  Scipion  : 

Un  temps  bien  pris  peut  tout,  pressez  l’occasion. 

De  ce  chef  éloigné  la  valeur  peu  commune 
Peut-être  à sa  personne  attache  leur  fortune; 

Il  tient  auprès  de  lui  la  fleur  de  leurs  soldats. 

En  tout  évènement  Cyrthe  vous  tend  les  bras; 

Vous  tiendrez,  et  long  temps,  dedans  cette  retraite. 
Mon  pere  cependant  répare  sa  défaite; 

Hannon  a de  l’Espagne  amené  du  secours; 

Annibal  vient  lui-même  ici  dans  peu  de  jours. 

Si  tout  cela  vous  semble  un  léger  avantage , 
Renvoyez-moi , seigneur , me  perdre  avec  Carthage  ; 

3i. 
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J’y  périrai  sans  vous,  vous  régnerez  sans  moi. 

Vous  préserve  le  ciel  de  ce  que  je  prévoi  ! 

El  daigne  son  courroux,  me  prenant  seule  en  butte, 
M’exempter  par  ma  mort  de  pleurer  votre  chute  1 

STPHAX. 

A des  charmes  si  fojts  joindre  celui  des  pleurs! 
Soulever  contre  moi  ma  gloire  et  vos  douleurs  ! 

C’est  trop,  c’est  trop,  madame;  il  faut  Arous  satisfaire. 
Le  plus  grand  des  malheurs  seroit  de  vous  déplaire; 

Et  tous  mes  sentiments  veulent  bien  se  trahir 
A la  douceur  de  vaincre  ou  de  vous  obéir. 

La  paix  eût  sur  ma  tète  assuré  ma  couronne  ; 

Il  faut  la  refuser,  Sophonisbe  l’ordonne; 

Il  faut  servir  Carthage,  et  hasarder  l'état. 

Mais  que  deviendrez-vous,  si  je  meurs  au  combat? 

Qui  serà  votre  appui , si  le  sort  des  batailles 

Vous  rend  un  corps  sans  vie  au  pied  de  nos  murailles? 

SOPHONISBE. 

Je  vous  répondrois  bien  qu’après  votre  trépas 
Ce  que  je  deviendrai  ne  vous  regarde  pas: 

Mais  j'aime  mieux,  seigneur,  pour  vous  tirer  de  peine, 
Vous  dire  que  je  sais  vivre  et  mourir  en  reine. 

S Y PH  A X. 

N’en  parlons  plus,  madame.  Adieu:  pensez  à moi, 

Et  je  saurai  pour  vous  vaincre,  ou  mourir  en  roi. 

FIN  nu  PREMIER  ACTE. 
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ACTE  II. 

SCENE  PREMIERE. 

ÉR  YXE,  BARCÉE. 

ÏRYXE. 

Quel  desordre,  Barcée,  ou  plutôt  quel  supplice, 
M’apprêtoit  la  victoire  à revoir  Massinisse! 

Et  que  de  mon  destin  l’obscure  trahison 
Sur  mes  souhaits  remplis  a versé  de  poison  ! 

Syphax  est  prisonnier;  Cyrthe  tout  éperdue 
A ce  triste  spectacle  aussitôt  s’est  rendue. 

Sophonisbe,  en  dépit  de  toute  sa  fierté, 

Ya  gémir  à son  tour  dans  la  captivité  : 

Le  ciel  finit  la  mienne,  et  je  n’ai  plus  de  chaînes 
Que  celles  qu’avec  gloire  on  voit  porter  aux  reines; 

Et  lorsqu’aux  mêmes  fers  je  crois  voir  mon  vainqueur, 
Je  doute,  eu  le  voyant , si  j’ai  part  en  son  cœur! 

En  vain  l’impatience  à le  chercher  m’emporte, 

En  vain  de  ce  palais  je  cours  jusqu’à  la  porte, 

Et  m’ose  figurer,  en  cet  heureux  moment, 

Sa  flamme  impatiente  et  forte  également: 
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Je  l’ai  vu,  mais  surpris,  mais  troublé  de  ma  vue; 

Il  n'étoit  point  lui-même  alors  qu’il  m’a  reçue; 

Et  ses  yeux  égarés  marquoient  un  embarras 
A faire  assez  juger  qu’il  ne  me  cherchoit  pas. 

J’ai  vanté  sa  victoire,  et  je  me  suis  flattée 
Jusqu’à  m'imaginer  que  j’étois  écoutée  : 

Mais  quand  pour  me  répondre  il  s’est  fait  un  effort , 

Son  compliment  au  mien  n’a  point  eu  de  rapport; 

Et  j'ai  trop  vu  par-là  qu’un  si  profond  silence 
Attachoit  sa  pensée  ailleurs  qu’à  ma  présence, 

Et  que  l’emportement  d’un  entretien  secret 
Sous  un  front  attentif  cachoit  l’esprit  distrait. 

BARCÉE. 

Les  soins  d’un  conquérant  vous  donnent  trop  d’alarmes. 
C’est  peu  que  devant  lui  Cyrthe  ait  mis  bas  les  armes. 
Qu’elle  se  soit  rendue,  et  qu’un  commun  effroi 
L’ait  fait  à tout  son  peuple  accepter  pour  son  roi  : 

Il  lui  faut  s’assurer  des  places  et  des  portes , 

Pour  en  demeurer  maître  y poster  ses  cohortes  ; 

Ce  devoir  se  préféré  aux  soucis  les  plus  doux; 

Et  s’il  en  étoit  quitte,  il  seroit  tout  à vous. 

ÉR  YXE. 

Il  me  l’a  dit  lui-même  alors  qu’il  m’a  quittée; 

Mais  j’ai  trop  vu  d’ailleurs  son  ame  inquiétée; 

Et  de  quelque  couleur  que  tu  couvres  ses  soins , 

Sa  nouvelle  conquête  en  occupe  le  moins. 

Sophonisbe,  en  un  mot,  et  captive  et  pleurante, 
L’emporte  sur  Eryxe  et  reine  et  triomphante; 
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Et,  si  je  m’en  rapporte  à l’accueil  different, 

Sa  disgrâce  peut  plus  qu’un  sceptre  qu’on  me  rend. 

Tu  l’as  pu  remarquer.  Du  moment  qu’il  l’a  vue, 

Ses  troubles  ont  cessé,  sa  joie  est  revenue: 

Ces  charmes  à Carthage  autrefois  adorés 
Ont  soudain  rétmi  ses  regards  égarés. 

Tu  l’as  vue  étonnée,  et  tout  ensemble  altiere, 

Lui  demander  l’honneur  d’être  sa  prisonnière, 

Le  prier  fièrement  qu’elle  put  en  ses  mains 
Eviter  le  triomphe  et  les  fers  des  Romains. 

Son  orgueil , que  ses  pleurs  sembloient  vouloir  dédire , 
Trouvoit  l’art  en  pleurant  d’augmenter  son  empire; 

Et  sure  du  succès,  dont  cet  art  répondoit, 

Elle  prioit  bien  moins  qu’elle  ne  commandoit. 

Aussi  sans  balancer  il  a donné  parole 
Qu  elle  ne  seroit  point  traînée  au  Capitole, 

Qu’il  en  sauroit  trouver  un  moyen  assuré  ; 

En  lui  tendant  la  main , sur  l'heure  il  Ta  juré, 

Et  n’eût  pas  bôrné  là  son  ardeur  renaissante , 

Mais  il  s’est  souvenu  qu 'enfin  j’étois  présente  ; 

Et  les  ordres  qu’aux  siens  il  avoit  à donner 
Ont  servi  de  prétexte  à nous  abandonner. 

Que  dis-je?  Pour  moi  seule  affectant  cette  fuite, 
Jusqu'au  fond  du  palais  des  yeux  il  Ta  conduite; 

Et  si  tu  t’en  souviens , j’ai  toujours  soupçonné 
Que  cet  amour  jamais  ne  fut  déraciné. 

Chez  moi , dans  Hyarbée,  où  le  mien  trop  facile 
Prêtoit  à sa  déroute  un  favorable  asyle , 
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Détrôné,  vagabond,  et  sans  appui  que  moi , 

Quand  j’ai  voulu  parler  contre  ce  cœur  sans  foi. 

Et  qu’à  cet  infidèle  imputant  sa  misere 

J'ai  cru  surprendre  un  mot  de  haine  ou  de  colere. 

Jamais  son  feu  secret  n’a  manqué  de  détours 
Pour  me  forcer  moi-même  à changer  de  discours; 

Ou  , si  je  m’obstinois  à le  faire  répondre, 

J’en  tirois  pour  tout  fruit  de  quoi  mieux  me  confondre, 

Et  je  n’en  arrachois  que  de  profonds  hélas, 

Et  qu’enfin  son  amour  ne  la  inéritoit  pas. 

Juge , par  ces  soupirs  que  produisoit  l’absence , 

Ce  qu’à  leur  entrevue  a produit  la  présence. 
b a Rc.ér. 

Elle  a produit  sans  doute  un  effet  de  pitié 
Où  se  mêle  peut-être  une  ombre  d’amitié. 

Vous  savez  qu’un  cœur  noble  et  vraiment  magnanime, 
Quand  il  bannit  l’amour,  aime  à garder  l’estime; 

Et  que,  bien  qu’offensé  par  le  choix  d’un  mari , 

11  n’insulte  jamais  à ce  qu’il  a chéri. 

Mais  quand  bien  vous  auriez  tout  lieu  de  vous  en  plaindre, 
Sophonisbe,  après  tout,  n’est  point  pour  vous  à craindre  ; 
Eût-elle  tout  son  cœur,  elle  l’auroit  en  vain , 

Puisqu’elle  est  hors  d’état  de  recevoir  sa  main. 

Il  vous  la  doit,  madame. 

ÉRTXE. 

11  me  la  doit,  Barcée: 

Mais  que  sert  une  main  par  le  devoir  forcée? 

Et  qu’en  aurait  le  don  pour  moi  de  précieux , 
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S’il  faut  que  son  esclave  ait  son  cœur  à mes  yeux? 

Je  sais  bien  que  des  rois  la  fiere  destinée 
Souffre  peu  que  l’amour  réglé  leur  hyménée, 

Et  que  leur  union  souvent  pour  leur  malheur 

N’est  que  du  sceptre  au  sceptre , et  non  du  cœur  au  cœur: 

Mais  je  suis  au-dessus  de  cette  erreur  commune; 

J’aime  en  lui  sa  personne  autant  que  sa  fortune; 

Et  je  n’en  exigeai  qu’il  reprît  ses  états 

Que  de  peur  que  mon  peuple  en  fît  trop  peu  de  cas. 

Des  actions  des  rois  ce  téméraire  arbitre 
Dédaigne  insolemment  ceux  qui  n’ont  que  le  titre. 

Jamais  d’un  roi  sans  trône  il  n’eût  souffert  la  loi; 

Et  ce  mépris  peut-être  eût  passé  jusqu’à  moi. 

11  falloit  qu’il  lui  vît  sa  couronne  à la  tête, 

Et  que  ma  main  devînt  sa  derniere  conquête, 

Si  nous  voulions  régner  avec  l’autorité 
Que  le  juste  respect  doit  à la  dignité. 

J’aime  donc  Massinisse,  et  je  prétends  qu’il  m'aime: 

Je  l’adore,  et  je  veux  qu’il  m’adore  de  même; 

Et  pour  moi  son  hymen  seroit  un  long  ennui. 

S’il  netoit  tout  à moi,  comme  moi  toute  à lui. 

Ne  t’étonne  donc  point  de  cette  jalousie 
Dont  à ce  froid  abord  mon  ame  s’est  saisie  ; 

Laisse-la- moi  souffrir,  sans  me  la  reprocher; 

Sers-la , si  tu  le  peux , et  m’aide  à la  cacher. 

Pour  juste  aux  yeux  de  tous  qu’en  puisse  être  la  cause, 
Une  femme  jalouse  à cent  mépris  s’expose; 

Plus  elle  fait  de  bruit,  moins  on  en  fait  d’état, 
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Et  jamais  ses  soupçons  n’ont  qu’un  honteux  éclat. 

Je  veux  donner  aux  miens  une  route  diverse, 

A ces  amants  suspects  laisser  libre  commerce , 

D un  œil  indifférent  en  regarder  le  cours, 

Fuir  toute  occasion  de  troubler  leurs  discours, 

Et  d un  hymen  douteux  éviter  le  supplice , 

Tant  que  je  douterai  du  cœur  de  Massinisse. 

Le  voici  : nous  verrons  par  son  empressement 
Si  je  me  suis  trompée  en  ce  pressentiment. 

SCENE  II. 

MASSINISSE,  ÉRYXE,  BARCÉE,  MÉZÉTULLE. 

MASSINISSE. 

Enfin , maître  absolu  des  murs  et  de  la  ville , 

Je  puis  vous  rapporter  un  esprit  plus  tranquille. 
Madame , et  voir  ceder  en  ce  reste  du  jour 
Les  soins  de  la  victoire  aux  douceurs  de  l’amour. 

Je  n’aurois  plus  sujet  d'aucune  inquiétude , 

N étoit  que  je  ne  puis  sortir  d’ingratitude, 

Et  que  dans  mon  bonheur  il  n’est  pas  bien  en  moi 
De  m’acquitter  jamais  de  ce  que  je  vous  doi. 

Les  forces  qu’en  mes  mains  vos  bontés  ont  remises 
Vous  ont  laissée  en  proie  à de  lâches  surprises, 

Et  me  rendoient  ailleurs  ce  qu’on  m’avoit  ôté. 

Tandis  qu’on  vous  ôtoit  et  sceptre  et  liberté. 

Ma  première  victoire  a fait  votre  esclavage  ; 

Celle-ci  qui  le  brise  est  encor  votre  ouvrage  ; 
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M<*s  bons  destins  par  vous  ont  eu  tout  leur  effet, 

Et  je  suis  seulement  ce  que  vous  m’avez  fait. 

Que  peut  donc  tout  l’effort  de  ma  reconnoissance , 
Lorsque  je  tiens  de  vous  ma  gloire  et  ma  puissance? 

Et  que  vous  puis-je  offrir  que  votre  propre  bien , 

Quand  je  vous  offrirai  votre  sceptre  et  le  mien? 

ÉRYXE. 

Quoi  qu’on  puisse  devoir,  aisément  on  s’acquitte, 
Seigneur,  quand  on  se  donne  avec  tant  de  mérite: 

C’est  un  rare  présent  qu’un  véritable  roi 
Qu’a  rendu  sa  victoire  enfin  digne  de  moi. 

Si  dans  quelques  malheurs  pour  vous  je  suis  tombée, 
Nous  pourrons  en  parler  un  jour  dans  Hyarbée , 
Lorsqu’on  nous  y verra  dans  un  rang  souverain, 

La  couronne  à la  tête,  et  le  sceptre  à la  main. 

Ici  nous  ne  savons  encor  ce  que  nous  sommes: 

Je  tiens  tout  fort  douteux  tant  qu'il  dépend  des  hommes,’ 
Et  n’ose  m’assurer  que  nos  amis  jaloux 
Consentent  l’union  de  deux  trônes  en  nous. 

Ce  qu’avec  leurs  héros  vous  avez  de  pratique 
Vous  a dû  mieux  qu’à  moi  montrer  leur  politique. 

•Je  ne  vous  en  dis  rien  : un  souci  plus  pressant, 

Et,  si  je  l’ose  dire,  assez  embarrassant, 

Où  même  ainsi  que  vous  la  pitié  m’intéresse, 

Vous  doit  inquiéter  touchant  votre  promesse. 

Dérober  Sophonisbe  au  pouvoir  des  Romains, 

C’est  un  pénible  ouvrage,  et  digne  de  vos  mains; 

Vous  devez  y penser. 
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M ASSI NI  SSE. 

Un  peu  trop  téméraire, 
Peut-être  ai-je  promis  plus  que  je  ne  puis  faire. 

Les  pleurs  de  Sophonisbe  ont  surpris  ma  raison. 
L’opprobre  du  triomphe  est  pour  elle  un  poison; 

Et  j’ai  cru  que  le  ciel  l'avoit  assez  punie , 

Sans  la  livrer  moi-même  à tant  d’ignominie. 
Madame,  il  est  bien  dur  de  voir  déshonorer 
L’autel  où  tant  de  fois  on  s’est  plu  d’adorer  ; 

Et  lame  ouverte  au  bien  que  le  ciel  lui  renvoie 
Ne  peut  rien  refuser  dans  ce  comble  de  joie. 

Mais  quoi  que  ma  promesse  ait  de  difficultés, 
L'effet  en  est  aisé,  si  vous  y consentez. 

ÉRYXE. 

Si  j’y  consens?  bien  plus,  seigneur,  je  vous  en  prie. 
Voyez  s’il  faut  agir  de  force,  ou  d’industrie; 

Et  concertez  ensemble  en  toute  liberté 
Ce  que  dans  votre  esprit  vous  avez  projeté. 

Elle  vous  cherche  exprès. 

SCENE  III. 

SOPHONISBE,  ÉRYXE , MASSINISSE,  * 
BARCÉE,  HERMINIE. 

ÉRYXE. 

Tout  a changé  de  face, 

Madame,  et  les  destins  vous  ont  mise  en  ma  place. 
Vous  me  deviez  servir  malgré  tout  mon  courroux, 
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Et  je  fais  à présent  même  chose  pour  vous  : 

Je  vous  l’avois  promis,  et  je  vous  tiens  parole. 

SOPHONISBE. 

Je  vous  suis  obligée;  et  ce  qui  m’en  console, 

C'est  que  tout  peut  changer  une  seconde  fois; 

Et  je  vous  rendrai  lors  tout  ce  que  je  vous  dois. 

ÉRYXE. 

Si  le  ciel  jusque-là  vous  en  laisse  incapable , 

Vous  pourrez  quelque  temps  être  ma  redevable, 

Non  tant  d’avoir  parlé,  d’avoir  prié  pour  vous, 

Comme  de  vous  céder  un  entretien  si  doux. 

Voyez  si  c’est  vous  rendre  un  fort  méchant  office 
Que  vous  abandonner  le  prince  Massinisse. 

SOPHONISBE. 

Ce  n’est  pas  mon  dessein  de  vous  le  dérober. 

ÉR  YXE. 

Peut-être  en  ce  dessein  pourriez-vous  succomber. 

Mais,  seigneur,  quel  qu’ilsoit,  je  n’y  mets  point  d’ obstacles: 
Un  héros,  comme  un  dieu,  peut  faire  des  miracles; 

Et  s’il  faut  mon  aveu  pour  en  venir  à hout, 

Soyez  sûr  de  nouveau  que  je  consens  à tout. 

Adieu. 
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SCENE  IV. 

MASSINISSE,  SOPHONISBE,  IIERMINIE, 
MÉZÉTULLE. 

SOPHONISBE. 

Pardonnez-vous  à cette  inquiétude 
Que  fait  de  mon  destin  la  triste  incertitude, 

Seigneur?  et  cet  espoir  que  vous  m’avez  donné 
Vous  fera-t-il  aimer  d’en  être  importuné? 

Je  suis  Carthaginoise,  et  d’un  sang  que  vous-même 
N’avez  que  trop  jugé  digne  du  diadème: 

Jugez  par-là  l'excès  de  ma  confusion 
A me  voir  attachée  au  char  de  Scipion, 

Et  si  ce  qu’entre  nous  on  vit  d’intelligence 
Ne  vous  convaincra  point  d’une  indigne  vengeance, 

Si  vous  écoutez  plus  de  vieux  ressentiments 
Que  le  sacré  respect  de  vos  derniers  serments. 

Je  fus  ambitieuse,  inconstante,  et  parjure. 

Plus  votre  amour  fut  grand,  plus  grande  en  est  l’injure: 
Mais  plus  il  a paru,  plus  il  vous  fait  de  lois 
Pour  défendre  l’honneur  de  votre  premier  choix; 

Et  plus  l'injure  est  grande,  et  d'autant  mieux  éclate 
La  générosité  de  servir  une  ingrate 
Que  votre  bras  lui-même  a mise  hors  d’état 
D’en  pouvoir  dignement  reconnoître  l’éclat. 
MASSINISSE. 

Ah!  si  vous  m’en  devez  quelque  reconnoissance, 


Digitized  by  Google 


ACTE  II,  SCENE  IV.  495 

Cessez  de  vous  en  faire  une  fausse  impuissance  : 

De  quelque  dur  revers  que  vous  sentiez  les  coups, 

Vous  pAivez  plus  pour  moi  que  je  ne  puis  pour  vous. 

Je  dis  plus:  je  ne  puis  pour  vous  aucune  chose, 

A moins  qu’à  m’y  servir  ce  revers  vous  dispose. 

J’ai  promis,  mais  sans  vous  j’aurai  promis  en  vain; 

J’ai  jure,  mais  l’effet  dépend  de  votre  main; 

Autre  qu’elle  en  ces  lieux  ne  peut  briser  vos  chaînes: 

En  un  mot,  le  triomphe  est  un  supplice  aux  reines; 

La  femme  du  vaincu  ne  le  peut  éviter, 

Mais  celle  du  vainqueur  n'a  rien  à redouter. 

De  l’une  il  est  aisé  que  vous  deveniez  l’autre; 

Votre  main  par  mon  sort  peut  relever  le  vôtre: 

Mais  vous  n’avez  qu’une  heure , ou  plutôt  qu’un  moment , 
Pour  résoudre  votre  ame  à ce  grand  changement. 

Demain  Lælius  entre , et  je  ne  suis  plus  maître; 

Et  quelque  amour  en  moi  que  vous  voyiez  renaître, 
Quelques  charmes  en  vous  qui  puissent  me  ravir, 

Je  ne  puis  que  vous  plaindre,  et  non  pas  vous  servir. 

C’est  vous  parler  sans  doute  avec  trop  de  franchise; 

Mais  le  péril... 

SOPHOÏUSBE. 

De  grâce,  excusez  ma  surprise. 

Syphax  encor  vivant,  voulez-vous  qu’aujourd’hui... 

M ASSIWISSE. 

Vous  me  fûtes  promise  auparavant  qu’à  lui; 

Et  cette  foi  donnée  et  reçue  à Carthage, 

Quand  vous  voudrez  m'aimer,  d’avec  lui  vous  dégage. 
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Si.de  votre  personne  il  s’est  vu  possesseur, 

11  en  fut  moins  l’époux  que  l’heureux  ravisseur; 

Et  sa  captivité,  qui  rompt  cet  hyménée , ^ 

Laisse  votre  main  libre,  et  la  sienne  enchaînée. 

Rendez-vous  à vous-même;  et  s’il  vous  peut  venir 
De  notre  amour  passé  quelque  doux  souvenir, 

Si  ce  doux  souvenir  peut  avoir  quelque  force... 

SOPHONISBE. 

Quoi!  vous  pourriez  m’aimer  après  un  tel  divorce, 
Seigneur,  et  recevoir  de  ma  légèreté 
Ce  que  vous  déroba  tant  d’infidélité? 

MASSINISSE. 

N’attendez  point,  madame,  ici  que  je  vous  die 
Que  je  ne  vous  impute  aucune  perfidie; 

Que  mon  peu  de  mérite  et  mon  trop  de  malheur 
Ont  seuls  forcé  Carthage  à forcer  votre  cœur; 

Que  votre  changement  n’éteignit  point  ma  flamme; 

Qu’il  ne  vous  ôta  point  l’empire  de  mon  ame; 

Et  que,  si  j’ai  porté  la  guerre  en  vos  états, 

Vous  étiez  la  conquête  où  prétendoit  mon  bras. 

Quand  le  temps  est  trop  cher  pour  le  perdre  en  paroles. 
Toutes  ces  vérités  sont  des  discours  frivoles: 

Il  faut  ménager  mieux  ce  moment  de  pouvoir. 

Demain  Lælius  entre  ; il  le  peut  dès  ce  soir  : 

Avant  son  arrivée  assurez  votre  empire. 

Je  vous  aime,  madame,  et  c’est  assez  vous  dire. 

Je  n’examine  point  quels  sentiments  pour  moi 
Me  rendront  les  effets  d une  première  foi  : 
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Que  votre  ambition,  que  votre  amour  choisisse; 
L'opprobre  est  d'un  côté,  de  l’autre  Massinisse. 

Il  faut  aller  à Rome , ou  me  donner  la  main  : 

Ce  grand  choix  ne  se  peut  différer  à demain  ; 

Le  péril  presse  autant  que  mon  impatience; 

Et  quoi  que  mes  succès  m'offrent  de  confiance, 

Avec  tout  mon  amour  je  ne  puis  rien  pour  vous, 

Si  demain  Rome  en  moi  ne  trouve  votre  époux. 

SOPHONISBE. 

Il  faut  donc  qu’à  mon  tour  je  parle  avec  franchise, 
Puisqu’un  péril  si  grand  ne  veut  point  de  remise. 

L’hymen  que  vous  m’offrez  peut  rallumer  mes  feux, 
Et  pour  briser  mes  fers  rompre  tous  autres  noeuds; 

Mais,  avant  qu’il  vous  rende  à votre  prisonnière, 

Je  veux  que  vous  voyiez  son  ame  tout  entière, 

Et  ne  puissiez  un  jour  vous  plaindre  avec  sujet 
De  n’avoir  pas  bien  vu  ce  que  vous  aurez  fait. 

Quand  j’épousai  Syphax  , je  n’y  fus  point  forcée; 

De  quelques  traits  pour  vous  que  l’amour  m’eût  blessée, 
Je  vous  quittai  sans  peine,  et  tous  nies  vœux  trahis 
Cédèrent  avec  joie  au  bien  de  mon  pays. 

En  un  mot,  j’ai  rqçu  du  ciel  pour  mon  partage 
L’aversion  de  Rome,  et  l’amour  de  Carthage. 

Vous  aimez  Lælius,  vous  aimez  Scipion , 

Vous  avez  lieu  d’aimer  toute  leur  nation  ; 

Aimez-la , j’y  consens,  mais  laissez-moi  ma  haine. 

Tant  que  vous  serez  roi , souffrez  que  je  sois  reine, 

Avec  la  liberté  d’aimer  et  de  haïr, 

7 • 3* 
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Et  sans  nécessité  de  craindre  ou  d’obéir. 

Voilà  quelle  je  suis , et  quelle  je  veux  être. 

J’accepte  votre  hymen , mais  pour  vivre  sans  maître; 
Et  ne  quitterois  point  l’époux  que  j'avois  pris, 

Si  Rome  se  pouvoit  éviter  qu’à  ce  prix. 

A ces  conditions  me  voulez-vous  pour  femme? 
massinisse. 

A ces  conditions  prenez  toute  mon  ame  ; 

Et  s’il  vous  faut  encor  quelques  nouveaux  serments... 

SOPHONISBE. 

Ne  perdez  point,  seigneur,  ces  précieux  moments; 

Et , puisque  sans  contrainte  il  m’est  permis  de  vivre , 
Faites  tout  préparer;  je  m’apprête  à vous  suivre. 

MASSINISSE. 

J’y  vais;  mais  de  nouveau  gardez  que  Lælius... 

SOPHONISBE. 

Cessez  de  vous  gêner  par  des  soins  superflus  ; 

J’en  connois  l’importance , et  vous  rejoins  au  temple. 

SCENE  Y. 

SOPHONISBE,  HERMINIE. 

SOPHONISBE. 

Tu  vois , mon  bonheur  passe  et  l’espoir  et  l’exemple; 
Et  c’est , pour  peu  qu’on  aime , une  extrême  douceur 
De  pouvoir  accorder  sa  gloire  avec  son  cœur  : 

Mais  c’en  est  une  ici  bien  autre,  et  sans  égale, 
D’enlever,  et  sitôt,  ce  prince  à ma  rivale, 
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De  lui  faire  tomber  le  triomphe  des  mains, 

Et  prendre  sa  conquête  aux  yeux  de  ses  Romains. 
Peut-être  avec  le  temps  j’en  aurai  l’avantage 
De  l’arracher  à Rome,  et  le  rendre  à Carthage; 

Je  m’en  réponds  déjà  sur  le  don  de  sa  foi; 

11  est  à mon  pays,  puisqu’il  est  tqpt  à moi. 

A ce  nouvel  hymen  c’est  ce  qui  me  convie , 

Non  l’amour,  non  la  peur  de  me  voir  asservie. 
L’esclavage  aux  grands  cœurs  n’est  point  à redouter; 
Alors  qu’on  sait  mourir,  on  sait  tout  éviter: 

Mais  comme  enfin  la  vie  est  bonne  à quelque  chose, 
Ma  patrie  elle-même  à ce  trépas  s’oppose, 

Et  m’en  désavoûroit,  si  j’osois  me  ravir 
Les  moyens  que  l’amour  m’offre  de  la  servir. 

Le  bonheur  surprenant  de  cette  préférence 
M’en  donne  une  assez  juste  et  flatteuse  espérance. 
Que  ne  pourrai-je  point,  si,  dès  qu’il  m’a  pu  voir, 
Mes  yeux  d'une  autre  reine  ont  détruit  le  pouvoir! 
Tu  l as  vu  comme  moi , qu’aucun  retour  vers  elle 
N’a  montré  qu’avec  peine  il  lui  fût  infidèle; 

Il  ne  l’a  point  nommée , et  pas  même  un  soupir 
N’en  a fait  soupçonner  le  moindre  souvenir. 

HERMINIE. 

Ce  sont  grandes  douceurs  que  le  ciel  vous  renvoie; 
Mais  il  manque  le  comble  à cet  excès  de  joie, 

Dont  vous  vous  sentiriez  encor  bien  mieux  saisir, 

Si  vous  voyiez  qu’Éryxe  en  eût  du  déplaisir. 

Elle  est  indifférente,  ou  plutôt  insensible: 

3a. 
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A vous  servir  contre  elle  elle  fait  son  possible: 
Quand  vous  prenez  plaisir  à troubler  son  discours,' 
Elle  en  prend  à laisser  au  vôtre  un  libre  cours  ; 

Et  ce  héros  enfin  que  votre  soin  obsédé 
Semble  ne  vous  offrir  que  ce  qu’elle  vous  cede. 

Je  voudrois  qu’elle  vît  un  peu  plus  son  malheur, 
Qu’elle  en  fit  hautement  éclater  la  douleur, 

Que  l’espoir  inquiet  de  se  voir  son  épouse 
Jetât  un  plein  désordre  en  son  ame  jalouse  ; 

Que  son  amour  pour  lui  fût  sans  bonté  pour  vous. 

SOPHONISBE. 

Que  tu  te  connois  mal  en  sentiments  jaloux  ! 

Alors  qu’on  l’est  si  peu  qu’on  ne  pense  pas  l’être , 

On  n’y  réfléchit  point,  on  laisse  tout  paroître  ; 

Mais  quand  on  l’est  assez  pour  s’en  appercevoir, 

On  met  tout  son  possible  à n’en  laisser  rien  voir. 

Éryxe  qui  connoît  et  qui  hait  sa  foiblesse 
La  renferme  au-dedans,  et  s’en  rend  la  maîtresse; 
Mais  cette  indifférence  où  tant  d’orgueil  se  joint 
Ne  part  que  d’un  dépit  jaloux  au  dernier  point; 

Et  sa  fausse  bonté  se  trahit  elle-même 
Par  l’effort  qu’elle  fait  à se  montrer  extrême: 

Elle  est  étudiée , et  ne  l’est  pas  assez 
Pour  échapper  entière  aux  yeux  intéressés. 

Allons  sans  perdre  temps  l’empêcher  de  nous  nuire, 
Et  prévenir  l’effet  qu’elle  pourroit  produire. 

FIN  nu  SECOND  ACTE. 
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ACTE  III. 


SCENE  PREMIERE. 

MASSINISSE,  MÉZÉTULLE. 


MÉZÉTULLE. 

O di,  seigneur,  j’ai  donné  vos  ordres  à la  porle 
Que  jusques  à demain  aucun  n’entre  ni  sorte, 

A moins  que  Lælius  vous  dépêche  quelqu’un. 

Au  reste,  votre  hymen  fait  le  bonheur  Commun. 

Cette  illustre  conquête  est  une  autre  victoire, 

Que  prennent  les  vainqueurs  pour  un  surcroît  de  gloire. 
Et  qui  fait  aux  vaincus  bannir  tout  leur  effroi, 

Voyant  régner  leur  reine  avec  leur  nouveau  roi. 

Cette  union  à tous  promet  des  biens  solides. 

Et  réunit  sous  vous  tous  les  cœurs  des  Numides. 

'•  MASSINISSE. 

Mais  Éryxe? 


MÉZÉTDLLE. 

J’ai  mis  des  gens  à l’observer. 

Et  suis  allé  moi-même  après  eux  la  trouver, 
De  peur  qu’un  contre-temps  de  jalouse  coler» 
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SOPHONISBE. 


Allât  jusqu’aux  autels  en  troubler  le  mystère. 

D’abord  qu’elle  a tout  su , son  visage  étonné 
Aux  troubles  du  dedans  sans  doute  a trop  donné; 

Du  moins  à ce  grand  coup  elle  a paru  surprise  : 

Mais  un  moment  après , entièrement  remise , 

Elle  a voulu  sourire,  et  m’a  dit  froidement: 

« Le  roi  n’use  pas  mal  de  mon  consentement; 

« Allez,  et  dites-lui  que  pour  reconnoissance. ..  » 
Mais,  seigneur,  devers  vous  elle-même  s’avance. 

Et  vous  expliquera  mieux  que  je  n’aurois  fait 
Ce  qu’elle  ne  m’a  pas  expliqué  tout-à-fait. 

MASSIMSSE. 

Cependant  cours  au  temple,  et  presse  un  peu  la  reine 
D’y  terminer  des  vœux  dont  la  longueur  me  gêne; 

Et  dis-lui  que  c’est  trop  importuner  les  dieux  , 

En  un  temps  où  sa  vue  est  si  chere  à mes  yeux. 

SCENE  II. 

ÉRYXE,  MASSINISSE,  BARCÉE. 

ÉRTXE. 

Comme  avec  vous,  seigneur,  je  ne  sus  jamais  feindre, 
Souffrez  pour  un  moment  que  j’ose  ici  me  plaindgs, 
Non  d'un  amour  éteint , ni  d’un  espoir  déçu, 

L’un  fut  mal  allumé,  l'autre  fut  mal  conçu, 

Mais  d’avoir  cru  mon  ame  et  si  foible  et  si  basse, 
Qu’elle  pût  m’imputer  votre  hymen  à disgrâce, 

Et  d’avoir  envié  cette  joie  à mes  yeux 
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D’en  être  les  témoins  aussi-bien  que  les  dieux. 

Ce  plein  aveu  promis  avec  tant  de  franchise 
Me  préparoit  assez  à voir  tout  sans  surprise  ; 

Et  sur  que  vous  étiez  de  mon  consentement, 

Vous  me  deviez  ma  part  en  cet  heureux  moment. 
J’aurois  un  peu  plutôt  été  désabusée; 

Et,  près  du  précipice  où  j’étois  exposée, 

Il  m’eût  été , seigneur,  et  m'est  encor  bien  doux 
D’avoir  pu  vous  connoître  avant  que  d’être  à vous. 
Aussi,  n’attendez  point  de  reproche  ou  d’injure. 

Je  ne  vous  nommerai  ni  lâche,  ni  parjure. 

Quel  outrage  m’a  fait  votre  manque  de  foi 
De  me  voler  un  coeur  qui  n’étoit  pas  à moi? 

J’en  connois  le  haut  prix,  j’en  vois  tout  le  mérite; 
Mais  jamais  un  tel  vol  n'aura  rien  qui  m’irrite; 

Et  vous  vivrez  sans  trouble  en  vos  contentements, 
S’ils  n’ont  à redouter  que  mes  ressentiments. 

MASSINISSE. 

J'avois  assez  prévu  qu’il  vous  seroit  facile 
De  garder  dans  ma  perte  un  esprit  si  tranquille: 

Le  peu  d’ardeur  pour  moi  que  vos  désirs  ont  eu 
Doit  s’ accord  A-  sans  peine  avec  cette  vertu. 

Vous  avez  feint  d’aimer,  et  permis  l’espérance; 

Mais  cet  amour  traînant  n’a  voit  que  l’apparence; 

Et  quand  par  votre  hymen  vous  pouviez  m’acquérir, 
Vous  m’avez  renvoyé  pour  vaincre,  ou  pour  périr. 
J’ai  vaincu  par  votre  ordre,  et  vois  avec  surprise 
Que  je  n’en  ai  pour  fruit  qu’une  froide  remise. 
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Et  quelque  espoir  douteux  d’obtenir  votre  choix , 

Quand  nous  serons  chez  vous  l’un  et  l’autre  en  vrais  rois. 

Dites*moi  donc,  madame,  aimiez-vous  ma  personne. 
Ou  le  pompeux  éclat  d une  double  couronne? 

Et  lorsque  vous  prêtiez  des  forces  à mon  bras , 

Etoit-ce  pour  unir  nos  mains  ou  nos  états? 

Je  vous  l’ai  déjà  dit , que  toute  ma  vaillance 
Tient  d’un  si  grand  secours  sa  gloire  et  sa  puissance. 

Je  saurai  m’acquitter  de  ce  qui  vous  est  dù, 

Et  je  vous  rendrai  plus  que  vous  n’avez  perdu: 

Mais  comme  eu  mon  malheur  ce  favorable  office 
En  vouloit  à mon  sceptre,  et  non  à Massinisse, 

Vous  pouvez  sans  chagrin,  dans  mes  destins  meilleurs, 
"Voir  mon  sceptre  en  vos  mains  et  Massinisse  ailleurs. 
Prenez  ce  sceptre  aimé  pour  l’attacher  au  vôtre  ; 

Ma  main  tant  refusée  est  bonne  pour  une  autre  ; 

Et  son  ambition  a de  quoi  s’arrêter 
En  celui  de  Syphax  qu'elle  vient  d'emporter. 

Si  vous  m’aviez  aimé,  vous  n’auriez  pas  eu  honte 
D’en  montrer  une  estime  et  plus  haute  et  plus  prompte, 
Ni  craint  de  ravaler  l’honneur  de  votre  rang 
Pour  trop  considérer  le  mérite  et  le  Æng. 

La  naissance  suffit  quand  la  personne  est  chere. 

Un  prince  détrôné  garde  son  caractère: 

Mais  à vos  yeux  charmés  par  de  plus  forts  appas 
Ce  n'est  point  être  roi  que  de  ne  régner  pas. 

Vous  en  vouliez  en  moi  l’effet  comme  le  titre; 
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Et  quand  de  votre  amour  la  fortune  est  l'arbitre, 

Le  mien  , au-dessus  d’elle  et  de  tous  ses  revers , 
Reconnoît  son  objet  dans  les  pleurs,  dans  les  fers. 

Après  m'être  fait  roi  pour  plaire  à votre  envie, 

Aux  dépens  de  mon  sang  , au  péril  de  ma  vie , 

Mon  sceptre  reconquis  me  met  en  liberté 
De  vous  laisser  un  bien  que  j’ai  trop  acheté; 

Et  ce  seroit  trahir  les  droits  du  diadème, 

Que  sur  le  haut  d’un  trône  être  esclave  moi-même. 

Un  roi  doit  pouvoir  tout  ; et  je  ne  suis  pas  roi , 

S’il  ne  m'est  pas  permis  de  disposer  de  moi. 

ÉATXB. 

Il  est  beau  de  trancher  du  roi  comme  vous  faites; 

Mais  n’a-t-on  aucun  lieu  de  douter  si  vous  l'êtes? 

Et  n’est-ce  point,  seigneur,  vous  y prendre  un  peu  mal, 
Que  d’en  faire  l'épreuve  en  gendre  d’Asdrubal? 

Je  sais  que  les  Romains  vous  rendront  la  couronne, 
Vous  en  avez  parole , et  leur  parole  est  bonne  ; 

Us  vous  nommeront  roi:  mais  vous  devez  savoir 
Qu’ils  sont  plus  libéraux  du  nom  que  du  pouvoir; 

Et  que , sous  leur  appui , ce  plein  droit  de  tout  faire 
N’est  que  pour  qui  ne  veut  que  ce  qui  doit  leur  plaire. 
Vous  verrez  qu’ils  auront  pour  vous  trop  d’amitié 
Pour  vous  laisser  méprendre  au  choix  d’une  moitié. 

Us  ont  pris  trop  de  part  en  votre  destinée 
Pour  ne  pas  l’affranchir  d’un  pareil  hyménée; 

Et  ne  se  croiroient  pas  assez  de  vos  amis , 
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S’ils  n’en  désavouoient  les  dieux  qui  l'ont  permis. 

MASSINISSE. 

Je  m’en  dédis,  madame;  et  s’il  vous  est  facile 
De  garder  dans  ma  perte  un  cœur  vraiment  tranquille , 
Du  moins  votre  grande  ame , avec  tous  ses  efforts , 

N’en  conserve  pas  bien  les  fastueux  dehors. 

Lorsque  vous  étouffez  l’injure  et  la  menace, 

Vos  illustres  froideurs  laissent  rorftpre  leur  glace; 

Et  cette  fermeté  de  sentiments  contraints 
S’échappe  adroitement  du  côté  des  Romains. 

Si  tant  de  retenue  a pour  vous  quelque  gêne , 

Allez  jusqu’en  leur  camp  solliciter  leur  haine; 

Traitez-y  mon  hymen  de  lâche  et  noir  forfait; 

N1  épargnez  point  les  pleurs  pour  en  rompre  l’effet  ; 
Nommez-y-moi  cent  fois  ingrat,  parjure,  traître: 

J’ai  mes  raisons  pour  eux,  et  je  les  dois  connoître. 

ÉRYXE. 

Je  les  connois,  seigneur,  sans  doute  moins  que  vous, 

Et  les  connois  assez  pour  craindre  leur  courroux. 

Ce  grand  titre  de  roi  que  seul  je  considéré, 

Étend  sur  moi  l’affront  qu’en  vous  ils  vont  lui  faire  ; 

Et  rien  ici  n’échappe  à ma  tranquillité 
Que  par  les  intérêts  de  notre  dignité. 

Dans  votre  peu  de  foi  c’est  tout  ce  qui  me  blesse. 

Vous  allez  hautement  montrer  notre  foiblesse, 

Dévoiler  notre  honte,  et  faire  voir  à tous 
Quels  fantômes  d’état  on  fait  régner  en  nous. 

Oui , vous  allez  forcer  nos  peuples  de  connoître 
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Qu’ils  n'ont  que  le  sénat  pour  véritable  maître; 

Et  que  ceux  qu’avec  pompe  ils  ont  vu  couronner 
En  reçoivent  les  lois  qu’ils  semblent  leur  donner. 
C’est  là  mon  déplaisir.  Si  je  n’étois  pas  reine, 

Ce  que  je  perds  en  vous  me  feroit  peu  de  peine: 
Mais  je  ne  puis  souffrir  qu’un  si  dangereux  choix 
Détruise  en  un  moment  ce  peu  qui  reste  aux  rois, 
Et  qu’en  un  si  grand  cœur  l'impuissance  de  l’être 
Ait  ménagé  si  mal  l'honneur  de  le  paroître. 

Mais  voici  cet  objet  si  charmant  à vos  yeux, 
Dont  le  cher  entretien  vous  divertira  mieux. 

SCENE  III. 

SOPHONISBE,  MASSINISSE,  ÉRYXE, 
MÉZÉTULLE,  HERMINIE,  BARCÉE. 

ÉRYXE. 

Une  seconde  fois  tout  a changé  de  face, 

Madame , et  c’est  à moi  de  vous  quitter  la  place. 
Vous  n’aviez  pas  dessein  de  me  le  dérober? 

SOPHONISBE. 

L’occasion  qui  plaît  souvent  fait  succomber. 

Vous  puis-je  en  cet  état  rendre  quelque  service? 

ÉRYXE. 

L’occasion  qui  plaît  semble  toujours  propice; 

Mais  ce  qui  vous  et  moi  nous  doit  mettre  en  souci, 
C'est  que  ni  vous  ni  moi  ne  commandons  ici. 
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SOPHONISBE. 


. SOPHONISBE. 

Si  vous  y commandiez,  je  pourrois  être  à plaindre. 

ÉR  YXE. 

Peut-être  en  auriez-vous  quelque  peu  moins  à craindre. 
Ceux  dont  avant  deux  jours  nous  y prendrons  des  lois 
Regardent  d’un  autre  œil  la  majesté  des  rois. 

Étant  ce  que  je  suis,  je  redoute  un  exemple; 

Et  reine,  c’est  mon  sort  en  vous  que  je  contemple. 

SOPHONISBE. 

Vous  avez  du  crédit , le  roi  n’en  manque  point; 

Et  si  chez  les  Romains  l’un  à l’autre  se  joint... 

ÉRYXE. 

Votre  félicité  sera  long-temps  parfaite , 

S’ils  la  laissent  durer  autant  que  je  souhaite. 

Seigneur,  en  cet  adieu  recevez-en  ma  foi, 

Ou  me  donnez  quelqu’un  qui  réponde  de  moi. 

La  gloire  de  mon  rang , qu’en  vous  deux  je  respecte. 

Ne  sauroit  consentir  que  je  vous  sois  suspecte. 

Faites-moi  donc  justice,  et  ne  m’imputez  rien 
Si  le  ciel  à mes  vœux  ne  s’accorde  pas  bien. 

SCENE  IV. 

MASSINISSE,  SOPHONISBE,  MÉZÉTULLE, 
HERMINIE. 

MASSINISSE. 

Comme  elle  voit  ma  perte  aisément  réparable, 

Sa  jalousie  est  foible,  et  son  dépit  traitable. 
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Aucun  ressentiment  n’éclate  en  ses  discours. 
SOPnOIfISBE. 

Non;  mais  le  fond  du  cœur  n’éclate  pas  toujours. 

Qui  n’est  point  irritée , ayant  trop  de  quoi  l’être, 

L’est  souvent  d’autant  plus  qu’on  le  voit  moins  paroître, 
Et,  cachant  son  dessein  pour  le  mieux  assurer. 

Cherche  à prendre  ce  temps  qu’on  perd  à murmurer. 

Ce  grand  calme  prépare  un  dangereux  orage. 

Prévenez  les  effets  de  sa  secrete  rage  ; 

Prévenez  de  Syphax  l’emportement  jaloux 
Avant  qu’il  ait  aigri  vos  Romains  contre  vous; 

Et  portez  dans  leur  camp  la  première  nouvelle 
De  ce  que  vient  de  faire  un  amour  si  fidele. 

Vous  n’y  hasardez  rien,  s’ils  respectent  en  vous, 
Comme  nous  l’espérons,  le  nom  de  mon  époux; 

Mais  je  m’attirerois  la  derniere  infamie, 

S'ils  brisoient  malgré  vous  le  saint  nœud  qui  nous  lie, 

Et  qu’ils  pussent  noircir  de  quelque  indignité 
Mon  trop  de  confiance  en  votre  autorité. 

Si  dès  qu’ils  paroîtront  vous  n’ètes  plus  le  maître , 

C’est  d’eux  qu’il  faut  savoir  ce  que  je  vous  puis  être; 

Et  puisque  Lælius  doit  entrer  dès  demain... 

MASSINISSE. 

Ah  ! je  n’ai  pas  reçu  le  cœur  avec  la  main , 

Si  votre  amour... 

SOPHOKISBE. 

Seigneur , je  parle  avec  franchise. 

Vous  m’avez  épousée,  et  je  vous  suis  acquise  : 
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Voyons  si  vous  pourrez  me  garder  plus  d’un  jour. 
Je  me  rends  au  pouvoir,  et  non  pas  à l’amour; 

Et,  de  quelque  façon  qu’à  présent  je  vous  nomme, 
Je  ne  suis  point  à vous,  s’il  faut  aller  à Rome. 

MASSINISSE. 

A qui  donc?  à Syphax , madame? 

SOPHONISBE. 

D’aujourd'hui , 

Puisqu’il  porte  des  fers , je  ne  suis  plus  à lui. 

En  dépit  des  Romains  on  voit  que  je  vous  aime; 
Mais  jusqu’à  leur  aveu  je  suis  toute  à moi-même  ; 

Et  pour  obtenir  plus  que  mon  cœur  et  ma  foi , 

Il  faut  m’obtenir  d’eux  aussi-bien  que  de  moi. 

Le  nom  d’époux  suffit  pour  me  tenir  parole, 

Pour  me  faire  éviter  l’aspect  du  Capitole: 

N’exigez  rien  de  plus;  perdez  quelques  moments 
Pour  mettre  en  sûreté  l'effet  de  vos  serments  : 

Afin  que  vos  lauriers  me  sauvent  du  tonnerre, 

Allez  aux  dieux  du  ciel  joindre  ceux  de  la  terre. 

Mais  que  nous  veut  Syphax  que  ce  Romain  conduit? 

SCENE  y. 

SYPHAX,  MASSINISSE,  SOPHONISBE, 
LÉPIDE,  HERMINIE , MEZÉTULLE; 

GARDES. 

LÉPIDE. 

Touché  de  cet  excès  du  malheur  qui  le  suit, 

Madame , par  pitié  Lælius  vous  l’envoie , 
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Et  donne  à ses  douleurs  ce  mélange  de  joie 
Avant  qu’on  le  conduise  au  camp  de  Scipion. 

HASSINISSE. 

J aurai  pour  ses  malheurs  même  compassion. 
Adieu:  cet  entretien  ne  veut  point  ma  présence; 
J’en  attendrai  l’issue  avec  impatience; 

Et  j’ose  en  espérer  quelques  plus  douces  lois 
Quand  vous  aurez  mieux  vu  le  destin  des  deux  rois. 

SOPHONISBE. 

Je  sais  ce  que  je  suis  et  ce  que  je  dois  faire , 

Et  prends  pour  seul  objet  ma  gloire  à satisfaire. 

SCENE  VI. 


SYPHAX, SOPHONISBE,  LÉP1DE,  HERMINIE; 


GARDES. 


4»* 


SYPHAX. 

Madame,  à cet  excès  de  générosité 

Je  n’ai  presque  plus  d’yeux  pour  ma  captivité; 

Et,  malgré  de  mon  sort  la  disgrâce  éclatante, 

Je  suis  encore  heureux  quand  je  vous  vois  constante. 

Un  rival  triomphant  veut  place  en  votre  cœur, 

Et  vous  osez  pour  moi  dédaigner  ce  vainqueur! 

Vous  préférez  mes  fers  à toute  sa  victoire, 

Et  savez  hautement  soutenir  votre  gloire! 

Je  ne  vous  dirai  point  aussi  que  vos  conseils 
M’ont  fait  choir  de  ce  rang  si  cher  à nos  pareils, 

Ni  que  pour  les  Romains  votre  haine  implacable 
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A rendu  ma  déroute  à jamais  déplorable. 

Puisqu’en  vain  Massinisse  attaque  votre  foi , 

Je  régné  dans  votre  ame,  et  c’est  assez  pour  moi. 

SOPHONISBE. 

Qui  vous  dit  qu’à  ses  yeux  vous  y régniez  encore, 

Que  pour  vous  je  dédaigne  un  vainqueur  qui  m’adore? 
Et  quelle  indigne  loi  m’y  pourroit  obliger, 

Lorsque  vous  m’apportez  des  fers  à partager? 

SYPHAX. 

Ce  soin  de  votre  gloire,  et  de  lui  satisfaire... 

SOPHONISBE. 

Quand  vous  l’entendrez  bien , vous  direz  le  contraire. 
Ma  gloire  est  d’éviter  les  fers  que  vous  portez, 

D’éviter  le  triomphe  où  vous  vous  soumettez. 

Ma  naissance  ne  voit  que  cette  honte  à craindre. 

< J^ifin  détrompez-vous,  il  siéroit  mal  de  feindre  : 

Je  suis  à Massinisse , et  le  peuple  en  ces  lieux  , 

Vient  de  voir  notre  hymen  à la  face  des  dieux; 

Nous  sortons  de  leur  temple. 

SYPHAX. 

Ah!  que  m’osez-vous  dire? 

SOPHONISBE. 

Que  Rome  sur  mes  jours  n’aura  jamais  d’empire. 

J’ai  su  m’en  affranchir  par  une  autre  union; 

Et  vous  suivrez  sans  moi  le  char  de  Scipion. 

SYPHAX. 

croirai-je , grands  dieux!  et  le  voudra-t-on  croire, 
Alors  que  l’avenir  en  apprendra  l'histoire? 
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Sophonisbe  servie  avec  tant  île  respect, 

Elle  que  j’adorai  dès  le  premier  aspect, 

Qui  s’est  vue  à toute  heure  et  par-tout  obéie , 

Insulte  lâchement  à ma  gloire  trahie, 

Met  le  comble  à mes  maux  par  sa  déloyauté, 

Et  d'un  crime  si  noir  fait  encor  vanité  ! 

SOPHONISBE. 

Le  crime  n’est  pas  grand  d'avoir  l ame  assez  haute 
Pour  conserver  un  rang  que  le  destin  vous  ôte: 

Ce  n’est  point  un  honneur  qjxi  rebute  en  deux  jours; 
Et  qui  régné  un  moment  aiyie  à régner  toujours: 

Mais  si  l’essai  du  trône  en  fait  durer  l’envie 
Dans  l’ame  la  plus  haute  à l’égal  de  la  vie, 

Un  roi  né  pour  la  gloire,  et  digne  de  son  sort, 

A la  honte  des  fers  sait  préférer  la  mort; 

Et  vous  m’aviez  promis  en  partant... 

SYPIl  AX. 

Ah!  madame, 

Qu’une  telle  promesse  étoit  douce  à votre  ame! 

Ma  mort  faisoit  dès-lors  vos  plus  ardents  souhaits. 

SOPHONISBE. 

Non;  mais  je  vous  tiens  mieux  ce  que  je  vous  promets: 
Je  vis  encore  en  reine,  et  je  mourrai  de  même. 

SYPH  AX. 

Dites  que  votre  foi  tient  toute  au  diadème, 

Que  les  plus  saintes  lois  ne  peuvent  rien  sur  vous. 

SOPHONISBE. 

Ne  m’attachez  point  tant  au  destin  d'un  époux, 
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Seigneur;  les  lois  de  Rome  et  celles  de  Carthage 
Vous  diront  que  l’hymen  se  rompt  par  l’esclavage. 
Que  vos  chaînes  du  nôtre  ont  brisé  le  lien, 

Et  qu’étant  dans  les  fers  vous  ne  m’êtes  plus  rien. 
Ainsi  par  les  lois  même  en  mon  pouvoir  remise, 

Je  me  donne  au  monarque  à qui  je  fus  promise, 

Et  m’acquitte  envers  lui  d’une  première  foi 
Qu’il  reçut  avant  vous  de  mon  pere  et  de  moi. 

Ainsi  mon  changement  n’a  point  de  perfidie; 

J’étois  et  suis  encore  ai*  roi  de  Numidie, 

Et  laisse  à votre  sort  son  flux  et  son  reflux, 

Pour  régner  malgré  lui  quand  vous  ne  régnez  plus. 

SYPHAX. 

Ah  ! s’il  est  quelques  lois  qui  souffrent  qu’on  étale 
Cet  illustre  mépris  de  la  foi  conjugale , 

Cette  hauteur,  madame,  a d’étranges  effets 
Après  m’avoir  forcé  de  refuser  la  paix. 

Me  le  promettiez- vous , alors  qu’à  ma  défaite 
Vous  montriez  dans  Cyrthe  une  sûre  retraite, 

Et  qu’outre  le”secours  de  votre  général 
Vous  me  vantiez  celui  d’Hannon  et  d’Annibal? 

Pour  vous  avoir  trop  crue,  hélas!  et  trop  aimée, 

Je  me  vois  sans  états,  je  me  vois  sans  armée; 

Et,  par  l’indignité  d’un  soudain  changement, 

La  cause  de  ma  chute  en  fait  l’accablement. 

* SOPHONISBE. 

Puisque  je  vous  montrois  dans  Cyrthe  une  retraite, 
Vous  deviez  vous  y rendre  après  votre  défaite  : 
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ACTE  III,  SCENE  VI. 

S’il  eût  fallu  périr  sous  un  fameux  débris, 

Je  l'eusse  appris  de  vous,  ou  je  vous  l’eusse  appris, 

Moi  qui,  sans  m’ébranler  du  sort  de  deux  batailles, 
Venois  de  m’enfermer  exprès  dans  ces  murailles, 

Prête  à souffrir  un  siégé,  et  soutenir  pour  vous 
Quoi  que  du  ciel  injuste  eût  ose  le  courroux. 

Pour  mettre  en  sûreté  quelques  restes  de  vie , 

Vous  avez  du  triomphe  accepté  l'infamie; 

Et  ce  peuple  déçu  qui  vous  tendoitles  mains 
N'a  revu  dans  son  roi  qu'un  captif  des  Romains. 

Vos  fers,  en  leur  faveur  plus  forts  que  leurs  cohortes, 
Ont  abattu  les  cœurs,  ont  fait  ouvrir  les  portes, 

Et  réduit  votre  femme  à la  nécessité 
De  chercher  tous  moyens  d'en  fuir  l’indignité, 

Quand  vos  sujets  ont  cru  que  sans  devenir  traîtres 
Ils  pouvoient  après  vous  se  livrer  il  vos  maîtres. 

Votre  exemple  est  ma  loi,  vous  vivez  et  je  vi  ; 

Et  si  vous  fussiez  mort  je  vous  aurois  suivi: 

Mais  si  je  vis  encor,  ce  n’est  pas  pour  vous  suivre  ; 

Je  vis  pour  vous  punir  de  trop  aimer  à vivre  ; 

Je  vis  peut-être  encor  pour  quelque  autre  raison 
Qui  se  justifîra  dans  une  autre  saison. 

Un  Romain  nous  écoute;  et  quoi  qu’on  veuille  en  croire, 
Quand  il  en  sera  temps  je  mourrai  pour  ma  gloire. 

Cependant,  bien  qu'un  autre  ait  le  titre  d’époux, 
Sauvez- moi  des  Romains,  je  suis  encore  à vous; 

Et  je  croirai  régner  malgré  votre  esclavage. 

Si  vous  pouvez  m’ouvrir  les  chemins  de  Carthage. 

33. 
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Obtenez  de  vos  dieux  ce  miracle  pour  moi , 

Et  je  romps  avec  lui  pour  vous  rendre  ma  foi. 

Je  l’aimai  ; mais  ce  feu  dont  je  fus  la  maîtresse 
Ne  met  point  dans  mon  cœur  de  honteuse  tendresse; 
Toute  ma  passion  est  pour  la  liberté , 

Et  toute  mon  horreur  pour  la  captivité. 

Seigneur,  après  cela  je  n’ai  rien  à vous  dire  : 

Par  ce  nouvel  hymen  vous  voyez  où  j’aspire; 

Vous  savez  les  moyens  d’en  rompre  le  lien  : 
Réglez-vous  là-dessus  sans  vous  plaindre  de  rien. 

SCENE  Y II. 

S Y P H A X , LÉPIDE;  gardes. 

SYPHAX. 

À-t-on  vu  sous  le  ciel  plus  infâme  injustice? 

Ma  déroute  la  jette  au  lit  de  Massinisse; 

Et , pour  justifier  ses  lâches  trahisons, 

Les  maux  qu’elle  a causés  lui  servent  de  raisons  ! 

LÉPIDE. 

Si  c’est  avec  chagrin  que  vous  souffrez  sa  perte, 
Seigneur,  quelque  espérance  encor  vous  est  offerte. 

Si  je  l’ai  bien  compris,  cet  hymen  imparfait 
N’est  encor  qu’en  parole,  et  n’a  point  eu  d’effet; 

Et  comme  nos  Romains  le  verront  avec  peine, 

Ils  pourront  mal  répondre  aux  souhaits  de  la  reine. 

Je  vais  m’assurer  d’elle,  et  vous  dirai  de  plus 
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Que  j'en  viens  d’envoyer  avis  à Lælius; 

J’en  attends  nouvel  ordre , et  dans  peu  je  l’espere. 
s YPH  AX. 

Quoi  ! prendre  tant  de  soin  d’adoucir  ma  misere! 
Lépide,  il  n’appartient  qu’à  de  vrais  généreux 
D’avoir  cette  pitié  des  princes  malheureux  ; 

Autres  que  les  Romains  n’en  chercheroient  la  gloire. 

LÉPIDE. 

Lælius  fera  voir  ce  qu’il  vous  en  faut  croire. 

Vous  autres , attendant  quel  est  son  sentiment , 
Allez  garder  le  roi  dans  cet  appartement. 


Fin  DU  TROISIEME  ACTE. 
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ACTE  IV. 

SCENE  PREMIERE. 

S Y P H A X , LÉPIDE. 

LÉ  PI  DE. 

Laelitjs  est  Hans  Cyrthe,  et  s’en  est  rendu  maître: 
Bientôt  dans  ce  palais  vous  le  verrez  paroître; 

Et , si  vous  espérez  que  parmi  vos  malheurs 
Sa  présence  ait  de  quoi  soulager  vos  douleurs, 

Vous  n’avez  avec  moi  qu’à  l’attendre  au  passage. 

S V P H A X.  • 

Lépide,  que  dit-il  touchant  ce  mariage? 

En  rompra-t-il  les  nœuds?  en  sera-t-il  d’accord? 
Fera-t-il  mon  rival  arbitre  de  mon  sort? 

LÉPIDE. 

Je  ne  vous  réponds  point  que  sur  cette  matière 
Il  veuille  vous  ouvrir  son  ame  tout  entière; 

Mais  vous  pouvez  juger  que , puisqu’il  vient  ici , 

Cet  hymen  comme  à vous  lui  donne  du  souci. 
Sachez-le  de  lui-même;  il  entre,  et  vous  regarde. 
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SCENE  II. 

LAELIUS,  S Y P H A X , LÉPIDE. 

LAELIUS. 

Détachez-lui  ses  fers,  il  suffit,  qu’on  le  garde. 

Prince,  je  vous  ai  vu  tantôt  comme  ennemi , 

Et  vous  vois  maintenant  comme  un  ancien  ami. 

Le  fameux  Scipion,  de  qui  vous  fûtes  l'hôte, 

Ne  s’offensera  point  des  fers  que  je  vous  ôte. 

Et  feroit  encor  plus,  s’il  nous  éloit  permis 
De  vous  remettre  au  rang  de  nos  plus  chers  amis. 

SYPIUX. 

Ah  ! ne  rejetez  point  dans  ma  triste  mémoire 
Le  cuisant  souvenir  de  l'excès  de  ma  gloire; 

Et  ne  reprochez  point  à mon  cœur  désolé, 

A force  de  bontés,  ce  qu’il  a violé. 

Je  fus  l’ami  de  Rome,  et  de  ce  grand  courage 
Qu’opposent  nos  destins  aux  destins  de  Carthage; 
Toutes  deux,  et  ce  fut  le  plus  beau  de  mes  jours, 

Par  leurs  plus  grands  héros  briguèrent  mon  secours. 
J’eus  des  yeux  asse^bons  pour  remplir  votre  attente; 
Mais  que  sert  un  bon  choix  dans  une  ame  inconstante? 
Et  que  peuvent  les  droits  de  l’hospitalité 
Sur  un  cœur  si  facile  à l’infidélité? 

J’en  suis  assez  puni  par  un  revers  si  rude, 

Seigneur,  sans  m’accabler  de  mon  ingratitude; 
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Il  suffit  des  malheurs  qu’on  voit  fondre  sur  moi , 
Sans  me  convaincre  encor  d'avoir  manque  de  foi , 

Et  me  faire  avouer  que  le  sort  qui  m’opprime, 

Pour  cruel  qu’il  me  soit,  rend  justice  à mon  crime. 

L AL  L IUS. 

Je  ne  vous  parle  aussi  qu'avec  cette  pitié 
Que  nous  laisse  pour  vous  un  reste  d’amitié: 

Elle  n’est  pas  éteinte , et  toutes  vos  défaites 
Ont  rempli  nos  succès  d’amertumes  sécrétés. 

Nous  ne  saurions  voir  même  aujourd'hui  qu’à  regret 
Ce  gouffre  de  malheurs  que  vous  vous  êtes  fait. 

Le  ciel  m’en  est  témoin  ; et  vos  propres  murailles, 
Qui  nous  voyoient  enflés  du  gain  de  deux  batailles, 
Ont  vu  cette  amitié  porter  tous  nos  souhaits 
A regagner  la  vôtre,  et  vous  rendre  la  paix. 

Par  quel  motif  de  haine  obstinée  à vods  nuire 
Nous  avez-vous  forcés  vous-même  à vous  détruire? 
Quel  astre,  de  votre  heur  et  du  nôtre  jaloux, 

Vous  a précipité  jusqu’à  rompre  avec  nous? 

s VPHAX. 

Pourrez-vous  pardonner,  seigneur,  à ma  vieillesse. 
Si  je  vous  fais  l'aveu  de  toute  s^foiblesse? 

Lorsque  je  vous  aimai,  j’étois  maître  de  moi; 

Et  tant  que  je  le  fus  je  vous  gardai  ma  foi  : 

Mais  dès  que  Sophonisbe  avec  son  hyménée 
S’empara  de  mon  aine  et  de  ma  destinée , 

Je  suivis  de  ses  yeux  le  pouvoir  absolu , 

Et  n’ai  voulu  depuis  que  ce  quelle  a voulu. 
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Que  c’est  un  imbécille  et  sévere  esclavage 
Que  celui  d’un  epoux  sur  le  penchant  de  l’âge, 
Quand  sous  un  front  ridé  qu’on  a droit  de  haïr 
Il  croit  se  faire  aimer  à force  d’obéir! 

De  ce  mourant  amour  les  ardeurs  ramassées 
Jettent  un  feu  plus  vif  dans  nos  veines  glacées , 

Et  pensent  racheter  1 horreur  des  cheveux  gris 
Par  le  présent  d'un  cœur  au  dernier  point  soumis. 
Sophonishe  par-là  devint  ma  souveraine, 

Régla  mes  amitiés , disposa  de  ma  haine, 

M anima  de  sa  rage,  et  versa  dans  mon  sein 
De  toutes  ses  fureurs  l’implacable  dessein. 

Sous  ces  dehors  charmants  qui  paroient  son  visage , 
C’étoit  une  Alecton  que  déchaînoit  Carthage  : 

Elle  avoit  tout  mon  cœur,  Carthage  tout  le  sien; 
Hors  de  ses«ntérêts  elle  n’écoutoit  rien; 

Et,  malgré  cette  paix  que  vous  m’avez  offerte, 

Elle  a voulu  pour  eux  me  livrer  à ma  perte. 

Vous  voyez  son  ouvrage  en  ma  captivité , 

Voyez-en  un  plus  rare  en  sa  déloyauté. 

Vous  trouverez,  seigneur,  cette  même  furie, 

Qui  seule  m’a  perdu  pour  l'avoir  trop  chérie, 

Vous  la  trouverez,  dis-je,  au  lit  d’un  autre  roi, 
Qu’elle  saura  séduire  et  perdre  comme  moi. 

Si  vous  ne  le  savez , c’est  votre  Massinisse , 

Qui  croit  par  cet  hymen  se  bien  faire  justice, 

Et  que  l’infàme  vol  d’une  telle  moitié 
Le  venge  pleinement  de  notre  inimitié: 
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Mais,  pour  peu  de  pouvoir  qu’elle  ait  sur  son  courage, 
Ce  vainqueur  avec  elle  épousera  Carthage; 

L’air  qu’un  si  cher  objet  se  plaît  à respirer 
À des  charmes  trop  forts  pour  n’y  pas  attirer  : 

Dans  ce  dernier  malheur , c’est  ce  qui  me  console. 

Je  lui  cede  avec  joie  un  poison  qu’il  me  vole,  * 

Et  ne  vois  point  de  don  si  propre  à m’acquitter 
De  tout  ce  que  ma  haine  ose  lui  souhaiter. 

LAELICS. 

Je  connois  Massinisse , et  ne  vois  rien  à craindre 
D’un  amour  que  lui-même  il  prendra  soin  d éteindre  : 
11  en  sait  l’importance;  et,  quoi  qu’il  ait  osé, 

Si  l’hymen  fut  trop  prompt,  le  divorce  est  aisé. 
Sophonisbe  envers  vous  l’ayant  mis  en  usage 
Le  recevra  de  lui  sans  changer  de  visage , 

Et  ne  se  promet  pas  de  ce  nouvel  épou* 

Plus  d’amour  ou  de  foi  qu’elle  n’en  eut  pour  vous. 
Vous , puisque  cet  hymen  satisfait  votre  haine , 

De  ce  qui  le  suivra  ne  soyez  point  en  peine, 

Et,  sans  en  augurer  pour  nous  ni  bien  ni  mal , 
Attendez  sans  souci  la  perte  d’un  rival  ; 


* Nous  trouvons  à-peu-près  le  même  vers  dans  Adélaïde  du 
Guesclin  : 

Montrez- moi  seulement  ce  rival  qui  se  cache , 

Je  lui  cede  avec  joie  un  poison  qu’il  m’arrache. 

Mais  peut-on  dire  que  l’on  cede  avec  joie  ce  qui  nous  est 
arraché  ? 
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Et  laissez-nous  celui  de  voir  quel  avantage 
Pourroit  avec  le  temps  en  recevoir  Cartilage. 

STPIUX. 

Seigneur,  s’il  est  permis  de  parler  aux  vaincus, 

Souffrez  encore  un  mot , et  je  ne  parle  plus.' 

Massinisse  de  soi  pourroit  fort  peu  de  chose; 

Il  n’a  qu’un  camp  volant  dont  le  hasard  dispose: 

Mais  joint  à vos  Homains,  joint  aux  Carthaginois, 

11  met  dans  la  balance  un  redoutable  poids; 

Et  par  ma  chiite  enfin  sa  fortune  enhardie 
Va  traîner  après  lui  toute  la  Ntimidie. 

Je  le  hais  fortement,  mais  non  pas  k l’egal 
Des  murs  que  ma  perfide  eut  pour  séjour  natal. 

Le  déplaisir  de  voir  que  ma  ruine  en  vienne 

Craint  qu’ils  ne  durent  trop,  s’il  faut  qu’il  les  soutienne. 

Puisse-t-il,  ce  rival,  périr  dès  aujourd’hui! 

Mais  puissé-je  les  voir  trébucher  avant  lui! 

Prévenez  donc,  seigneur,  l’appui  qu’on  leur  prépare; 
Vengez-moi  de  Carthage  avant  qu’il  se  déclare: 

Pressez  en  ma  faveur  votre  propre  courroux, 

Et  gardez  jusque-là  Massinisse  pour  vous. 

Je  n’ai  plus  rien  à dire,  et  vous  en  laisse  faire. 

LAELIUS. 

Nous  saurons  profiter  d’un  avis  salutaire. 

Allez  m’attendre  au  camp;  je  vous  suivrai  de  près. 

Je  dois  ici  l’oreille  à d autres  intérêts; 

Et  ceux  de  Massinisse... 
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SOPHONISBE. 


SYPHA*. 

Il  osera  vous  dire... 

LAELIUS. 

Ce  que  vous  m’avez  dit,  seigneur,  vous  doit  suffire. 
Encore  un  coup,  allez,  sans  vous  inquiéter; 

Ce  n’est  pas  devant  vous  que  je  dois  l’écouter. 

SCENE  III. 

MASSINISSE,  LAELIUS,  MÉZÉTULLE. 

MASSINISSE. 

L’avez-vous  commandé,  seigneur,  qu'en  ma  présence 
Vos  tribuns  vers  la  reine  usent  de  violence? 

LAELIUS. 

Leur  ordre  est  d’emmener  au  camp  les  prisonniers  ; 
Et  comme  elle  et  Syphax  s’en  trouvent  les  premiers, 
Ils  ont  suivi  cet  ordre  en  commençant  par  elle. 

Mais  par  quel  intérêt  prenez-vous  sa  querelle? 

MASSINISSE. 

Syphax  vous  l’aura  dit,  puisqu’il  sort  d’avec  vous. 

Seigneur,  elle  a reçu  son  véritable  époux  ; 

Et  j’ai  repris  sa  foi  par  force  violée 
Sur  un  usurpateur  qui  me  l’avoit  volée. 

Son  pere  et  son  amour  m'en  avoient  fait  le  don. 

• LAELIUS. 

Ce  don  pour  tout  effet  n’eut  qu’un  lâche  abandon. 
Dés  que  Syphax  parut,  cet  amour  sans  puissance. .. 
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MASS  INI. SSE. 

J’ëtois  lors  en  Espagne,  et  durant  mon  absence 
Carthage  la  força  d’accepter  ce  parti  : 

Mais  à présent  Carthage  en  a le  démenti. 

En  reprenant  mon  bien  j’ai  détruit  son  ouvrage , 

Et  vous  fais  dès  ici  triompher  de  Carthage. 

LAELIUS. 

Commencer  avant  nous  un  triomphe  si  haut, 
Seigneur,  c'est  la  braver  un  peu  plus  qu’il  ne  faut, 

Et  mettre  entre  elle  et  Rome  une  étrange  balance, 
Que  de  confondre  ainsi  l’une  et  l’autre  alliance, 

Notre  ami  tout  ensemble  et  gendre  d’Asdruhal. 
Croyez-moi,  ces  deux  noms  s’accordent  assez  mal; 

Et,  quelque  grand  dessein  que  puisse  être  le  vôtre, 
Vous  ne  pourrez  long-temps  conserver  l’un  et  l’autre. 

Ne  vous  figurez  point  qu’une  telle  moitié 
Soit  jamais  compatible  avec  notre  amitié, 

Ni  que  nous  attendions  que  le  même  artifice 
Qui  nous  ôta  Syphax  nous  vole  Massinisse. 

Nous  aimons  nos  amis , et  même  en  dépit  d’eux 
Nous  savons  les  tirer  de  ces  pas  dangereux. 

Ne  nous  forcez  à rien  qui  vous  puisse  déplaire. 

MASSINISSE. 

Ne  m’ordonnez  donc  rien  que  je  ne  puisse  faire; 

Et  montrez  cette  ardeur  de  servir  vos  amis , 

A tenir  hautement  ce  qu’on  leur  a promis. 

Du  consul  et  de  vous  j’ai  la  parole  expresse; 
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Et  ce  grand  jour  a fait  que  tout  obstacle  cesse. 

Tout  ce  qui  m’appartient  me  doit  être  rendu. 

laelius.  * 

Et  par  où  cet  espoir  vous  est-il  défendu? 

MASSIJVISSE. 

Quel  ridicule  espoir  en  garderait  mon  ame , 

Si  votre  dureté  me  refuse  ma  femme? 

Est-il  rien  plus  à moi,  rien  moins  à balancer? 

Et  du  reste  par-là  que  me  faut-il  penser? 

Puis-je  faire  aucun  fonds  sur  la  foi  qu'on  me  donne, 
Et  traité  comme  esclave  attendre  ma  couronne? 
LAELIUS. 

Nous  en  avons  ici  les  ordres  du  sénat , 

Et  même  de  Syphax  il  y joint  tout  l’état: 

Mais  nous  n’en  avons  point  touchant  cette  captive  ; 
Syphax  est  son  époux,  il  faut  qu’elle  le  suive. 

H A S S I N I S s E. 

Syphax  est  son  époux!  et  que  suis-je , seigneur? 

LAELIUS. 

Consultez  la  raison  plutôt  que  votre  cœur; 

Et  voyant  mon  devoir,  souffrez  que  je  le  fasse. 

AI  ASSIMSSE. 

Chargez , chargez-moi  donc  de  vos  fers  en  sa  place  ; 
Au  lieu  d’un  conquérant  par  vos  mains  couronné. 
Traînez  à votre  Rome  un  vainqueur  enchaîné. 

Je  suis  à Sophonisbe , et  mon  amour  fidele 
Dédaigne  et  diadème  et  liberté  sans  elle; 

Je  ne  veux  ni  régner  ni  vivre  qu’en  ses  bras: 
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Non , je  ne  veux... 

LAELIUS. 

Seigneur,  ne  vous  emportez  pas. 

M ASSINISSE. 

Résolus  à ma  perte , hélas!  que  vous  importe 
Si  ma  juste  douleur  se  retient  ou  s’emporte? 

Mes  pleurs  et  mes  soapirs  vous  fléchiront-ils  mieux? 

Et  faut-il  à genoux  vous  parler  comme  aux  dieux? 

Que  j’ai  mal  employé  mon  sang  et  mes  services, 

Quand  je  les  ai  prêtés  à vos  astres  propices , 

Si  j'ai  pu  tant  de  fois  hâter  votre  destin , 

Sans  pouvoir  mériter  cette  part  au  butin  ! 

L AELIUS. 

Si  vous  avez,  seigneur,  hâté  notre  fortune, 

Je  veux  bien  que  la  proie  entre  nous  soit  commune; 
Mais  pour  la  partager,  est-ce  à vous  de  choisir? 

Est-ce  avant  notre  aveu  qu’il  vous  en  faut  saisir? 

MASSIJYISSE. 

Ah  ! si  vous  aviez  fait  la  moindre  expérience 
De  ce  qu’un  digne  amour  donne  d impatience, 

Vous  sauriez...  Mais  pourquoi  n’en  auriez-vous  pas  fait? 
Pour  aimer  à notre  âge  en  est-on  moins  parfait? 

Les  héros  des  Romains  ne  sont-ils  jamais  hommes? 

Leur  Mars  a tant  de  fois  été  ce  que  nous  sommes  ! 

Et  le  maître  des  dieux , des  rois , et  des  amants , 

En  ma  place  auroit  eu  mêmes  empressements. 

J’aimois,  on  l’agréoit,  j’étois  ici  le  maître; 

Vous  m'aimiez,  ou  du  moins  vous  le  faisiez  paroîtrc. 
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L’amour  en  cet  état  daigne-t-il  hésiter 
Eaute  d'un  mot  d’aveu  dont  il  n’ose  douter? 

Voir  son  bien  en  sa  main  et  ne  le  point  reprendre, 
Seigneur,  c’est  un  respect  bien  difficile  à rendre. 

Un  roi  se  souvient-il  en  des  moments  si  doux 
Qu’il  a dans  votre  camp  des  maîtres  parmi  vous? 

Je  l’ai  dû  toutefois,  et  je  m’en  tiens  coupable. 

Ce  crime  est-il  si  grand  qu’il  soit  irréparable? 

Et  sans  considérer  mes  services  passés , 

Sans  excuser  l’amour  par  qui  nos  cœurs  forcés... 

LAELIUS. 

Vous  parlez  tant  d’amour , qu’il  faut  que  je  confesse 
Que  j'ai  honte  pour  vous  de  voir  tant  de  foiblesse. 

N’alléguez  point  les  dieux,  si  I on  voit  quelquefois 
Leur  flamme  s’emporter  en  faveur  de  leur  choix: 

Ce  n’est  qu’à  leurs  pareils  à suivre  leurs  exemples  ; 

Et  vous  ferez  comme  eux  quand  vous  aurez  des  temples; 
Comme  ils  sont  dans  le  ciel  au-dessus  du  danger, 

Ils  n’ont  là  rien  à craindre  et  rien  à ménager. 

Du  reste , je  sais  bien  que  souvent  il  arrive 
Qu’un  vainqueur  s’adoucit  auprès  de  sa  captive. 

Les  droits  de  la  victoire  ont  quelque  liberté 
Qui  ne  sauroit  déplaire  à notre  âge  indomté: 

Mais  quand  à cette  ardeur  un  monarque  déféré , 

Il  s'en  fait  un  plaisir  et  non  pas  une  affaire; 

Il  repousse  l’amour  comme  un  lâche  attentat, 

Dès  qu’il  veut  prévaloir  sur  la  raison  d’état; 

Et  son  cœur,  au-dessus  de  ces  basses  amorces, 
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Laisse  à cette  raison  toujours  toutes  ses  forces. 

Quand  l'amour  avec  elle  a de  quoi  s'accorder, 

Tout  est  beau,  tout  succédé,  on  n’a  qu’à  demander; 
Mais,  pour  peu  qu’elle  en  soit  ou  doive  être  alarmée, 
Son  feu  qu’elle  dédit  doit  tourner  en  fumée. 

Je  vous  en  parle  en  vain:  cet  amour  décevant 
Dans  votre  cœur  surpris  a passé  trop  avant  ; 

Vos  feux  vous  plaisent  trop  pour  les  vouloir  éteindre: 
Et  tout  ce  que  je  puis , seigneur,  c’est  de  vous  plaindre. 

MASSINISSE. 

Me  plaindre  tout  ensemble  et  me  tyranniser! 

L AF.LIUS. 

Vous  l’avoùrez  un  jour,  c’est  vous  favoriser. 

MASSINISSE. 

Quelle  faveur,  grands  dieux!  qui  tient  lieu  de  supplice! 

LAELIUS. 

Quand  vous  serez  à vous,  vous  lui  ferez  justice. 

MASSINISSE. 

Ab!  que  cette  justice  est  dure  à concevoir! 

LAELIUS. 

Je  la  connais  assez  pour  suivre  mon  devoir.. 


SCENE  IV. 

LAELIUS,  MASSINISSE,  MÉZÉTULLE, 
ALBIN. 

ALBIN. 

Scipion  vient,  seigneur,  d’arriver  dans  vos  tenter, 
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Ravi  du  grand  succès  qui  prévient  ses  attentes  ; 

Et , ne  vous  croyant  pas  maître  en  si  peu  de  jours , 
Il  vous  venoil  lui-même  amener  du  secours, 
Tandis  que  le  blocus  laissé  devant  Utique 
Répond  de  cette  place  à notre  république. 

Il  me  donne  ordre  exprès  de  vous  en  avertir. 

laelius,  à Massinisse. 

Allez  à votre  hymen  le  faire  consentir  : 

Allez  le  voir  sans  moi;  je  l’en  laisse  seul  juge. 

MASSIMSSE. 

Oui,  contre  vos  rigueurs  il  sera  mon  refuge, 

Et  j’en  rapporterai  d’autres  ordres  pour  vous. 

L AEL  ICS. 

Je  les  suivrai,  seigneur,  sans  en  être  jaloux. 

MASSINISSE. 

Mais  avant  mon  retour  si  l'on  saisit  la  reine... 

L AEL  1 U S. 

J'en  réponds  jusque-là,  n’en  soyez  point  en  peine. 
Qu’on  la  fasse  venir.  Vous  pouvez  lui  parler, 

Pour  prendre  ses  conseils , et  pour  la  consoler. 

Gardes , que  sans  témoins  on  le  laisse  avec  elle. 
Vous,  pour  dernier  avis  d’une  amitié  fîdele, 
Perdez  fort  peu  de  temps  en  ce  doux  entretien, 

Et  jusques  au  retour  ne  vous  vantez  de  rien. 
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SCENE  y. 

MASSINISSE,  SOPHONISBE,  MÉZÉTULLE, 
HERMINIE. 

massinisse,  à Lœlius  qui  sort. 

Voyez-la  donc,  seigneur,  voyez  tout  son  mérite, 
Voyez  s’il  est  aisé  qu’un  héros...  Il  me  quitte, 

Et  d’un  premier  éclat  le  barbare  alarmé 
N ose  exposer  son  cœur  aux  yeux  qui  m’ont  charmé. 
Il  veut  être  inflexible , et  craint  de  ne  plus  l'être, 
Pour  peu  qu'il  se  permît  de  voir  et  de  connoître. 

Allons,  allons,  madame,  essayer  aujourd'hui 
Sur  le  grand  Scipion  ce  qu’il  a craint  pour  lui. 

Il  vient  d’entrer  au  camp;  venez-y  par  vos  charmes 
Appuyer  mes  soupirs,  et  secourir  mes  larmes; 

Et  que  ces  mêmes  yetlx  qui  m’ont  fait  tout  oser, 

Si  j’en  suis  criminel , servent  à m’excuser. 
Puissent-ils,  et  sur  l’heure,  avoir  là  tant  de  force, 
Que  pour  prendre  ma  place  il  m’ordonne  un  divorce, 
Qu’il  veuille  conserver  mon  bien  en  me  l ùtant! 

J’en  mourrai  de  douleur,  mais  je  mourrai  content. 
Mon  amour,  pour  vous  faire  un  destin  si  propice , 

Se  prépare  avec  joie  à ce  grand  sacriüce. 

Si  c’est  vous  bien  servir,  l’honneur  m’en  suffira; 

Et  si  c’est  mal  aimer,  mon  bras  m’en  punira. 

SOPHONISBE. 

Le  trouble  de  vos  sens  dont  vous  n 'êtes  plus  maître 

34. 
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Vous  a fait  oublier,  seigneur,  à me  connoître. 

Quoi  ! j’irois  mendier  jusqu’au  camp  des  Romains 
La  pitié  de  leur  chef  qui  m’auroit  en  ses  mains? 
J’irois  déshonorer,  par  un  honteux  hommage, 

Le  trône  où  j’ai  pris  place , et  le  sang  de  Carthage? 

Et  l’on  verroit  gémir  la  fille  d’Asdruhal 

Aux  pieds  de  l’ennemi  pour  eux  le  plus  fatal? 

Je  ne  sais  si  mes  yeux  auroient  là  tant  de  force, 
Qu’en  sa  faveur  sur  l'heure  il  pressât  un  divorce; 
Mais  je  ne  me  vois  pas  en  état  d’obéir, 

S’il  osoit  jusque-là  cesser  de  me  haïr. 

La  vieille  antipathie  entre  Rome  et  Carthage 
N’est  pas  prête  à finir  par  un  tel  assemblage. 

Ne  vous  préparez  point  à rien  sacrifier 
A l’honneur  qu’il  auroit  de  vous  justifier. 

Pour  effet  de  vos  feux  et  de  votre  parole, 

Je  ne  veux  qu’éviter  l’aspCct  du  Capitole; 

Que  ce  soit  par  l'hymen  ou  par  d’autres  moyens , 
Que  je  vive  avec  vous  ou  chez  vos  citoyens , 

La  chose  m’est  égale , et  je  vous  tiendrai  quitte, 
Qu’on  nous  sépare  ou  non,  pourvu  que  je  l’évite. 
Mon  amour  voudroit  plus  ; mais  je  régné  sur  lui , 

Et  n’ai  changé  d’époux  que  pour  prendre  un  appui. 

Vous  m’avez  demandé  la  faveur  de  ce  titre 
Pour  soustraire  mon  sort  à son  injuste  arbitre  ; 

Et  puisqu’à  m’affranchir  il  faut  que  j'aide  un  roi , 
C’est  là  tout  le  secours  que  vous  aurez  de  moi. 

A joutez-y  des  pleurs,  inèlez-y  des  bassesses; 
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Mais  laissez-moi,  de  grâce,  ignorer  vos  foiblesses; 
Et  si  vous  souhaitez  que  l’effet  m’en  soit  doux , 

Ne  me  donnez  point  lieu  d’en  rougir  après  vous. 

Je  ne  vous  cele  point  que  je  serois  ravie 
D’unir  à vos  destins  les  restes  de  ma  vie  ; 

Mais  si  Rome  en  vous-même  ose  braver  les  rois, 
S’il  faut  d'autres  secours,  laissez-les  à mon  choix: 
J’en  trouverai,  seigneur;  et  j’en  sais  qui  peut-être 
N’auront  à redouter  ni  maîtresse  ni  maître  : 

Mais  mon  amour  préféré  à cette  sûreté 
Le  bien  de  vous  devoir  toute  ma  liberté. 

MASSINISSE. 

Ah  ! si  je  vous  pouvois  offrir  même  assurance , 

Que  je  serois  heureux  de  cette  préférence! 

SOPHONISBE. 

Syphax  et  Lælius  pourront  vous  prévenir, 

Si  vous  perdez  ici  le  temps  de  l’obtenir. 

Partez. 

MASSIN  ISSE. 

M’enviez-vous  le  seul  bien  qu’à  ma  flamme 
A souffert  jusqu’ici  la  grandeur  de  votre  ame? 

Madame,  je  vous  laisse  aux  mains  de  Lælius. 
Vous  avez  pu  vous-même  entendre  ses  refus; 

Et  mon  amour  ne  sait  ce  qu’il  peut  se  promettre 
De  celles  du  consul,  où  je  vais  me  remettre. 

L’un  et  l’autre  est  Romain;  et  peut-être  en  ce  lieu 
Ce  peu  que  je  vous  dis  est  le  dernier  adieu. 

Je  ne  vois  rien  de  sûr  que  cette  triste  joie; 
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Ne  nie  l’enviez  plus,  souffrez  que  je  vous  voie; 

Souffrez  que  je  vous  parle,  et  vous  puisse  exprimer 
Quelque  part  des  malheurs  où  I on  peut  m’abymer, 
Quelques  informes  traits  de  la  secrete  rage 
Que  déjà  dans  mon  cœur  forme  leur  sombre  image: 
Non  que  je  désespere  : on  m’aime  ; mais , hélas  ! 

On  m’estime,  on  m’honore,  et  l’on  ne  me  craint  pas. 
M’éloigner  de  vos  yeux  en  cette  incertitude. 

Pour  un  cœur  tout  à vous  c’est  un  tourment  bien  rude; 
Et,  si  j’en  ose  croire  un  noir  pressentiment, 

C’est  vous  perdre  à jamais  que  vous  perdre  un  moment. 

Madame,  au  nom  des  dieux,  rassurez  mon  courage; 
Dites  que  vous  m’aimez , j’en  pourrai  davantage  ; 

J’en  deviendrai  plus  fort  auprès  de  Scipion: 

Montrez  pour  mon  bonheur  un  peu  de  passion, 
Montrez  que  votre  flamme  au  même  bien  aspire; 

Ne  régnez  plus  sur  elle,  et  laissez-lui  me  dire... 

SOPHONISBE. 

Allez,  seigneur,  allez;  je  vous  aime  en  époux , 

Et  serois  à mon  tour  aussi  foible  que  vous. 

M ASSINISSE. 

Faites,  faites-moi  voir  cette  illustre  foiblesse; 

Que  ses  douceurs... 

SOPHONISBE. 

Ma  gloire  en  est  encor  maîtresse. 
Adieu.  Ce  qui  m’échappe  en  faveur  de  vos  feux 
Est  moins  que  je  ne  sens , et  plus  que  je  ne  veux. 
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SCENE  VI. 

MASSINISSE,  MÉZÉTULLE. 

MÉZÉTULLE. 

Douterez-vous  encor,  seigneur,  qu’elle  vous  aime? 

MASSINISSE. 

Mézétulle,  il  est  vrai,  son  amour  est  extrême; 

Mais  cet  extrême  amour,  au  lieu  de  me  flatter, 

Ne  sauroit  me  servir  qu’à  mieux  me  tourmenter; 
Ce  qu’elle  m’en  fait  voir  redouble  ma  souffrance. 
Reprenons  toutefois  un  moment  de  constance; 

En  faveur  de  sa  flamme  espérons  jusqu’au  bout, 

Et  pour  tout  obtenir  allons  hasarder  tout. 


Il»  DU  QUATRIEME  ACTE. 
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ACTE  V. 


SCENE  PREMIERE. 

SOPHONISBE,  HERMINIE, 

SOPHONISBE. 

Cesse  de  me  flatter  d’une  espérance  vaine. 

.Auprès  de  Scipion  ce  prince  perd  sa  peine. 

S’il  l'avoit  pu  toucher,  il  seroit  revenu; 

Et  puisqu'il  tarde  tant,  il  n'a  rien  obtenu. 

HEBHIItlE. 

Si  tant  d'amour  pour  vous  s’impute  à trop  d'audace, 
11  faut  un  peu  de  temps  pour  en  obtenir  grâce: 
Moins  on  la  rend  facile,  et  plus  elle  a de  poids. 
Scipion  s'en  fera  prier  plus  d une  fois; 

Et  peut-être  son  ame  encore  irrésolue... 

SOPHONISBE. 

Sur  moi , quoi  qu’il  en  soit , je  me  rends  absolue  ; 
Contre  sa  dureté  j’ai  du  secours  tout  prêt, 

Et  ferai  malgré  lui  moi  seule  mon  arrêt. 

Cependant  de  mon  feu  l’importune  tendresse 
Aussi-bien  que  ma  gloire  en  mon  sort  s’intéresse, 
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Veut  régner  en  mon  cœur  contre  ma  liberté, 

Et  n’ose  l’avouer  de  toute  sa  fierté. 

Quelle  bassesse  dame!  ô ma  gloire!  ô Carthage! 
Faut-il  qu’avec  vous  deux  un  homme  la  partage? 

Et  l'amour  de  la  vie  en  faveur  d'un  époux 
Doit-il  être  en  ce  cœur  aussi  puissant  que  vous? 

Ce  héros  a trop  fait  de  m’avoir  épousée;  ■ 

De  sa  seule  pitié  s’il  m’eût  favorisée, 

Cette  pitié  peut-être  en  ce  triste  et  grand  jour 
Auroit  plus  fait  pour  moi  que  cet  excès  d’amour. 

Il  devoit  voir  que  Rome  en  juste  défiance... 

H E R M I NI  E. 

Mais  vous  lui  témoigniez  pareille  impatience; 

Et  vos  feux  rallumés  montroient  de  leur  côté 
Pour  ce  nouvel  hymen  égale  avidité. 

SOPHOPTISBE. 

Ce  n’étoit  point  l'amour  qui  la  rendoit  égale; 

C’étoit  la  folle  ardeur  de  braver  ma  rivale  ; 

J’en  faisois  mon  suprême  et  mon  unique  bien: 

Tous  les  cœurs  ont  leur  foible,  et  c’étoit  là  le  mien. 
La  présence  d’Éryxe  aujourd'hui  m’a  perdue; 

Je  me  serois  sans  elle  un  peu  mieux  défendue  ; 
J'aurois  su  mieux  choisir  et  les  temps  et  les  lieux. 
Mais  ce  vainqueur  vers  elle  eût  pu  tourner  les  yeux  : 
Tout  mon  orgueil  disoit  à mon  ame  jalouse 
Qu'une  heure  de  remise  en  eût  fait  son  épouse, 

Et  que , pour  me  braver  à son  tour  hautement, 

Son  feu  se  fût  saisi  de  ce  retardement. 
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Cet  orgueil  dure  encore,  et  c’est  lui  qui  l’invite, 
Par  un  message  exprès,  à me  rendre  visite, 

Pour  reprendre  à ses  yeux  un  si  cher  conquérant, 
Ou,  s’il  me  faut  mourir,  la  braver  en  mourant. 

Mais  je  vois  Mézétulle;  en  cette  conjoncture, 

Son  retour  sans  ce  prince  est  d’un  mauvais  augure. 
Raffermis-toi,  mon  ame,  et  prends  des  sentiments 
A te  mettre  au-dessus  de  tous  évènements. 

SCENE  IL 

SOPHONISBE,  MÉZÉTULLE,  HERMINIE. 

SOPHON  I SB  E. 

Quand  reviendra  le  roi? 

MÉZÉTULLE. 

Pourrai-je  bien  vous  dire 
À quelle  extrémité  le  porte  un  dur  empire? 

Et  si  je  vous  le  dis , pourrez-vous  concevoir 
Quel  est  son  déplaisir,  quel  est  son  désespoir? 
Scipion  ne  veut  pas  même  qu’il  vous  revoie. 

SOPHONISBE. 

J’ai  donc  peu  de  raison  d'attendre  cette  joie  ; 

Quand  son  maître  a parlé,  c’est  à lui  d’obéir. 

Il  lui  commandera  bientôt  de  me  haïr; 

Et , dès  qu’il  recevra  cette  loi  souveraine , 

Je  ne  dois  pas  douter  un  moment  de  sa  haine. 

MÉZÉTULLE. 

Si  vous  pouviez  douter  encor  de  son  ardeur, 

Si  vous  n’aviez  pas  vu  jusqu’au  fond  de  son  cœur, 


Digitized  by  Google 


539 


ACTE  Y,  SCENE  IL 
Je  vous  dirois... 

SOPHONISBE. 

Que  Rome  à présent  l’intimide? 

MÉZÉTULLE. 

Madame,  vous  savez... 

SOPHONISBE. 

Je  sais  qu’il  est  Numide. 
Toute  sa  nation  est  sujette  à l'amour; 

Mais  cet  amour  s’allume  et  s’éteint  en  un  jour: 
J'aurois  tort  de  vouloir  qu'il  en  eût  davantage. 

MÉZÉTULLE. 

Que  peut  en  cet  état  le  plus  ferme  courage? 

Scipion  ou  l’obsede,  ou  le  fait  observer; 

Dès  demain  vers  Utique  il  le  veut  enlever... 

SOPHONISBE. 

N’avez-vous  de  sa  part  autre  chose  à me  dire? 

MÉZÉTULLE. 

Par  grâce  on  a souffert  qu’il  ait  pu  vous  écrire, 

Qu’ü  r ait  fait  sans  témoins;  et  par  ce  peu  de  mots, 
Qu’ont  arrosés  ses  pleurs,  qu’ont  suivis  ses  sanglots, 
11  vous  fera  juger... 

SOPHONISBE. 

Donnez. 

MÉZÉTULLE. 

Avec  sa  lettre, 

Voilà  ce  qu’en  vos  mains  j’ai  charge  de  remettre. 

SOPHONISBE  lit. 

« Il  ne  m’est  pas  permis  de  vivre  votre  époux; 
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SOPHONISBE. 


« Mais  enfin  je  vous  tiens  parole, 

« Et  vous  éviterez  l'aspect  du  Capitole , 

« Si  vous  êtes  digne  de  vous, 
u Ce  poison  que  je  vous  envoie 
« En  est  la  seule  et  triste  voie  ; 

« Et  c’est  tout  ce  que  peut  un  déplorable  roi , 

« Pour  dégager  sa  foi.  » 

Voilà  de  son  amour  une  preuve  assez  ample. 

Mais,  s’il  m’aimoit  encore,  il  me  devoit  l’exemple: 
Plus  esclave  en  son  camp  que  je  ne  suis  ici, 

Il  devoit  de  son  sort  prendre  même  souci. 

Quel  présent  nuptial  d’un  époux  à sa  femme! 

Qu’au  jour  d'un  hyménée  il  lui  marque  de  flamme! 
Reportez,  ftézétulle , à votre  illustre  roi 
Un  secours  dont  lui-même  a plus  besoin  que  moi  ; 

Il  ne  manquera  pas  d’en  faire  un  digne  usage 
Dès  qu’il  aura  des  yeux  à voir  son  esclavage. 

Si  tous  les  rois  d’Afrique  en  sont  toujours  pourvus 
Pour  dérober  leur  gloire  aux  malheurs  imprévus, 
Comme  eux  et  comme  lui  j’en  dois  être  munie; 

Et  quand  il  me  plaira  de  sortir  de  la  vie , 

De  montrer  qu’une  femme  a plus  de  cœur  que  lui , 
On  ne  me  verra  point  emprunter  rien  d’autrui. 
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SCENE  III. 

SOPHONISBE,  BARCÉE,  HERMINIE, 
MÉZÉTULLE;  un  page. 

sophomsbe,  au  page. 

Éryxe  viendra-t-elle?  As-tu  vu  cette  reine? 

LE  PAGE. 

Madame,  elle  est  déjà  dans  la  chambre  prochaine, 
Surprise  d’avoir  su  que  vous  la  vouliez  voir. 

Vous  la  voyez,  elle  entre. 

SOPHONISBE. 

Elle  va  plus  savoir. 

SCENE  IY. 

ERYXE,  SOPHONISBE,  BARCÉE,  HERMINIE, 
MÉZÉTULLE. 

SOPHONISBE,  à Eryxe. 

Si  vous  avez  connu  le  prince  Massinisse... 

ÉRYXE. 

N’en  parlons  point,  madame;  il  vous  a fait  justice. 

SOPHONISBE. 

Vous  n’avez  pas  connu  tout-à-fait  son  esprit; 

Pour  le  connoître  mieux,  lisez  ce  qu’il  m’écrit. 
éryxe,  après  avoir  lu. 

Du  côté  des  Romains  je  ne  suis  point  surprise; 
Mais  ce  qui  me  surprend,  c’est  qu’il  les  autorise, 
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Qu’il  passe  plus  avant  qu’ils  ne  voudroient  aller, 
s o p h o s i s B E. 

Que  voulez-vous , madame?  il  faut  s’en  consoler. 

( à Mézétulle.  ) 

Allez,  et  dites-lui  que  je  m’apprête  à vivre , 

En  faveur  du  triomphe,  en  dessein  de  le  suivre; 

Que,  puisque  son  amour  ne  sait  pas  mieux  agir, 

Je  m’y  réserve  exprès  pour  l’en  faire  rougir. 

Je  lui  dois  cette  honte;  et  Rome  son  amie 
En  verra  sur  son  front  rejaillir  l’infamie: 

Elle  y verra  marcher,  ce  qu’on  n'a  jamais  vu , 

La  femme  du  vainqueur  à côté  du  vaincu , 

Et  mes  pas  chancelants  sous  ces  pompes  cruelles 
Couvrir  ses  plus  hauts  faits  de  taches  éternelles. 
Portez-lui  ma  réponse;  allez. 

MÉZÉTULLE. 

Dans  ses  ennuis... 

SOPHONISBE. 

C’est  trop  m'importuner  en  l’état  où  je  suis. 

Ne  vous  a-t-il  chargé  de  rien  dire  à la  reine? 

MÉZÉTULLE. 

Non,  madame. 

SOPHONISBE. 

Allez  donc;  et,  sans  vous  mettre  en  peint 
De  ce  qu’il  me  plaira  croire  ou  ne  croire  pas, 

Laissez  en  mon  pouvoir  ma  vie  et  mou  trépas. 

«I 
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SCENE  Y. 

SOPHONISBE,  ÉRYXE  , HERMINIE  , BARCÉE. 

SOPHONISBE. 

Une  troisième  fois  mon  sort  change  de  face, 

Madame,  et  c’est  mon  tour  de  vous  quitter  la  place. 
Je  ne  m’en  défends  point,  et,  quel  que  soit  le  prix 
De  ce  rare  trésor  que  je  vobs  avois  pris, 

Quelques  marques  d’amour  que  ce  héros  m’envoie, 
Ce  que  j’en  eus  pour  lui  vous  le  rend  avec  joie. 

Vous  le  conserverez  plus  dignement  que  moi. 

É R *Y  X E. 

Madame,  pour  le  moins  j’ai  su  garder  ma  foi; 

Et  ce  que  mon  espoir  en  a reçu  d’outrage 
N’a  pu -jusqu’à  la  plainte  emporter  mon  courage. 
Aucun  de  nos  Romains  sur  mes  ressentiments... 

SOPHONISBE. 

Je  ne  demande  point  ces  éclaircissements, 

Et  m’en  rapporte  aux  dieux  qui  savent  toutes  choses. 
Quand  l'effet  est  certain,  il  11’importe  des  causes. 

Que  ce  soit  mon  malheur,  que  ce  soient  nos  tyrans. 
Que  ce  soit  vous,  ou  lui,  je  l’ai  pris,  je  le  rends. 

U est  vrai  que  l’état  où  j’ai  su  vous  le  prendre 
N’est  pas  du  tout  le  même  où  je  vais  vous  le  rendre: 
Je  vous  l’ai  pris  vaillant,  généreux,  plein  d’honneur, 
Et  je  vous  le  rends  lâche,  ingrat,  empoisonneur; 

Je  l’ai  pris  magnanime,  et  vous  le  rends  perfide; 
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Je  vous  le  rends  sans  cœur,  et  l’ai  pris  intrépide; 
Je  l’ai  pris  le  plus  grand  des  princes  africains, 

Et  le  rends,  pour  tout  dire,  esclave  des  Romains. 

ÉBIXE. 

Qui  me  le  rend  ainsi  n’a  pas  beaucoup  d’envie 
Que  j’attache  à l’aimer  le  bonheur  de  ma  vie. 

SOPHONISBE. 

Ce  n’est  pas  là,  madame,  où  je  prends  intérêt. 
Acceptez,  refusez,  aimez*  le  tel  qu’il  est, 
Dédaignez  son  mérite,  estimez  sa  foiblesse; 

De  tout  votre  destin  vous  êtes  la  maîtresse  : 

Je  la  serai  du  mien;  et  j’ai  cru  vous  devoir 
Ce  mot  d’avis  sincere  avant  que  d’y  pourvoir. 

S’il  part  d’un  sentiment  qui  flatte  mal  les  vôtres, 
La-lius  que  je  vois  vous  en  peut  donner  d’autres; 
Souffrez  que  je  l’évite,  et  que  dans  mon  malheur 
Je  m’ose  de  sa  vue  épargner  la  douleur. 

SCENE  VI. 

LAEL1US,  ÉRYXE,  LÉP1DE,  RARCÉE. 

L AELl  US. 

Lépide,  ma  présence  est  pour  elle  un  supplice. 

É R Y X B. 

Vous  a-t-on  dit,  seigneur,  ce  qu’a  fait  Massinisse? 

LAELIUS. 

J’ai  su  que  pour  sortir  d’une  témérité 
Dans  une  autre  plus  grande  il  s’est  précipité. 
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Au  bas  de  l’escalier  j’ai  trouvé  Mézétulle; 

Sur  ce  qu’a  dit  la  reine  il  est  un  peu  crédule  : 

Pour  braver  Massinisse  clic  a quelque  raison 
De  refuser  de  lui  le  secours  du  poison; 

Mais  ce  refus  pourroit  n’ètre  qu’un  stratagème, 

Pour  faire  malgré  nous  son  destin  elle-même. 

Allez  l’en  empêcher,  Lépide;  et  dites-lui 
Que  le  grand  Scipion  veut  lui  servir  d’appui , 

Que  Rome  en  sa  faveur  voudra  lui  faire  grâce, 

Qu'un  si  prompt  désespoir  sentiroit  lame  basse, 

Que  le  temps  fait  souvent  plus  qu’on  ne  s’est  promis, 
Que  nous  ferons  pour  elle  agir  tous  nos  amis; 

Enfin,  avec  douceur  tâchez  de  la  réduire 
A venir  dans  le  camp , à s’y  laisser  conduire , 

A se  rendre  à Syphax,  qui  même  en  ce  moment 
L’aime  et  l’adore  encor  malgré  son  changement. 

Nous  attendrons  ici  l’effet  de  votre  adresse; 

N’y  perdez  point  de  temps. 

SCENE  VIL 

LAELIUS,  ÉRYXE,  BARCÉE. 

. LAELIUS. 

Et  vous,  grande  princesse, 
Si  des  restes  d’amour  ont  surpris  un  vainqueur, 
Quand  il  devoit  au  vôtre  et  son  trône  et  son  cœur, 
Nous  vous  en  avons  fait  assez  prompte  justice 
Pour  obtenir  de  vous  que  ce  trouble  finisse, 
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Et  que  vous  fassiez  grâce  à ce  prince  inconstant , 
Qui  se  vouloit  trahir  lui-même  en  vous  quittant. 

ÉEÏXE. 

Vous  auroit-il  prié,  seigneur,  de  me  le  dire? 

L AELIUS. 

De  l'effort  qu’il  s’est  fait  il  gémit,  il  soupire; 

Et  je  crois  que  son  cœur,  encore  outré  d’ennui, 
Pour  retourner  à vous  n’est  pas  assez  à lui  : 

Mais  si  cette  bonté  qu’eut  pour  lui  votre  flamme 
Aidoit  à sa  raison  à rentrer  dans  son  ame, 

Nous  aurions  peu  de  peine  à rallumer  des  feux 
Que  11’a  pas  bien  éteints  cette  erreur  de  ses  vœux. 

ÉBTXE. 

Quand  d’une  telle  erreur  vous  punissez  l’audace, 

Il  vous  sied  mal  pour  lui  de  me  demander  grâce: 
Non  que  je  la  refuse  à ce  perfide  tour; 

L’hymen  des  rois  doit  être  au-dessus  de  l’amour; 
Et  je  sais  qu’en  un  prince  heureux  et  magnanime 
.Mille  infidélités  ne  sauroient  faire  un  crime: 

Mais  si  tout  inconstant  il  est  digne  de  moi, 

Il  a cessé  de  l’être  en  cessant  d’être  roi. 

L AELIUS. 

Ne  l’est-il  plus,  madame?  et  si  la  Gétulie 
Par  votre  illustre  hymen  à son  trône  s’allie , 

Si  celui  de  Sypliax  s’y  joint  dés  aujourd'hui, 

En  est-il  sur  la  terre  un  plus  puissant  que  lui? 
éayxE. 

Et  de  quel  front,  seigneur,  prend-il  une  couronne, 


« 
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S il  ne  peut  disposer  de  sa  propre  personne, 

S'il  lui  faut  pour  aimer  attendre  votre  choix , 

Et  que  jusqu’en  son  lit  vous  lui  fassiez  des  lois? 

Un  sceptre  compatible  avec  un  joug  si  rude 
N’a  rien  à me  donner  que  de  la  servitude; 

Et  si  votre  prudence  ose  en  faire  un  vrai  roi , 

U est  à Sophonisbe,  et  ne  peut  être  à moi. 

Jalouse  seulement  de  la  grandeur  royale, 

Je  la  regarde  en  reine,  et  non  pas  en  rivale; 

Je  vois  dans  son  destin  le  mien  enveloppé, 

Et  du  coup  qui  la  perd  tout  mon  cœur  est  frappé. 

Par  votre  ordre  on  la  quitte;  et  cet  ami  fidele 
Me  pourroit,  au  même  ordre,  abandonner  comme  elle. 

Disposez  de  mon  sceptre,  il  est  entre  vos  mains: 

Je  veux  bien  le  porter  au  gré  de  vos  Romains. 

Je  suis  femme,  et  mon  sexe  accablé  d'impuissance 
Ne  reçoit  point  d’affront  par  cette  dépendance; 

Mais  je  n’aurai  jamais  à rougir  d’un  époux 
Qu’on  voie  ainsi  que  moi  ne  régner  que  sous  vous. 
l aeli  us. 

Détrompez-vous,  madame;  et  voyez  dans  l’Asie 
Nos  dignes  alliés  régner  sans  jalousie, 

Avec  l’indépendance,  avec  l’autorité 

Qu’exige  de  leur  rang  toute  la  majesté.  , 

Regardez  Prusias,  considérez  Attale, 

Et  ce  que  souffre  en  eux  la  dignité  royale: 

Massinisse  avec  vous  et  toute  autre  moitié 
Recevra  même  honneur  et  pareille  amitié. 

35. 
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Mais  quant  à Sophonisbe , il  m'est  permis  de  dire 
Qu’elle  est  Carthaginoise,  et  ce  mot  doit  suffire. 

Je  dirois  qu’à  la  prendre  ainsi  sans  notre  aveu , 

Tout  notre  ami  qu’il  est,  il  nous  bravoit  un  peu  j 
Mais  comme  je  lui  veux  conserver  votre  estime, 
Autant  que  je  le  puis  je  déguisé  son  crime , 

Et  nomme  seulement  imprudence  d état 
Ce  que  nous  aurions  droit  de  nommer  attentat. 

Mais  Lépide  déjà  revient  de  chez  la  reine. 

SCENE  Y III. 

LAELIUS,  ÉRYXE,  LÉPIDE,  BARCÉE., 

LAELIUS. 

Qu’avez-vous  obtenu  de  cette  aine  hautaine? 

LÉP  IDE. 

Elle  avoit  trop  d’orgueil  pour  en  rien  obtenir: 

De  sa  haine  pour  nous  elle  a su  se  punir. 

LAELIUS. 

Je  l’avois  bien  prévu , je  vous  l’ai  dit  moi-meme, 

Que  ce  dessein  de  vivre-étoit  un  stratagème. 

Qu  elle  voudroit  mourir:  mais  ne  pouviez-vous  pas... 

LÉPIDE. 

Ma  présence  11’a  fait  que  bâter  son  trépas. 

A peine  elle  m’a  vu,  que  d’un  regard  farouche, 
Portant  je  ne  sais  quoi  de  sa  main  à sa  bouche, 

« Parlez,  m’a-t-elle  dit,  je  suis  en  sûreté, 

« Et  recevrai  votre  ordre  avec  tranquillité  ». 
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Surpris  d’un  tel  discours,  je  l'ai  pourtant  flattée; 

J’ai  dit  qu’en  grande  reine  elle  seroit  traitée, 

Que  Scipion  et  vous  en  prendriez  souci  ; 

Et  j’en  voyois  déjà  son  regard  adouci , 

Quand  d’un  souris  amer  me  coupant  la  parole  , 

« Qu’aisément,  .reprend-elle,  une  ame  se  console! 

« Je  sens  vers  cet  espoir  tout  mon  cœur  s'échapper , 

« Mais  il  est  hors  d’état  de  se  laisser  tromper; 

« Et  d’un  poison  ami  le  secourable  office 
« Vient  de  fermer  la  porte  à tout  votre  artifice. 

« Dites  à Scipion  qu  il  peut  dès  ce  moment 
« Chercher  à son  triomphe  un  plus  rare  ornement. 

« Pour  voir  de  deux  grands  rois  la  lâcheté  punie , 

« J’ai  dû  livrer  leur  femme  à cette  ignominie; 

« C’est  ce  que  méritoit  leur  amour  conjugal: 

« Mais  j en  ai  dû  sauver  la  fille  d Asdrubal. 

« Leur  bassesse  aujourd’hui  de  tous  deux  me  dégage; 
« Et  n’étant  plus  qu’à  moi,  je  meurs  toute  à Carthage: 
« Digne  sang  d’un  tel  pere,  et  digne  de  régner, 

« Si  la  rigueur  du  sort  eût  voulu  m’épargner  ! « 

A ces  mots,  la  sueur  lui  montant  au  visage , 

Les  sanglots  de  sa  voix  saisissent  le  passage  ; 

Une  morte  pâleur  s’empare  de  son  front; 

Son  orgueil  s’applaudit  d’un  remede  si  prompt: 

De  sa  haine  aux  abois  la  fierté  se  redouble; 

Elle  meurt  à mes  yeux,  mais  elle  meurt  sans  trouble. 
Et  soutient  en  mourant  la  pompe  d'un  courroux 
Qui  semble  moins  mourir  que  triompher  de  nous. 
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ÉIITXE. 

Le  dirai-je,  seigneur?  je  la  plains  et  l’admire. 

Une  telle  fierté  méritoit  un  empire; 

Et  j'aurois  en  sa  place  eu  même  aversion 
De  me  voir  attachée  au  char  de  Scipion. 

La  fortune  jalouse  et  l'amour  infidèle 

Ne  lui  laissoient  ici  que  son  grand  cœur  pour  elle: 

II  a pris  le  dessus  de  tou  tes  leurs  rigueurs , 

Et  son  dernier  soupir  fait  honte  à ses  vainqueurs. 

E AELIUS. 

Je  dirai  plus,  madame,  en  dépit  de  sa  haine; 

Une  telle  fierté  devoit  naître  romaine. 

Mais  allons  consoler  un  prince  généreux , 

Que  sa  seule  imprudence  6 rendu  malheureux. 

Allons  voir  Scipion,  allons  voir  Massinisse. 

Souffrez  qu’en  sa  faveur  le  temps  vous  adoucisse  ; 

Et  préparez  votre  ame  à le  moins  dédaigner, 

Lorsque  vous  aurez  vu  comme  il  saura  régner. 
i R y x E. 

En  l’état  où  je  suis,  je  fais  ce  qu’on  m’ordonne. 

Mais  ne  disposez  point,  seigneur,  de  ma  personne; 

Et  si  de  ce  héros  les  désirs  inconstants... 

L AELIUS. 

Madame,  encore  un  coup,  laissons-en  faire  au  temps. 

FIN  DE  SOPHONISBE. 
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REMARQUES 

DE  VOLTAIRE 

SUR  SOPHONISBE, 


ET  NOTES  DE  L’ÉDITEUR  SUR  CES 
REMARQUES. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE  (à  la  fin). 

V" o u s voyez  que  l’exposition  de  la  piece  est  bien  faite. 
On  entre  tout  d’un  coup  en  matière  : on  est  occupé  de 
grands  objets;  les  fautes  de  style,  comme,  se  promettre 
l'éclat  £ asservir  vous  et  l’état,  étaler  des  menaces , 
envoyer  un  trompette,  une  heure  à conférer,  sont  des 
minuties,  qu'il  ne  faut  pas  à la  vérité  négliger,  mais 
qu’on  ne  doit  pas  reprendre  sévèrement  quand  le  beau 
est  dominant. 
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SCENE  1 1. 

Vers  Nous  vaincrons,  Hermiuie,  etc. 

Il  y a des  degrés  dans  le  mauvais  comme  dans  le 
bon.  Cette  tirade  n’est  pas  de  ce  dernier  degré  qui 
étonne  et  qui  révolte  dans  Pertharite,  dans  Théodore  , 
dans  Attila,  dans  Agésilas  ; mais  si  le  plus  plat  des  au- 
teurs tragiques*  s’avisait  de  dire  aujourd’hui,  nos  des- 
tins jaloux  Voudront  faire  quelque  chose  pour  nous  à 
lent  tour  ; un  amour  qu'il  m'a  plu  de  trahir  ne  se  trahira 
pas  jusqu'à  me  haïr , etc. , et  s'il  étalait  sans  cesse  tous 
ces  misérables  lieux  communs  de  politique,  y aurait-il 
assez  de  sifflets  pour  lui  ! 


Tren  aq.  Jamais  à ce  qu'on  aime  on  n’impute  d'offense , etc- 

I .e  coeur  est  glacé  dés  cette  scene.  Ces  dissertations 
sur  l’amour,  qui  tiennent  plus  de  la  comédie  que  de  la 
tragédie,  ne  conviennent  ni  h une  femme  qui  aime  vé- 
ritablement , ni  à une  ambitieuse  comme  Sophonisbe  ; et 
Sophonisbe,  qui  dans  cette  scene  trouve  bon  que  Massi- 
nisse  ne  l'aime  point,  et  qui  ne  veut  pas  qu’il  en  aime 
une  autre,  joue  dès  ce  moment  un  personnage  auquel 
on  ne  peut  jamais  s'intéresser. 


* Il  n'y  aitroil  pas  assez  de  sifflets  pour  le  plus  plat  des  auteurs 
tragiques  qui  se  scroit  exprimé  comme  Corneille  s'exprime  ici; 
et  x-oilà  ce  que  Voltaire  se  permet  en  disant  que,  s'il  n'eût  pas  fait 
lui-inéme  des  tragédies , il  eût  été  bien  moins  modéré! 
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Vers  96.  Un  esclave  échappé  nous  fait  toujours  rougir. 

Cette  petite  coquetterie  comique  et  cette  nouvelle 
dissertation  sur  les  femmes  qui  veulent  toujours  conser- 
ver leurs  amants  sont  si  déplacées,  que  la  confidente  a 
bien  raison  de  lui  dire  respectueusement  qu’elle  est  une 
capricieuse.  Ce  mot  seul  de  caprice  ôte  au  rôle  de  So- 
phoui-.be  toute  la  dignité  qu’il  devoit  avoir,  et  détruit 
l’inl  érêt. 

SCENE  III  {à  la  fin). 

Cette  conversation  politique  entre  deux  femmes,  leurs 
petites  picoteries  n’élevent  l’ame  du  spectateur  ni  ne 
la  remuent  ; et  le  lecteur  est  rebuté  de  voir  à tout 
moment  de  ces  vers  de  comédie  que  Corneille  s est 
permis  dans  toutes  ses  pièces  depuis  Cinna,  et  que  le 
succès  constant  de  Cinna  devait  l’engager  à proscrire 
de  son  style. 

Il  n'est  pas  permis  desmettre  dans  une  tragédie  des 
vers  tels  que  ceux-ci  : 

Avez-vous  en  ces  Üpux  quelque  commerce?  — Aucun.  — 

D où  le  savez-vous  donc?  — L)’un  peu  de  sens  commun... 

On  pourroit  fort  attendre.  — Et  durant  cette  attente 
Vous  pourriez  n'avoir  pas  Tu  me  la  plus  contente,  etc. 

SCENE  IY. 

V ers  140.  Et  je  saurai  pour  vous  vaincre  ou  mourir  en  roi. 

Cette  scene  devrait  être  intéressante  et  sublime.  So- 
phonisbe  veut  forcer  son  mari  à prendre  le  parti  de 
Carthage  contre  les  Romains.  C’est  un  grand  objet  et 
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«ligne  de  Corneille  ; si  cet  objet  n’est  pas  rempli , c’est 
en  partie  la  faute  du  style  : c’est  cette  répétition  , M'ai- 
mez-vous, seigneur?...  oui , m’aimez-vous  encore?  C'est 
cette  imitation  du  discours  de  Pauline  à Polyeucte  : 

Moi  qui,  pour  en  étreindre  à jamais  les  grands  nœuds  , 

Ai  d'un  amour  si  juste  éteint  les  plus  beaux  feux! 

Imitation  mauvaise  : car  le  sacrifice  que  Pauline  a fait 
de  son  amour  pour  Sévere  est  touchant  ; et  le  sacrifice 
de  Massinisse  , que  Sophonisbe  a fait  à l’ambition  , est 
d’un  genre  tout  différent.  Enfin  Syphax  est  faible  ; 
Sophonisbe  veut  gouverner  son  mari.  La  scene  n’est 
pas  assez  fortement  écrite,  et  tout  est  froid. 
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ACTE  II. 

O k retrouve  dans  ce  second  acte  des  étincelles  du  feu 
qui  avait  animé  l’auteur  de  Cinna  et  de  Polyeucte  , etc. 
Cependant  la  piece  de  Corneille  n’eut  qu’un  médiocre 
succès , et  la  Sophonisbe  de  Mairet  continua  à être  repré- 
sentée. Je  crois  en  trouver  la  raison  jusque  dans  les 
beaux  endroits  même  de  la  Sophonisbe  de  Corneille. 
Eryxe  , cette  ancienne  maîtresse  de  Massinisse , démêle 
très  bien  l’amour  de  Massinisse  pour  sa  rivale  ; tout  ce 
qu’elle  dit  est  vrai , mais  ce  vrai  ne  peut  toucher.  Elle 
annonce  elle-même  que  Sophonisbe  est  aimée  ; dès-lors 
plus  d’iDcertitude  dans  l’esprit  du  spectateur , plus  de 
suspension , plus  de  crainte.  Mairet  avait  eu  l'art  de  tenir 
les  esprits  en  suspens  : on  ne  sait  d’abord  chez  lui  si 
Massinisse  pardonnera  ou  non  à sa  captive.  C’est  beau- 
coup que  dans  le  temps  grossier  où  Mairet  écrivait  il  de- 
vinât ce  grand  art  d’intéresser.  Sa  piece  était  à la  vérité 
remplie  de  vers  de  comédie  et  de  longues  déclama- 
tions; mais  ce  goût  subsista  très  long-temps,  et  il  n’y  avait 
qu’un  petit  nombre  d'esprits  éclairés  qui  s’apperçussent 
de  ces  défauts'.  On  aimait  encore,  ainsi  que  nous  l’avons 
remarqué  souvent , ces  longues  tirades  raisonnées  qui , 
à l’aide  de  cinq  ou  six  vers  pompeux , et  de  la  décla- 
mation ampoulée  d’un  acteur, subjuguaient  l'imagination 
d’un  parterre,  alors  peu  instruit , qui  admirait  ce  qu’il 
entendait  et  Ce  qu’il  n’entendait  pas.  Des  vers  durs  , 
entortillés,  obscurs , passaient  à la  faveur  de  quelques 
vers  heureux.  On  ne  connaissait  pas  la  pureté  et  l’élé- 
gance continue  du  style. 
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La  piece  de  Mairet  subsista  donc , ainsi  que  plusieurs 
ouvrages  de  Desmarets , de  Tristan,  de  Rotrou,  jusqu'à 
ce  que  le  goût  du  public  fut  formé. 

La  Sophonisbe  de  Corneille  tomba  ensuite  comme  les 
autres  pièces  de  tous  ces  auteurs , quoiqu’elle  fût  plus 
fortement  écrite  ; et  elle  ne  tomba  que  parcequ’elle  est 
absolument  sans  intérêt;  c’est  ce  que  le  lecteur  peut 
voir  à chaque  scene. 


SCENE  II. 

Cette  scene  est  aussi  froide  et  aussi  comiquement 
écrite  que  la  précédente.  Massinisse  est  non  seidement 
le  maître  de  la  ville  , mais  aussi  des  murs.  Il  voit  céder 
les  soins  de  la  victoire  aux  douceurs  de  l'amour  en  ce 
reste  du  jour.  Il  n'aurait  plus  sujet  d'aucune  inquié- 
tude, n était  qu’il  ne  peut  sortir  d'ingratitude.  Quand 
on  fait  parler  ainsi  ses  héros  il  faut  se  taire.  Eryxe  dit 
autant  de  sottises  * que  Massinisse  : j’appelle  hardiment 
les  choses  par  leur  nom  ; et  j’ai  cette  hardiesse,  parce- 
que  j’idolâtre  les  beaux  morceaux  du  Cid , d’Horace , de 
Cinna,  de  Polyeucte  , et  de  Pompée. 

SCENE  II  I (à  la  fin). 

Ce  qui  fait  que  cette  petite  scene  de  bravades  entre 
Eryxe  et  Sophonisbe  est  froide , c’est  qu’elle  ne  change 

* Eryxe  dit  autant  de  sottises  que  Massinisse  ! et  Voltaire 
(nous  le  répétons  d’après  lui)  anroil  bien  moins  ménagé  ses  ex- 
pressions, s’il  ne  s’étoit  pas  exercé  quelquefois  dans  l’art  de 
Corneille.  Qu’auroit-il  pu  dire  déplus  ? nous  ne  le  devinons  pas. 
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rien  à la  situation,  c’est  qu'elle  est  inutile,  c’est  que 
ces  deux  femmes  ne  se  bravent  que  pour  se  braver. 

SCENE  IV(à/a/«). 

Scene  froide  encore , pareeque  le  spectateur  sait  déjà 
quel  parti  a pris  Massinisse  , parcequ'elle  est  dénuée  de 
grandes  passions  et  de  grands  mouvements  de  famé. 

SCENE  V (à  la Jin). 

Scene  plus  froide  encore  , pareeque  Sophonisbe  ne 
fait  que  raisonner  avec  sa  confidente  sur  ce  qui  vient 
de  se  passer.  Par-tout  où  il  n'y  a ni  crainte,  ni  espé- 
rance , ni  combats  du  cœur,  ni  infortunes  attendris- 
santes, il  n’y  a point  de  tragédie.  * 


* Voltaire  nous  paroit  établir  ici  un  principe  beaucoup  trop 
général.  Les  combats  du  cœur,  les  infortunes  intéressantes, 
sont,  il  est  vrai,  ce  qui  émeut,  ce  qui  attendrit  le  plus  dans  une 
tragédie,  et  sur-tout  ce  qui  a le  plus  d’attrait  pour  les  femmes, 
dont  il  est  si  important  d’obtenir  les  suffrages  : mais  il  est , j’ose 
le  dire,  des  tragédies  d’une  difficulté  peut-être  supérieure,  et 
dout  les  beautés  ne  feroient  pas  moins  d’impression  sur  des 
hommes  dignes  de  les  juger.  Il  n’y  a , par  exemple,  ni  combats  du 
cœur,  ni  infortunes  intéressantes  dans  Rome  sauvée,  que  nous 
n’en  regardons  pas  moins  comme  une  belle  tragédie , et  dans 
laquelle  Voltaire  a peut-être  prouvé  plus  de  génie  que  dans  Zaïre. 
Ce  qu’on  admire  le  plus  dans  cette  picce,  c’est  lit  fidélité  du  pin- 
ceau de  fauteur,  et  l’exactitude  avec  laquelle  il  a représenté  les 
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ACTE  III. 


SCENE  PREMIERE. 

Vers  i.  Oui , seigneur , j'ai  donné  vos  ordres  à la  porte , etc. 

M em  es  défauts  par-tout.  Quel  fruit  tirerait-on  des 
remarques  que  nous  pourrions  faire  ? 11  n’y  a que  le 
bon  qui  mérite  d’être  discuté.  * 

( Fin  de  lascene . )Scene  froide , parcequ’elle  ne  change 
rien  à la  situation  de  la  scene  précédente , parcequ’un 


caractères  de  ses  personnages,  tels  que  l’histoire  nous  les  fait 
connoitre.  Sous  ce  rapport,  sans  nous  dissimuler  les  fautes  de 
Sophonisbe , et  le  foible  intérêt  qu'elle  inspire , nous  avouons  que 
souvent  nous  croyons  y retrouver  tout  Corneille  : les  caractères 
y sont  parfaitement  vrais , parfaitement  soutenus , en  un  mot , ce 
qu’ils  doivent  être.  Sophonisbe  est  vraiment  la  fille  d’Asdrubal  ; 
elle  est  Carthaginoise,  comme  Emilie  est  Romaine  : c’est  ce  qu’un 
commentateur  de  Corneille  auroit  dû  faire  observer,  au  lieu  de 
s’appesantir  sur  des  minuties  de  grammaire  qui  ne  peuvent  plus 
être  aujourd’hui  de  la  moindre  importance.  Il  y a de  très  beaux 
endroits , même  dans  le  personnage  d’Eryxe  : sa  réponse  à Lælius, 
dans  la  septième  scene  du  cinquième  acte , est  sublime  ; et  prouve 
combien  le  génie  de  Corneille  est  digne  d’être  étudié  jusque  dans 
ses  derniers  ouvrages,  dont  Voltaire  parle  avec  tant  de  mépris. 

* Pourquoi  donc  Voltaire  a-t-il  tant  prodigué  ses  critiques  de 
détail,  s’il  n’y  a que  le  bou  qui  mérite  d’être  discuté? 
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subalterne  rapporte  en  subalterne  un  discours  inutile  de 
l’inutile  Eryxe , et  qu’il  est  fort  indifférent  que  cette 
Eryxe  ait  prononcé  ou  non  ce  vers  comique  : 

Le  roi  n'use  pas  mal  de  mon  consentement. 


SCENE  II  (à  /a fin). 

Scene  froide  encore , par  la  même  raison  qu'elle  n'ap- 
porte aucun  changement,  qu'elle  ne  forme  aucun  nœud, 
que  les  personnages  répètent  une  partie  de  ce  qu’ils 
ont  déjà  dit,  qu’on  ne  s'intéresse  point  à Eryxe,  qu’elle 
ne  fait  rien  du  tout  dans  la  piece.  Ce  sont  les  Romains 
et  non  pas  Eryxe  que  Massinisse  doit  craindre  ; qu’elle  * 
se  plaigne  ou  qu’elle  ne  se  plaigne  pas,  les  Romains 
voudront  toujours  mener  Sophonisbe  en  triomphe. 

SCENE  III  (à  la  fin). 

Nouvelles  bravades  inutiles,  qui  rendent  cette  scene 
aussi  froide  que  les  autres. 

SCENE  IV  {à  la  fin). 

Scene  encore  froide.  Sophonisbe  semble  y craindre 
en  vain  la  vengeance  d’Eryxe , qui  n’est  point  en  état 
de  se  venger,  qui  ne  joue  d’autre  personnage  que  celui 
d’être  délaissée  , qui  ne  parle  pas  même  aux  Romains  ; 
qui,  comme  on  l’a  déjà  remarqué,  ne  produit  rien  du 
tout  dans  la  piece. 
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SCENE  VI. 

/ 'ers  97.  Votie  exemple  est  ma  loi , vous  vivez  et  je  vi. 

Il  est  bon  que  dans  la  poésie  on  puisse  supprimer  ou 
ajouter  des  lettres  selon  le  besoin,  sans  nuire  à l’har- 
monie ; Je  fai  , je  vi  , je  croi  , je  doi  , pour  je  fais , je 
vis , je  crois,  je  duis,  etc. 

( Fin  de  la  scene.  ) Cette  scene  n’est  pas  de  la  froideur 
des  autres,  parcette  seule  raison  que  la  situation  est  embar- 
rassante ; mais  cette  situation  n'est  ni  noble  ni  tragique  ; 
, elle  est  révoltante,  elle  tient  du  comique.  Un  vieux  mari 
qui  vient  revoir  sa  femme,  et  qui  la  trouve  mariée  à un 
autre,  ferait  aujourd’hui  un  effet  très  ridicule.  On  n’aime 
de  telles  aventures  que  dans  les  contes  de  La  Fontaine , 
et  dans  des  farces.  Les  mots  de  roi , de  couronne,  de 
diadème , loin  de  mettre  de  la  dignité  dans  une  aven- 
ture si  peu  tragique , ne  servent  qu’à  faire  mieux  sentir 
le  contraste  de  la  tragédie  et  de  la  comédie.  Syphax  est 
si  prodigieusement  avili , qu’il  est  impossible  qu’on 
prenne  à lui  le  moindre  intérêt.  Pour  peu  qu’on  pese 
toutes  ces  raisons , on  verra  qu’à  la  longue  une  nation 
éclairée  est  toujours  juste,  et  que  c’est  en  se  formant  le 
goût  que  le  public  a rejeté  Sophonisbe. 
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ACTE  IY. 


, SCENE  II  {à  la  fin). 

S i le  vieux  Syphax  a été  humilié  avec  sa  femme , il  l’est 
bien  plus  avec  Lælius , en  demandant  pardon  d'avoir 
combattu  les  Romains , et  s’excusant  sur  son  imbécille  el 
sèvere  esclavage , sur  ses  cheveux  gris , sur  les  ardeurs 
ramassées  dans  ses  veines  glacées. 

On  demande  pourquoi  il  n’est  pas  permis  d’introduire 
dans  la  tragédie  des  personnages  bas  et  méprisables.  La 
tragédie,  dit-on,  doit  peindre  les  mœurs  des  grands,  et 
parmi  les  grands  il  se  trouve  beaucoup  d'hommes  mépri- 
sables et  ridicules  : cela  est  vrai  ; mais  ce  qu’on  méprise 
ne  peut  jamais  intéresser.  Il  faut  qu’une  tragédie  inté- 
resse *;  et  ce  qui  est  fait  pour  le  pinceau  de  Téniers  ne 
l'est  pas  pour  celui  de  Raphaël. 

SCENE  III. 


y en  çji.  Vous  parler  tant  d'amour,  qu’il  faut  que  je  confesse 

Que  j'ai  honte  pour  ous  de  voir  tant  de  faiblesse , etc. 

Il  y a bien  de  la  force  et  de  la  dignité  dans  les  vers 

* Il  faut  qu’une  tragédie  intéresse,  sans  doute;  mais  il  ne  faut 
pas  que  tous  les  personnages  en  soient  intéressants.  L’horreur 
que  nous  fait  éprouver  Narcisse  redouble  l'intérét  que  nous  pre- 
nons à Burrhus. 
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suivants:  c’est  ce  morceau  singulier,  ce  sont  quelques 
autres  tirades  contre  la  passion  de  l'amour  qui  ont  fait 
dire  assez  mal-à-propos  que  Corneille  avait  dédaigné  de 
représenter  ses  héros  amoureux.  Le  discours  de  Lælius 
est  noble , et  a quelque  chose  de  sublime  ; mais  vous  sen- 
tez que  plus  il  est  grand , plus  il  rend  Massinisse  petit. 
Massinisse  est  le  premier  personnage  de  la  piece , puisque 
c’est  lui  qui  est  passionné  et  infortuné:  dès  que  ce  pre- 
mier personnage  devient  un  subalterne  traité  avec  mépris 
par  son  supérieur , il  ne  peut  plus  être  souffert.  Il  est 
impossible  , comme  on  l’a  déjà  dit , de  s'intéresser  à ce 
qu'on  méprise.  Quand  le  vieux  don  Diegue  dit  à Rodrigue 
son  fils  : 

L'amour  n’est  qu'un  plaisir,  l'honneur  est  un  devoir , 

il  n’avilit  point  Rodrigue,  il  le  rend  même  plus  inté- 
ressant , en  mettant  aux  prises  sa  passion  avec  l’amour 
filial  ; mais  si  un  envoyé  de  Pompée  venait  reprocher  à 
Mithridate  sa  faiblesse  pour  Monime  ; s’il  insultait  avec 
une  dérision  amere  au  ridicule  d’un  vieillard  amoureux, 
jaloux  de  ses  deux  enfants,  Mithridate  ne  serait  plus 
supportable. 

11  parait  que  Lælius  se  moque  continuellement  de 
Massinisse,  et  que  ce  prince  n’exprime  ni  assez  ce  qu’il 
doit  dire,  ni  assez  bien  ce  qu’il  dit. 

Quel  ridicule  espoir  en  garderoit  mon  ame, 

Si  votre  dureté  me  refuse  ma  femme? 

Jist-il  rien  plus  à moi,  rien  plus  à balancer? 

Lælius  répond  à ces  vers  comiques , que  sa  femme  n’est 
point  sa  femme;  le  Numide  ne  parle  alors  que  de  son 
amour  fidele,  de  ce  qu’un  digne  amour  donne  d’impa- 
tience , des  amours  de  Mars  et  de  Jupiter  ; il  dit  qu’il  ne 
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veut  régner  et  vivre  que  dans  les  bras  de  Sophonisbe  : il 
parle  beaucoup  plus  tendrement  de  sa  passion  pour  elle 
à Lælius  qu’il  n’en  parle  à elle-même  ; et  par  là  il  redouble 
le  mépris  que  Lælius  lui  témoigne.  C’étoil  » à pourtant 
une  belle  occasion  de  répondre  avec  dignité  à Lælius , de 
faire  valoir  les  droits  des  rois  et  des  nations  , <1  opposer  la 
violence  africaine  à la  grandeur  romaine , de  repousser 
l’outrage  par  l’outrage , au  lieu  de  jouer  le  rôle  d'un  valet 
qui  s'est  marié  sans  la  permission  de  son  maître.  Il  sou- 
tient ce  malheureux  personnage  dans  la  scene  suivante 
avec  Sophonisbe  ; il  la  prie  de  venir  demander  grâce  avec 
lui  à Seipion,  et  enfin  la  faiblesse  de  ses  expressions  ne 
répond  que  trop  à celle  de  son  ame. 

( Fin  de  la  scene.  ) Massinisse  paraît  dans  un  avilisse- 
ment encore  plus  grand  que  Syphax  ; il  vient  se  plaindre 
de  ce  qu’on  lui  prend  sa  femme  : il  fait  l’apologie  de 
l'amour  devant  le  lieutenant  de  Seipion;  et  il  fait  celte 
apologie  en  vers  comiques  : Pour  aimer  à notre  âge , en 
est-on  moins  parfait?  etc.  ; et  Lælius,  qui  ne  paraît  là 
que  pour  dire  qu’il  ne  faut  point  aimer,  joue  un  râle 
aussi  froid  que  celui  de  Massinisse  est  humiliant. 

SCENE  Y. 

T'en  7.  Allons , allons,  madame  , etsayer  aujourd'hui 

Sur  le  grand  Seipion  ce  qu’il  a craint  pour  lui,  etc. 

Quoi  ! Massinisse  apprenant  que  le  jeuneScipion  arrive 
conseille  à sa  femme  d’aller  lui  fa  île  des  coquetteries,  et 
de  tâcher  d’avoir  en  un  jour  trois  maris  ! Sophonisbe  ré- 
pond noblement  ; mais  toute  la  grandeur  de  Corneille  ne 
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pourrait  ennoblir  cette  scene  qui  commence  par  une  pro- 
position si  lâche  et  si  ridicule. 

SCENE  VI. 

Vert  1.  Douterex-vous  encor,  seigneur,  qu'elle  vous  aime?— 
Méiétulle , il  est  vrai , son  amour  est  extrême. 

Il  serait  à souhaiter  qu’il  le  fût,  il  y aurait  au  moins 
quelque  intérêt  dans  la  piece  ; mais  Sophonisbe  n’a  point 
du  tout  cette  illustre  faiblesse  dont  Massinisse  l’a  priée  de 
faire  voir  les  douceurs.  Elle  ne  lui  a dit  qu'un  mot  un  peu 
tendre  ; elle  a toujours  grand  soin  de  persuader  qu’elle 
n’aime  que  sa  grandeur. 
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ACTE  V. 


SCENE  PREMIERE. 


yen  32.  Tous  les  cœur*  ont  leur  foible , et  c étgit  U le  mien. 


Toutes  les  scenes  précédentes  ayant  été  si  froides , 
i!  est  impossible  qne  ce  cinquième  acte  ne  le  soit  pas. 
Sophonisbe  elle-même  avertit  qu’elle  n'avait  point  de 
passion,  qu'elle  n’avait  que  la  folle  ardeur  de  braver 
sa  rivale , que  c’était  là  son  suprême  bien  et  son  faible. 
Un  tel  faible  n’est  nullement  tragique. 

Elle  a donc  un  caractère  aussi  froid  que  ses  deux  maris, 
puisque  de  son  aveu  elle  n’a  qu’un  caprice  sans  grandeur 
d’ame  et  sans  amour. 

SCENE  II  ( à la  fin). 

♦ 

Comment  se  peut-il  faire  qu’une  scene  où  un  mari  en- 
voie du  poison  à sa  femme  soit  froide  et  comique? 
c’e6t  que  cette  femme  lui  renvoie  son  poison  après  que 
ce  poison  lui  a été  présenté  comme  un  message  tout 
ordinaire  ; c’est  qu'elle  lui  fait  dire  qu’il  n’a  qu’à  s’em- 
poisonner lui-méme.  Après  une  si  étrange  scene , tout 
ce  qui  peut  étonner , c’est  qu’il  se  soit  trouvé  autrefois 
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des  défenseurs  de  cette  tragédie  ; et  ce  qui  serait  plus 
étonnant,  c’est  qu’on  la  rejouât  aujourd'hui. 


SCENE  IV  (à  la  fin). 

Cette  scene  parait  au-dessous  de  toutes  les  précédentes, 
par  la  raison  même  qu'elle  devait  être  touchante.  Une 
femme  à qui  son  mari  envoie  du  poison , et  qui  en  fait 
confidence  à sa  rivale , semble  devoir  produire  quelques 
grands  mouvements , quelque  changement  surprenant  de 
fortune,  quelque  catastrophe  ; mais  cette  confidence 
faite  froidement  et  reçue  de  même  ne  produit  qu’un 
vers  de  comédie  : 

Que  voulez-vous , madame?  il  faut  s’en  consoler. 

Les  expressions  les  plus  simples  dans  de  grands  mal- 
heurs sont  souvent  les  plus  nobles  et  les  plus  tou- 
chantes : mais  nous  avons  déjà  remarqué  combien  il 
faut  craindre  en  cherchant  le  simple  de  tomber  dans  le 

comique  et  dans  le  bas. 

\ 

SCENE  V (à  la  fin). 

1 i ». 

Cette  fin  de  la  piece  est , quant  au  fond  , très  infé- 
rieure à celle  de  Mairet  ; car  du  moins  Massinisse , 
dans  Mairet,  est  au  désespoir;  il  montre  aux  Romains 
sa  femme  expirante , et  il  se  tue  auprès  d’elle  : mais  ici 
Sophonisbe  parle  de  Massinisse  comme  du  dernier  des 
hommes  ; et  cet  homme  si  méprisé  épouse  Eryxe.  La 
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piece  de  Corneille  finit  donc  par  le  mariage  de  deux  per- 
sonnages dont  p.ersobne  ne  se  soucie:  et  Corneille  a si 
bien  senti  combien  Massinisse  est  bas  et  odieux , qu’il 
n’ose  le  faire  paraître  ; de  sorte  qu’il  ne  reste  sur  la  scene 
qu'un  Lælius,  qui  ne  prend  nulle  part  au  dénouement , 
la  froide  Eryxe , et  des  subalternes. 


SCENE  VIII. 


F ers  Z-j.  Elle  meurt  à mes  yeux  , mais  elle  meurt  sans  trouble , 
Et  soutient  en  mourant  la  pompe  d'un  courroux, 

Qui  semble  moins  mourir  que  triompher  de  nous. 


La  pompe  d’un  courroux , qui  semble  moins  mourir 
que  triompher  ! On  voit  assez  que  c’est  là  de  l’enflure 
dépourvue  du  mot  propre  , et  qu’un  courroux  n’est  pas 
pompeux.  Eryxe  répond  avec  noblesse  et  avec  conve- 
nance. Il  eût  été  à desirer  que  la  piece  finit  par  ce  dis- 
cours d’Eryxe,  ou  que  Lælius  eût  mieux  parlé;  car 
qu’importe  qu’on  aille  voir  Scipion  et  Massinisse  ? 


y ers  59.  Madame,  encore  un  coup,  laissons-en  faire  au  temps, 

n’est  pas  une  fin  heureuse.  Les  meilleures  sont  celles 
qui  laissent  dans  l’ame  du  spectateur  quelque  idée  su- 
blime, quelque  maxime  vertueuse  et  importante,  con- 
venable au  sujet:  mais  tou»  les  sujets  n’en  sont  pas 
susceptibles. 
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On  n'a  point  remarqué  tous  les  défauts  dans  les  détails , 
que  le  lecteur  remarque  assez.  * 


FIN  DES  REMARQUES  SUR  SOFHONISBE. 


* Voltaire  n’en  a que  trop  remarqué;  et  lui-même  ayant  fait 
une  Sophonisbe,  qui  ne  réussit  pas,  auroit  dû  s'abstenir,  sur- 
tout en  parlant  de  la  Sophonisbe  de  Corneille , de  ces  expressions 
dédaigneuses  auxquelles  il  revient  toujours  ; galimatias  ab- 
surde, galimatias  hérissé  de  solécismes.  Voilà  les  fleurs  qu’il 
se  plaît  à répaudre  sur  la  cendre  d'un  grand  homme.  Il  est  vrai 
qu'il  répété  souvent  qu’on  doit  pardonner  bien  des  fautes  à l’au- 
teur de  Cinna  : mais  qu’auroit  il  dit  d’un  critique  qui , après  avoir 
épuisé  tous  le»  traits  du  ridicule  sur  les  Guebres,  sur  les  Pélo- 
pides , en  un  mot , sur  ses  dernieres  pièces , si  inférieures  à ses 
belles  tragédies,  se  seroit  contenté  de  dire  froidement  qu'oa 
devoit  beaucoup  d'indulgence  à l'auteur  de  Mérope  ? 
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